




W i m m e r  W i l k e n l o h
Hätschelkind



Wimmer Wilkenloh, von der Nachkriegszeit, dem Wirt-
schaftswunder und dem Widerstand geprägt, ist von frühs-
ter Jugend an kreativ veranlagt. Nach einer längeren Reise 
durch den mittleren Osten bis nach Nepal und Indien, stu-
dierte er an der Kunsthochschule in Hamburg. Neben der 
Malerei widmete er sich dort dem Film, arbeitete nach dem 
Studium als Autor beim NDR-Fernsehen. All diese Erfah-
rungen finden sich in seinen Kriminalromanen wieder, die 
auf der Halbinsel Eiderstedt angesiedelt sind. Das Watten-
meer, die sich stetig verändernde Landschaft, bildet den Hin-
tergrund für den buddhistisch geprägten Hauptkommissar 
Jan Swensen. Seit 2012 ist der Autor in einer spirituellen 
Ausbildung bei seiner Lehrerin Ursa Paul.

D e m  h Ä W e l m A n n  A U F  D e r  S P U r  Ein Fotograf entdeckt eine 
Frauenleiche im Watt vor Sankt Peter-Ording. Da er den Kontakt mit der 
Polizei scheut, schickt er der Husumer Kriminalpolizei Fotos, die er am Tat-
ort gemacht hat. Hauptkommissar Jan Swensen erfährt per Handy durch 
einen Kollegen von diesen Fotos. Er befindet sich gerade mit seiner Freun-
din auf dem Theodor-Storm-Symposium, wo ein Streit zwischen Experten 
über einen möglichen Storm-Roman ausgetragen wird. Bei den eingeleiteten 
Ermittlungen ist vor Ort keine Leiche zu finden, die Flut hat sie ins Meer 
gespült. Kurz darauf wird der Vorsitzende der Storm-Gesellschaft mit einem 
Herzschuss niedergestreckt und auch ein Journalist lebt nicht viel länger. 
Swensen, praktizierender Buddhist, tappt mit seinem Team im Dunkeln. Erst 
als er eines Abends erneut den Schimmelreiter liest, kommt er dem Mörder 
auf die Spur. Mit buddhistischer Weltsicht, psychologischer Unterstützung 
und Computertechnik gelingt es Jan Swensen, Licht ins Dunkel zu bringen … 
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»Das dauert mir zu lange«, sagte Häwelmann; »ich will in 
den Himmel fahren; alle Sterne sollen mich fahren sehen.«

»Junge«, sagte der gute alte Mond, hast du noch nicht 
genug?«

»Nein«, schrie Häwelmann, »mehr, mehr! Leuchte, alter 
Mond, leuchte!« und dann blies er die Backen auf, und der 
gute alte Mond leuchtete, und so fuhren sie zum Walde hinaus, 
und dann über die Heide bis ans Ende der Welt, und dann 
grade in den Himmel hinein. Hier war es lustig; alle Sterne 
waren wach, und hatten die Augen auf, und funkelten, dass 
der ganze Himmel blitzte.

»Platz da!«, schrie Häwelmann und fuhr dann in den hel-
len Haufen hinein, dass die Sterne rechts und links vor Angst 
vom Himmel fielen.

»Junge«, sagte der alte gute Mond, »hast du noch nicht 
genug?«

»Nein«, schrie Häwelmann, »mehr, mehr!« und hast du 
nicht gesehen! fuhr er dem alten guten Mond grade über die 
Nase, dass er ganz dunkelbraun im Gesicht wurde.

Theodor Storm: Der kleine Häwelmann
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1

Leichter Nebel schwebt über dem festen Schlickboden und 
hüllt das Watt in einen milchigen Dunst. Ein Mann stapft auf 
die Sandbank hinaus, die jedes Mal bei Ebbe hier auftaucht. 
Der Wind treibt feinen Dünensand von der Küste wie wei-
ßen Rauch über die feuchtglänzenden Rippeln und lässt ihn 
im diesigen Nichts verschwinden.

Da vorn ist die Welt zu Ende, denkt er. Ich brauche nur 
noch geradeaus weiterzugehen und komme direkt von der 
Erde in den Himmel.

Er ist der einzige Mensch weit und breit. Die unendliche 
Weite dehnt sich respekteinflößend vor ihm aus. Er empfin-
det ein klammes Gefühl im Magen und versucht es mit dem 
Verstand beiseite zu schieben.

Ein unheimlicher Ort, wenn man sich hier so weit draußen 
allein herumtreibt. Im Grunde sollte man Ehrfurcht vor die-
ser rauen Natur verspüren, die einen ohne Vorwarnung ver-
schlingen und dann einfach irgendwo im All wieder ausspeien 
könnte.

In der Ferne kann er die Silhouette des Leuchtturms 
von Westerhever erahnen. Er merkt, wie die feuchte Luft 
unter seine Kleidung kriecht, atmet tief durch und blickt 
hinter sich. Sankt Peter-Ording ist von hier aus nicht mehr 
zu erkennen. Dafür faszinieren ihn das unwirkliche Licht 
und die filigranen Muster, die vom Wellenschlag und der 
Gezeitenströmung in den silbergrauen Schlick gezeichnet 
wurden. Ein faszinierendes Motiv. Er greift zum Fotoap-
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parat. Von rechts dringt kurzes spitzes Kreischen an sein 
Ohr. In circa 20 Meter Entfernung hat sich eine größere 
Schar Möwen angesammelt. Mit ihren Schnäbeln hacken 
die Vögel wütend aufeinander ein. Automatisch nimmt er 
seine Kamera ans Auge.

Der Fotograf steckt einem einfach in den Knochen, denkt 
er amüsiert.

Vorsichtig nähert er sich dem Knäuel. Da verstummt 
das Geschrei. Mit dem zirrenden Geräusch hunderter Flü-
gel hebt sich ein weißer Vorhang in den Himmel. Jetzt ist 
der Blick frei. Er spürt, wie in diesem Augenblick das Blut 
in seinem Kopf zu pulsieren beginnt. Das Bild im Sucher 
seiner Kamera verschwimmt vor seinen Augen. Ihm wird 
schwindelig. Die Knie sacken auf den nassen Schlickbo-
den. Krampfhaft klammert er sich an seine Nikon. Ungläu-
big hebt er den Kopf und starrt auf die Sandverwehung vor 
sich, aus der ein blutverschmiertes Gesicht mit zwei lee-
ren Augenhöhlen herausguckt. An den blauen Lippen kle-
ben Reste eines knallroten Lippenstifts. In der Nase steckt 
ein glitzernder Stein. Er wendet den Blick ab. Sein Atem 
geht schwer und er friert. Das Meer verharrt bewegungslos, 
obwohl das Rauschen der Wellen in seinen Ohren dröhnt. 
Dann erwacht er urplötzlich aus seiner Erstarrung. Angst 
springt ihn an.

Oh Gott!
Sein Kopf ist nicht mehr leer. Die Gedanken stürzen auf 

ihn ein.
Eine tote Frau!
Seine Augen tasten das nähere Umfeld ab. In circa fünf 

Meter Entfernung zeichnen sich, trotz der Verwehungen, Rei-
fenspuren eines Wendemanövers ab. Von dort zieht sich eine 
Schleifspur bis hier zum Fundort.
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Der Wagen ist also rechts vom Land gekommen, denkt 
er. Das heißt, er ist bestimmt in Sankt Peter-Ording auf die 
Sandbank gefahren.

Der Priel, der hier den geraden Weg zum Festland ver-
sperrt, ist ziemlich tief und endet erst an den Pfahlbauten 
mit den Restaurants, die vor Sankt Peters Küste im Watt 
stehen. Dort liegt der von den Umweltschützern umstrit-
tene Autostrand und dort gibt es auch eine Deichüberfahrt. 
Er wendet seinen Blick ab. Wieder liegt der Leichnam vor 
ihm. Panik erfasst ihn.

Bloß keine Polizei schießt es ihm durch den Kopf. Was 
mach’ ich nur, was mach’ ich nur?

Gleichzeitig bemerkt er, wie silberne Wasserzungen den 
Schlickboden entlang kriechen, Rippel für Rippel überwin-
den und unaufhaltsam auf die Frau vor seinen Füßen zueilen. 
Es ist Flut.

In 20 Minuten ist hier Land unter!
Er atmet mehrmals tief durch. Dann greift er seine Kamera, 

die ihm am Ledergurt um den Hals hängt. Während er die 
Leiche umkreist, drückt er ununterbrochen auf den Auslö-
ser. Erst als der Transport blockiert, erwacht er aus einer Art 
Trance. Der Film ist voll.

Scheiße! Das muss ja auch unbedingt mir passieren!
Das Wasser hat den toten Körper erreicht. Ohne darü-

ber nachzudenken, ganz mechanisch, nimmt er den vollen 
Film aus der Kamera und legt einen neuen ein, den er immer 
lose in der Hosentasche dabei hat. Dann sucht er nach einer 
deutlichen Reifenspur und schießt davon noch einige Bilder 
aus verschiedenen Richtungen. Erneut spürt der Mann eine 
Gänsehaut in seinem Nacken aufsteigen.

Ruckartig wendet er sich von dem grausigen Ort ab. Der 
Nebel hat sich aufgelöst. Er will so schnell wie möglich ans 
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Festland und watet auf dem direkten Weg in den Priel. Doch 
in der Mitte läuft ihm das Wasser oben in die Gummistiefel 
und, obwohl er auf Zehenspitzen weitergeht, hat er sofort 
nasse Füße. Am anderen Ufer hetzt er in ausladenden Schrit-
ten auf den grauen Strich Küste zu, der in der Ferne die Rich-
tung angibt. Mindestens eine halbe Stunde Fußmarsch liegt 
vor ihm. Bei jedem Schritt quatscht das Wasser in und der 
Wattschlick unter seinen Stiefeln. Er zieht sich die Wollmütze 
ins Gesicht und stemmt sich gegen den scharfen Wind, der 
ihn jetzt von vorne trifft.

Nur weg von hier.
Die beißende Kälte dringt nicht in sein Bewusstsein. Im 

Inneren versucht er krampfhaft, Ordnung in sein Chaos zu 
bringen. Wenn Irene ihn nicht angerufen hätte, würde er jetzt, 
wie Nicola, seine Frau, es natürlich annimmt, bei der Eröff-
nung seiner Ausstellung im New Yorker Soho anwesend sein. 
Aber vorgestern hatte er mit seinem Galeristen telefoniert 
und ihm vorgelogen, dass er mit Grippe im Bett läge. Dann 
hatte er ein Hotelzimmer in Sankt Peter gebucht und war wie 
angekündigt abgereist, aber nicht nach New York, sondern 
mit dem Geländewagen über Itzehoe nach Husum gebrettert, 
Irene abgeholt und dann sofort weiter nach Sankt Peter. Und 
jetzt das hier! Wie sollte er Nicola das je erklären.

Scheiße! Sie wird mir den Geldhahn abdrehen, das ist 
sicher. Aber irgendwie muss ich die Polizei informieren. Irene 
braucht ja davon nichts zu erfahren.

Vom Westen her schieben sich die Wolken zu schwarzen 
Türmen zusammen. Der Himmel verfinstert sich zusehends. 
Endlich erreicht er den Holzsteg, der durch die Sanddünen 
führt. Da erfaßt ihn ein innerer Zwang und er dreht sich noch 
einmal um. Die Leiche ist von hier aus nicht mehr zu erken-
nen. Im gleichen Moment reißt die Wolkendecke auf. Durch 
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die Lücke fallen die rötlichen Strahlen der Vormittagssonne 
wie ein Scheinwerferlicht vom Himmel.

Das ist ja schon fast unheimlich, denkt er.
Das Grauen ist verschwunden, ein Spuk – vom Wasser 

überflutet. Vor ihm erstrahlt der Küstenstreifen in einem 
gedämpften Orange. Ein bedrückend schöner Anblick. 
Mechanisch nimmt er die Kamera hoch und drückt noch 
ein paar Mal auf den Auslöser.

Jetzt braucht hier nur noch eine Gestalt mit flatterndem 
Mantel auf einem hageren Schimmel vorbeizureiten, kommt 
es ihm in den Sinn, und er muss für einen kurzen Moment 
lächeln. Dann tanzen die Lichtpunkte auf der Wasseroberflä-
che ihn wieder in die Wirklichkeit zurück. Er hört, wie sich 
das blubbernde Geräusch in seinen Stiefeln mit den sandigen 
Schritten auf den Holzplanken vermischt, bis er die Beton-
treppe erreicht, die auf den Deich führt. Die Stufen, viel zu 
niedrig und zu lang, zwingen ihn förmlich dazu, zwei auf 
einmal zu nehmen. Oben auf der Deichkuppe verschwin-
det das gespenstische Licht wieder hinter der Wolkendecke. 
Von unten weht der zarte Ton der Windharfe zu ihm hin-
auf. Er lauscht kurz ihrer immerwährenden, gleichen Melo-
die. Unten auf dem Parkplatz steht einsam sein Mitsubishi 
L2000 Offroader. Außer ihm hat sich niemand hierher verirrt. 
Der Wagen steht gleich neben dem Kassenhäuschen, das um 
diese Jahreszeit immer geschlossen ist. Der kleine Glasbau 
sieht aus wie ein leeres Aquarium. Dahinter steht eine bau-
fällige Scheune, in der Strandkörbe überwintern. Vor dem 
Deich ist es mit einem Mal wieder friedlich, der Spuk ist ver-
flogen. Durch den zugezogenen Himmel dringt nur noch ein 
fahles Licht. Wabernder Nebel steigt aus den flachen Wiesen. 
In der Ferne blöken sich die Schafe an. Mit klammen Fin-
gern braucht es einige Versuche um das Türschloss zu treffen. 
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Kaum sitzt er hinter dem Steuer, beschlägt die Frontscheibe 
von seinem Atem. Er startet. Das Radio brüllt los.

»Das waren die Nachrichten. Und jetzt das Wetter.«
Ein Druck auf die Taste reduziert die Lautstärke auf ein 

erträgliches Maß.
»Vom Atlantik her überquert ein Tiefdruckgebiet Nord-

deutschland. Es ist mit orkanartigen Windböen bis zu Wind-
stärke zehn zu rechnen. Noch heute Nacht wird die Schlecht-
wetterfront auf die schleswig-holsteinische Westküste treffen. 
Vor einer Sturmflut wird gewarnt.«

Ich denke, ich breche diesen saublöden Trip hier ab und 
kurve noch möglichst vor dem Scheißwetter nach Hamburg 
zurück. Für Irene hat sich bei mir einfach ein wichtiger Ter-
min ergeben und wenn ich die nächsten Tage im Atelier über-
nachte, merkt Nicola auch nichts von der Sache.

Er dreht die Heizung voll auf und wartet, bis die Sicht 
durch die Scheibe langsam wiederkehrt.

Es ist Donnerstag, der 16. November 2000.

*

Mit einem Mal wird Anna Diete hektisch. Die graublauen 
Augen der mittelgroßen schlanken Frau sprühen förmlich 
vor Eifer. Sie spitzt ihren schmalen Mund, sodass sich zwei 
tiefe Falten an den Mundwinkeln bilden und stößt dem 
hochgewachsenen Mann, der auffällig gerade neben ihr sitzt, 
den Ellenbogen in die Seite. Jan Swensen zuckt zusammen 
und wendet sich erstaunt herum. Er ist vor zwei Monaten 
53 geworden, wirkt aber noch wesentlich jünger, trotz sei-
ner leicht gelichteten und grauen Haare. Anna Diete deutet 
mit einer Kopfbewegung in Richtung Eingangstür, durch 
die gerade ein elegant gekleideter Mann in den Saal tritt. 
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Swensen schätzt ihn auf Mitte 50. Die dunklen Haare, die 
mit Gel nach hinten gekämmt am Kopf kleben, glänzen im 
Lampenlicht.

»Da! Das ist das schwarze Schaf der gesamten Storm-Ex-
perten, die da vorne am Podium rumstehen!«

Der Mann steuert direkt auf die kleine Gruppe von Män-
nern zu und begrüßt jeden mit Handschlag, der von fast allen 
deutlich unwillig erwidert wird.

»Und wer ist das?«, fragt Jan Swensen etwas konfus und 
registriert die auffällig feingliedrigen Hände des Mannes 
und seine aalglatte Art, sich zu bewegen.

Seit mehreren Jahren hatte Anna Diete vergeblich ver-
sucht, ihn zu einem der Theodor-Storm-Symposien, die 
regelmäßig jeden Winter in Husum stattfinden, mitzu-
schleifen. Dieses Jahr hatte sich ihre penetrante Werbung 
endlich ausgezahlt und Swensen war mit von der Partie. 
Nicht gerade einfach für einen Hauptkommissar mit unbe-
rechenbarem Dienst. Es brauchte einige Überredungskunst 
bei seinen Kollegen, um noch so kurzfristig seine freien 
Tage genau auf diese Storm-Veranstaltung zu legen. Seit-
dem ist Anna schier aus dem Häuschen. Selbst die frühen 
Anfangszeiten, wie zum Beispiel am heutigen Samstag um 
9 Uhr, sind für sie als chronische Langschläferin plötzlich 
kein Problem mehr.

»Wer das ist? Mein Gott, Jan! Du weißt aber auch schlicht 
gar nichts! Das ist Ruppert Wraage!«

»Wer?«
Er weiß, dass Anna als grandiose, aber leider noch unent-

deckt gebliebene Theodor-Storm-Hobby-Koryphäe, bei die-
ser Frage völlig austicken wird. Aber was bleibt ihm übrig, 
wenn er überhaupt irgendetwas von diesem Fachsimpeln hier 
begreifen will.
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»Ruppert Wraage«, faucht sie gereizt, in dem sie durch 
ihre glatten, naturroten Haare fährt und flehend gen Him-
mel blickt, »ist der Typ, der seit geraumer Zeit vehement die 
Meinung vertritt, dass Theodor Storm in seinen letzten Jahren 
neben dem Schimmelreiter heimlich einen Roman geschrie-
ben hat.«

»Ja, und?«
»Ja und, ja und!«
Jetzt hat er endgültig Annas Nerv getroffen.
»Mensch, Jan! Theodor Storm hat sein Leben lang nur 

Novellen geschrieben!«
»Aber der Schimmelreiter ist doch ein Roman!«
»Nein, eine Novelle!«
Jan Swensen ist der Unterschied zwischen Novelle und 

Roman nicht nur egal, er hat auch keine Ahnung. Aber das 
kann er bei dem Erregungszustand, in dem sich Anna gerade 
befindet, unmöglich zugeben. Also versucht er, indem er ihr 
Fachwissen abfragt, sie wieder auf den Boden zurückzuholen.

»Und was würde das bedeuten, wenn Storm einen Roman 
geschrieben hätte?«

»Das wäre eine Sensation! Was sage ich, eine Weltsensa-
tion!«

Jan Swensen kennt Anna Diete, die auf den Tag genau neun 
Jahre jünger ist als er, seit acht Jahren. Beide wurden am 2. 
September geboren, er 1947, sie ’56. Während ihrer gemein-
samen Beziehung, die man seit sechs Jahren als fest bezeich-
nen könnte, hatte ihre Theodor-Storm-Begeisterung nicht 
einen Hauch nachgelassen.

Er dagegen stand seit seiner Grundschulzeit in Husum 
mit Theodor Storm auf Kriegsfuß. Im Deutschunterricht 
wurde der große Sohn der Stadt als die Nummer eins gehan-
delt. So durfte er den Schimmelreiter rauf und runter vor-
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lesen, laut vorlesen. Danach folgten noch Carsten Curator 
und dann Hans und Heinz Kirch. Wenn er heute an sein 
Gestotter zurückdenkt, läuft ihm immer noch eine Gänse-
haut den Rücken herunter. Die Schulaufführung der Regen-
trude zum 75sten Todestag Storms gab ihm dann den Rest. 
Wegen seiner hervorragenden Bodenturnleistungen wurde 
er für die Hauptrolle des Feuermanns Eckeneckepenn ausge-
guckt. Monatelang hatte er den Text gebüffelt. Am besagten 
Abend zwängte er sich in sein Kostüm aus roten Stoffstreifen. 
In der vollbesetzten Turnhalle wirbelte er mit einem Flick-
flack auf die Bühne, fuchtelte wild herum und dann passierte, 
was passieren musste, er hatte den Text vergessen. Nach die-
ser Blamage nahm er nie wieder ein Buch seines Heimatdich-
ters in die Hand.

Mit Annas Storm-Enthusiasmus hat er sich unterdessen, 
innerlich schmunzelnd, arrangiert, denn sie entwickelt die 
gleiche Begeisterung auch in ihrem Beruf als Psychologin. 
Im Laufe der Zeit hatte er so manch guten Tipp für seine 
Ermittlungen bekommen.

»Meine Damen und Herren! Ich begrüße Sie alle recht 
herzlich zum 18. Theodor-Storm-Symposion.«

Die Mikrofonansage holt Swensen aus seinen Gedanken 
zurück.

»Das ist Doktor Herbert Kargel, die anerkannteste Storm-
Autorität der Storm-Gesellschaft hier in Husum«, flüstert 
Anna ihm zu.

»Der heutige Abend steht unter einem besonders umstrit-
tenen Thema: Hat Theodor Storm einen Roman geschrie-
ben? Diese These, die fast alle seriösen Storm-Kenner kate-
gorisch ablehnen, wird vertreten von Ruppert Wraage«, sagt 
Kargel mit unterkühlter Stimme und schaut abschätzig auf 
Wraage herunter, der rechts neben ihm Platz genommen 
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hat. Seine geballte Abneigung ist bis in die Körperhaltung 
zu spüren.

»Herr Wraage hat nach eigenen Aussagen schon einige 
Jahre zum Thema geforscht und versucht nun anhand eines 
von ihm entdeckten Briefes von Theodor Fontane an Franz 
Kugler, seine These zu untermauern. Herr Wraage hat nun 
das Wort!«

Im selben Moment, in dem dieser sich von seinem Platz 
erhebt, summt in Swensens Jackentasche die Melodie: Üb’ 
immer Treu und Redlichkeit. Das Handy ist ein ironi-
sches Geschenk der Kollegen zu seinem letzten Geburts-
tag gewesen. Sie wollten ihm damit deutlich machen, dass 
seine Ablehnung gegen diese Technik in der heutigen Zeit 
lächerlich ist.

Mindestens die Hälfte der circa 80 anwesenden Perso-
nen im Saal schauen missbilligend. Swensen setzt ein reui-
ges Gesicht auf und nimmt das Gespräch entgegen.

»Moment, etwas Geduld!«
Der Unmut wird noch größer, als er die Stuhlreihe verlässt 

und sich an den unwillig Aufstehenden vorbeiquält. Erst vor 
der Saaltür nimmt er den Hörer wieder ans Ohr.

»So, jetzt geht’s. Swensen hier.«
»Mielke! ’Schuldigung dass ich dich störe, aber ich hab 

grade brisante Post erhalten und bräuchte deinen Rat!«
Stephan Mielke schiebt heute Bereitschaftsdienst. Er ist 

erst neu bei der Kripo Husum und daher noch etwas unsi-
cher. Zu Jan Swensen hat er sofort Vertrauen gefasst, was sich 
schon allein durch häufige Anrufe außerhalb der Dienstzeit 
bemerkbar macht.

»Brisante Post?«
»Ja, ich hab hier ’nen Umschlag mit etlichen Fotos zuge-

schickt bekommen, auf denen eine Leiche zu sehen ist, die 
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irgendwo an der Küste im Watt ’rumliegen muss. Sieht übel 
zugerichtet aus. Stinkt verdammt nach Mord.«

»Bleib ruhig, ich komm sofort.«
Leise schleicht Swensen in den Saal zurück. Es hört sich 

an, als wenn Ruppert Wraage gerade zur Höchstform auf-
läuft. Seine Stimme klingt fast dämonisch, als er wild gesti-
kulierend ins Mikrofon faucht.

»Schließlich hat selbst seine Tochter Gertrud Storm schon 
behauptet, dass der Dichter ein groß angelegtes autobiografi-
sches Werk schaffen wollte. Es sollte unter dem Titel Aus der 
grauen Stadt am Meer veröffentlicht werden. Der Plan für 
dieses Gemisch aus Wahrheit und Dichtung fand sich aller-
dings erst in seinem Nachlass. Und ich sage es hier noch 
mal ganz deutlich, auch damit hatte vorher kein Stormex-
perte gerechnet!«

Mit Handzeichen gelingt es Swensen nach geraumer Zeit, 
die Aufmerksamkeit von Anna Diete zu erringen, die offen-
bar alle Worte von Ruppert Wraage nur so in sich aufsaugt. 
Sie kapiert sofort, dass er weg muss und verleiht ihrem Ärger 
mit einer Flappe Ausdruck.

Draußen vor der Tür fegt der Sturm den Regen waage-
recht vor sich her. Als Swensen das Innere seines Wagens 
erreicht, hängen ihm seine wenigen Haare in tropfenden 
Strähnen ins Gesicht. Die Regenjacke ist voller Wasserfle-
cken.

»Die graue Stadt macht ihrem Namen mal wieder alle 
Ehre«, denkt er und verfolgt einen Moment gebannt, wie 
ein Haufen Blätter in skurrilen Formationen über die 
Straße fegen, rechts auf den Bürgersteig abdrehen und wie 
Geschosse in die Hecke eines Vorgartens einschlagen.

Die Strecke bis zur Polizeiinspektion ist mit dem Auto 
nur kurz. Keine zehn Minuten später sitzt er bei Stephan 
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Mielke im Büro, zieht sich Latexhandschuhe über und sieht 
die Fotos durch.

»Kein Absender, kein Anschreiben, nichts«, sagt der.
Swensen nimmt jeden Abzug einzeln in die Hand, indem 

er sie nur mit den Fingerspitzen am Rand berührt. Das Motiv 
zeigt eine tote Frau aus mehreren Perspektiven, deren Körper 
von einer Sandverwehung zum größten Teil verdeckt wird. 
Einige Bilder zeigen das Gesicht. Es ist in einem schreckli-
chen Zustand, wird jedoch abgemildert, weil die Abzüge nur 
in schwarz-weiß sind.

»So was Greuliches hab ich noch nie gesehen«, äußert Ste-
phan Mielke und betrachtet angeekelt die abgelichtete Leiche. 
»Wer kann jemanden nur so brutal zurichten?«

»Wer sagt denn, dass sie ermordet wurde?«, widerspricht 
Jan Swensen.

»Na, hör mal. Die Augen sticht sich jemand doch nicht 
selber aus!«

»Das können genauso gut Vögel gewesen sein! Sieht mei-
ner Meinung nach eher nach einer ahnungslosen Touristin 
aus, die sich zu weit ins Watt hinaus gewagt hat und dann 
von der Flut überrascht wurde. Vielleicht ist sie nur ganz 
banal ertrunken.«

Mielke ist mit 29 Jahren der Jüngste in der Abteilung. Sein 
Gesicht mit der schmalen Stirn und den kräftigen Backen-
knochen wirkt drahtiger als sein Auftreten.

»Meinst du?«, fragt er überrascht und seine graublauen 
Augen pendeln unruhig hin und her. »Gut, dass du das sagst. 
Da fühl ich mich gleich besser. Ich bin nämlich etwas ver-
unsichert, was zu tun ist. Wollte schon die Kollegen von 
der Mordkommission Flensburg anrufen. Die wär’n doch 
schließlich dafür zuständig.«

»Immer langsam mit den jungen Pferden. Erstmal brau-



21

chen wir eine richtige Leiche. Es wäre also von Vorteil, so 
schnell wie möglich rauszukriegen, wo sie liegt, wenn sie sich 
überhaupt noch da befindet, bei dem Sturm da draußen.«

Stephan Mielke blättert den Fotostapel durch und zieht 
eine Landschaftstotale heraus.

»Hier, damit können wir wahrscheinlich den Fundort 
bestimmen. Das Foto muss vom Festland aufgenommen 
worden sein. Da ist im Hintergrund ein Leuchtturm zu 
sehen.«

»Das ist Westerhever, der Leuchtturm von Westerhever. 
Das Bild wurde, soweit ich mich nicht irre, von Sankt Peter- 
Ording aus aufgenommen.«

»Und was machen wir jetzt?« Stephan Mielke fährt sich 
mit einer Hand nervös über seinen Bürstenhaarschnitt, mit 
der anderen trommelt er auf der Stuhllehne und guckt hilfe-
suchend zu Swensen herüber.

»Am besten, ich informiere erst mal die Einsatzzentrale, 
damit die einen Streifenwagen vor Ort schicken. Höchste 
Zeit, dass sich in Ording jemand umschaut. Und du guckst 
derweil im Computer nach, ob irgendwo eine Frau vermisst 
wird. Danach müssen Umschlag und Bilder ins Labor.«

Wie auf Kommando springt Stephan Mielke auf und 
stürzt an seinen PC. Swensen nimmt das Telefon und tritt 
ans Fenster. Während er dem Beamten in der Einsatzzentrale 
mit knappen Worten die Situation schildert, sieht er in den 
schäbigen Hinterhof. Man hört den prasselnden Regen, der 
auf die Dächer der parkenden Streifenwagen trommelt, bis 
hier drinnen. Die zerspringenden Wassertropfen legen einen 
feinen Nebel über den Asphalt. Hinter der Ziegelmauer, die 
den gesamten Hof eingrenzt, stehen zwei uralte Eichen mit 
mächtigen Ästen. Die Zweige werden vom Sturm wie Streich-
hölzer hin und her gepeitscht. Als Stephan Mielke merkt, dass 
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Jan Swensen bereits aufgelegt hat, aber weiterhin aus dem 
Fenster schaut, dreht er sich ungeduldig um.

»Ist was?«
»Ja, ich frage mich schon die ganze Zeit, warum uns jemand 

anonym Fotos von einer Leiche zuschickt, anstatt uns gleich 
telefonisch zu benachrichtigen?«

»Meinst du, das war der Mörder?«
»Mensch Stephan, noch wissen wir gar nicht, ob es ein 

Mord ist. Gibt es einen Poststempel?«
»Ja, der Umschlag ist in Hamburg eingeworfen worden.«
»Hamburg? Wer fotografiert in Sankt Peter eine Leiche 

und schickt uns aus Hamburg die Abzüge? Ziemlich merk-
würdig, oder?«

*

Hajo Peters merkt, dass ihm das Blut vor Aufregung in den 
Kopf steigt. Er hat die Statur eines Bodybuilders, breite Schul-
tern, die bedrohlich die Nähte des Sweatshirts spannen. Mit 
seinen klobigen Fingern blättert er die Buchseiten einer Theo-
dor-Storm-Biografie durch, bis er auf die Abbildung eines 
handgeschriebenen Briefes des Dichters stößt. Er betrachtet 
die einzelnen Buchstaben ausgiebig und öffnet dann die zer-
faserten Bänder, die zwei alte Leinendeckel zusammenhalten. 
Dazwischen liegt ein Stapel vergilbter Blätter Papier. Wie ein 
rohes Ei entnimmt der bullige Mann den obersten Bogen und 
beugt sich darüber. Sein Stiernacken quillt aus dem Kragen. 
Mit ausgebleichter Tinte steht dort in forscher Handschrift: 
Detlef Dintefaß. Ein Roman von Theodor Storm und klein 
am unteren rechten Rand: 23. Oktober 1887.

Akribisch vergleicht Peters die Schriftzüge auf dem Papier-
bogen mit denen, die der abgebildete Stormbrief im Buch zeigt.
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Das ist doch 100-prozentig die gleiche Schrift, murmelt 
er vor sich hin. In den letzten Tagen hat er diese Prozedur 
wie unter Zwang, oft mehrmals hintereinander, immer und 
immer wieder durchgeführt. Nur die Echtheit der Schriftstü-
cke würde sich für ihn auch wirklich auszahlen, darüber ist 
er sich im Klaren. Nicht auszudenken, wenn er wegen einer 
Fälschung getötet hätte.

Im Grunde ist die ganze Sache ja einfach nur so passiert, 
denkt er. So eine Chance konnte ich mir schließlich nicht ent-
gehen lassen. Die Sache war einfach eine unglückliche Verstri-
ckung von Umständen. Da kann man nichts machen. Genau 
genommen ist es nicht meine Schuld.

In seinem Kopf läuft ein Film ab und zwar einer, den er in- 
und auswendig kennt, Szene für Szene. Es ist zwar erst ein 
paar Tage her, aber er hat trotzdem das Gefühl, alles läge schon 
Jahre zurück. Es durchzuckte ihn wie ein feuriger Blitz an dem 
besagten Abend. Er hatte kurz vor Feierabend noch in seinem 
Laden vorbeigeschaut. Seine Angestellte Edda Herbst war völ-
lig aufgekratzt gewesen, plapperte ihn mit ihren Geschichten 
voll. Doch in dem Moment, in dem sie erzählte, sie hätte am 
Abend zuvor auf ihrem Dachboden eine alte Mappe mit hand-
geschriebenen Zetteln von Theodor Storm entdeckt, war er wie 
elektrisiert gewesen. Als sie dann auch noch von einem Roman 
sprach, wusste er, Edda war auf Gold gestoßen! Er konnte 
seine Gedanken nicht mehr kontrollieren. Alles drehte sich nur 
noch um ihren Fund und wie er an ihn herankommen könnte.

Edda, die schon einige Zeit bei ihm in der kleinen Video-
thek arbeitete, war seiner Meinung nach nicht besonders helle. 
Aber weil sie so verdammt gut aussah, hatte er sie hauptsäch-
lich wegen der Kunden eingestellt.

Genauso wie er sie schon immer eingeschätzt hatte, stellte 
sich das Aushorchen ihrer Person als nicht besonders schwie-
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rig heraus. Auf die Frage, woher sie denn wüsste, dass es sich 
um einen Roman von Storm handelt, schaute sie ihn verwun-
dert an und sagte dann einfach nur: »Na, ich kann schließ-
lich lesen! Auf dem ersten Zettel steht klar und deutlich: ein 
Roman von Theodor Storm.«

In der Husumer Rundschau hatte er in den letzten Jahren 
schon öfter Artikel über die Theorie eines gewissen Rup-
pert Wraage gelesen, der immer wieder seine Meinung von 
einem unentdeckten Roman des Dichters darlegte. Doch die 
bissigen Kommentare der hiesigen Experten begleiteten jede 
seiner Veröffentlichungen im Lokalblatt nur mit Hohn und 
Spott. Er selber hatte die Vorstellung von einem Roman sei-
nes Lieblingsdichters immer spannend gefunden. Und jetzt 
gab es diesen Roman höchstwahrscheinlich wirklich! Edda 
hatte offensichtlich keine Ahnung, was ihr da so unverhofft 
in die Hände gefallen war. Sie hatte zwar mal vor ihm damit 
geprahlt, dass sie über mehrere Ecken mit Storm verwandt 
wäre, aber das hatte sie wohl nur getan, weil er öfter während 
der Arbeit von Storm geschwärmt hatte. Selbst den Laden 
hatte er aus Vorliebe zum Dichter in einem historischen Haus 
angemietet. Hier, im ehemaligen Schützenhaus in der Süder-
straße, spielte seinerzeit Storms Novelle Pole Poppenspäler. 
Doch diese Tatsache hatte sich in keiner Weise positiv auf 
das Geschäft ausgewirkt. Seit Jahren war seine Videothek, 
trotz der rassigen Edda als Galionsfigur, ein Schmuddella-
den geblieben, der hauptsächlich durch das Pornogeschäft 
noch nicht in die Pleite geraten war. Er hatte das finanzielle 
Gekrebse endgültig dicke. Hätte er diesen Roman in seinem 
Besitz, da war er sich sicher, wäre seine Geldmisere garan-
tiert für lange Zeit gelöst.

Sein endgültiger Entschluss, das Manuskript zu entwenden, 
fiel genau um 21.30 Uhr. Edda war den ganzen Tag im Laden 
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gewesen. Er ging also fest davon aus, dass sie über ihre Ent-
deckung noch mit niemand anderem gequatscht hatte. Garan-
tiert war er der Einzige, der bis jetzt davon wusste.

Mit dem Satz: »Du weißt ja genau, wie sehr ich Storm 
liebe!«, begann er mit seiner Strategie und knuffte Edda dabei 
leicht gegen den Oberarm. »Wie wär’s, wenn ich morgen früh 
mit frischen Brötchen zum Frühstück komme und du zeigst 
mir den Roman. Das wäre echt toll von dir!«

Ein feuchter Dunst lagerte auf der Wasseroberfläche im 
Hafen.

Er vertieft sich in die erste Seite des Romans. Die altdeut-
sche Schreibweise ist nicht einfach zu entziffern. Sofort ist 
die Erinnerung an Edda hinter der geschwungenen Tinten-
schrift verschwunden.

»Der wohlgekleidete Mann im dunklen Überrock stand 
an der Kaimauer und schaute in den Nebel hinaus. Es war 
so still, dass er weit hinten die kleinen Wellen an die Bord-
wände der Halligschiffe schwappen hörte. Eigentlich hieß er 
Detlef Fedder und war Sohn eines Pfennigmeisters aus Frie-
drichsstadt; doch alle nannten ihn nur Dintefaß (Tintenfass), 
weil er die Feder so trefflich gebrauchen konnte.«

Ja, das ist eindeutig Storms Stil, denkt Peters bei sich. Ihm 
läuft unwillkürlich eine Gänsehaut über den Rücken. Als er 
weiterliest, flimmern vor seinen Augen schon die Schlag-
zeilen der Zeitungen: Roman von Theodor Storm entdeckt!

»Es bedarf wohl äußerlich der Enge, um innerlich ins Weite 
zu gehen. Es ist an der Zeit, den ewigen Novellisten hinter 
sich zu lassen. Ein Meisterwerk würde ihm, dem alten Det-
lef Dintefaß, einfach gut zu Gesicht stehen. In seinen ernsten 
Augen, in welche sich seine ganze verlorene Jugend gerettet 
zu haben schien, lag ein plötzlicher Entschluß. Er wurde eif-
rig und stieß den langen Rohrstock mit dem goldenen Knauf 
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kurz auf den Gehstein. Ein bitteres Lächeln umflog seinen 
Mund, während er mit Andacht auf alles schaute, was im letz-
ten Hauch des Tages ausgebreitet lag. In der Krämergasse, die 
er zum Rathausmarkt hinaufging, leuchteten die Lichter aus 
den Fenstern ihm den Weg. Vor den Giebelhäuschen gleich 
an der Ecke standen granitne Pfeilersteine, die mit schweren 
eisernen Ketten verbunden waren. Er liebte die einfachen und 
sittenstrengen Menschen seiner kleinen Stadt, die jetzt sicher 
vor dampfendem Tee um ihre Tische saßen.«

Peters kann nicht mehr weiterlesen und legt die durch des 
Dichters Hand geweihten Schriftstücke wieder zwischen die 
Leinendeckel, verschnürt die Bänder und verstaut die Kost-
barkeit – seine Kostbarkeit – wie eine heilige Reliquie wie-
der in der Schrankschublade. Nun heißt es weiterhin kühlen 
Kopf bewahren, beruhigt er sich innerlich. Es muss erst mal 
Gras über die Sache mit Edda wachsen.

Unwillkürlich sieht er vor seinem inneren Auge wieder, 
wie er heimlich die Schlaftabletten in den Kaffee fallen ließ. 
Wie er Eddas schlaffen Körper ins Badezimmer zog, direkt 
neben die Wanne. Wie er beobachtete, ob sie sich noch rührte. 
Wie er den Wasserhahn aufdrehte. Wie ihm die Idee kam, 
Edda ans Meer zu schaffen, damit man glauben würde, dass 
sie ertrunken war. Wie er in der Küche nach Salzpackun-
gen stöberte und den Inhalt im Wasser auflöste. Wie er die 
Frau am Hosengürtel packte und sie über den viel zu hohen 
Wannenrand quälte, ihren Kopf dann solange unter Wasser 
drückte, bis keine Luftblasen mehr aus ihrem Mund auf-
stiegen.
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Swensen erwacht wie immer kurz bevor der Wecker klingelt. 
5.25 Uhr. Er kann sich auf seine innere Uhr verlassen. Vom 
Sturm und Regen draußen ist heute nichts mehr zu hören.

Vielleicht können wir ja endlich einen Hubschrauber ein-
setzen, denkt er und lässt die letzten beiden Tage noch ein-
mal Revue passieren.

Am Samstagmittag war der Einsatzwagen im Watt vor 
Sankt Peter-Ording gewesen. Doch die Beamten konnten 
nichts Verdächtiges finden und auch kein Anlieger hatte 
etwas Ungewöhnliches gesehen. Obwohl das Wetter sich 
genauso mies wie am Vortag präsentierte, war er am Sonn-
tag selbst noch einmal vor Ort gewesen. Sein Marsch durchs 
Watt förderte aber genauso wenige Erkenntnisse ans Licht 
wie der seiner Vorgänger. Trotzdem war er hinterher zufrie-
den. Er hatte immerhin zwei Fliegen mit einer Klappe 
geschlagen: erstens überzeugte er sich, dass wirklich nichts 
übersehen worden war und zweitens konnte er die Suche 
nach der Leiche vorschieben, um nicht noch mal auf Annas 
Theodor-Storm-Symposium erscheinen zu müssen. Seinem 
schlechten Gewissen hatte er schon vor der Abfahrt zu der 
Watt ermittlung vorgebeugt und sich mit ihr beim gemeinsa-
men Lieblings-Italiener zum Abendessen verabredet. Und 
um sie zusätzlich milde zu stimmen, hörte er dann auch 
geduldig alle ihre Geschichten von dem angeblichen Brief 
Fontanes an, mit dem Wraage die Existenz des Storm-Ro-
mans beweisen wollte. Allerdings war ihr Wunsch, die Nacht 
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nicht mit ihm zu verbringen, eher ein Zeichen dafür, dass 
sie noch schmollte.

Nach der kalten Dusche am Montagmorgen ist Swensen hell-
wach. Im Wohnzimmer entzündet er ein Räucherstäbchen, 
legt eine CD mit Mantras vom Lama Gyurme auf, zieht das 
Meditationskissen in die Mitte des Raums und versucht dar-
auf den Lotossitz einzunehmen. Die Kissenfüllung aus Buch-
weizenhülsen knirscht leise unter seinem Hintern. Swensen 
schließt die Augen. Die feinen Schwingungen des Oberton-
gesangs wollen heute einfach nicht in ihn hineinfließen. Er 
merkt, wie sich seine Stirn allmählich in Furchen legt.

Alles noch mal zurück auf Los! Störende Gedanken liebe-
voll zur Seite schieben. Genau! Und jetzt beginnen sie sich 
langsam in einem orangenen Licht aufzulösen.

Bis auf die Fotos gibt es einfach nicht das geringste Anzei-
chen für eine Leiche.

Swensen, etwas mehr Gelöstheit! Beobachte deine Gefühle!
Außerdem wird schließlich keine Frau im Husumer 

Umfeld vermisst.
Lass endlich los, Swensen!
Oder ob das Ganze mit den Fotos nur ein übler Scherz 

ist?
Nach einem kräftigen Fußtritt trudelt das Meditationskis-

sen in die Zimmerecke zurück und der Anlage wird ärger-
lich der Saft abgewürgt.

20 Minuten später steuert der Kommissar über den Flur der 
Polizeiinspektion auf sein Büro zu. Vor der Frühbesprechung 
um 8 Uhr ist noch etwas Zeit. Nachdem er seine Regenjacke 
in den Schrank verstaut hat, schnappt er sich die Packung mit 
dem grünen Tee und geht gleich gegenüber in den Gemein-
schaftsraum, um sich eine Kanne aufzubrühen. Punkt 8 Uhr 


