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Q U O T e N k N Ü l l e r  Florian Halstaff, Talkshow-Redakteur, bereitet 
eine Sendung über unerklärliche Krankheits- und Todesfälle vor, die 
ganz Köln in Atem halten. Noch ist unklar, ob die Ursache Virusinfek-
tionen oder Lebensmittelvergiftungen sind. 

Während immer mehr Menschen sterben und die Polizei im Dun-
keln tappt, überschlagen sich die Ereignisse: Auf dem Weg zur Arbeit 
erhält Florian einen dubiosen Drohanruf, kurz darauf wird die Show 
abgesagt – vom Unterhaltungschef des Senders höchstpersönlich. Als 
schließlich auch noch Florians bester Freund und Vorgesetzter auf mys-
teriöse Weise ums Leben kommt, wird Florian klar, dass er an dieser Ge-
schichte dranbleiben muss. Offenbar hatte sein Freund in ein Wespennest 
gestochen und mächtige Lebensmittelkonzerne, geldgierige Winzer und 
gewissenlose Staatsdiener gegen sich aufgebracht. Aber: Wer ist schuld an 
den vielen Toten? Florian recherchiert und gerät selbst in Lebensgefahr.
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Für Renate



»Was der Mensch sät, das wird er ernten«

Galater 6: 7–8
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Dicker Zigarettenqualm schlug Peter Mallmann ent-
gegen, als er die Wohnung in Köln Ehrenfeld betrat, 
die ihm selbst im Halbdunkel und fast leer geräumt 
noch völlig vertraut erschien. Seine Augen durchfors-
teten suchend den Raum, aber er konnte sie nirgends 
entdecken. Jemand, den er nicht kannte, hatte ihm die 
Tür geöffnet, war aber gleich wieder Richtung Musik 
entschwunden, die laut aus einem der hinteren Zim-
mer dröhnte.

Plötzlich sah er Vera, eine Studienkollegin, und war 
froh, als sie ihm eine Flasche Bier anbot. Wenigstens ein 
vertrautes Gesicht. Peter Mallmann verstand seltsamer-
weise kaum, was sie sagte, aber den Bewegungen ihres 
Mundes entnahm er, dass es etwas Lustiges sein musste. 
Beide lehnten nebeneinander an der Wand und Peter 
beobachtete, wie die Gäste der Party sich amüsierten. 
Vera sprach ununterbrochen.

Auf einmal spürte Peter Mallmann, wie ihm kalter 
Schweiß auf die Stirn trat. Ihre Worte wurden zu Bla-
sen. Sie schienen ihren Mund zäh und wabernd zu ver-
lassen, sich schillernd im Raum auszudehnen und zu 
zerplatzen, bevor sie ihn erreichten. Er zog seine Leder-
jacke aus und drückte sie ihr in die Hand. Vera sah ihn 
prüfend an. Fürsorglich klopfte sie ihm gegen die Schul-
ter, aber für ihn fühlte es sich wie ein Hammerschlag 
an. Er musste hier weg, sofort, er brauchte dringend fri-
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sche Luft. Als er sich in Bewegung setzte, schwankte er 
leicht und stützte sich an einer Stuhllehne ab.

Auf dem Weg ins Schlafzimmer, das einen Balkon 
zur Straße hinaus hatte, auf dem er und Yvonne so oft 
abends gemeinsam in den Nachthimmel gesehen hat-
ten, kam er am Buffet vorbei. Er griff sich ein Stück-
chen Käse und hoffte, dass es ihm besser gehen würde, 
wenn er es aß, vielleicht würde es die Übelkeit vertrei-
ben. Peter Mallmann kämpfte sich weiter voran durch 
die dichte Menge der Partygäste, und plötzlich sah er 
sie. Yvonne. Ihre rot gelockten Haare schwangen wild 
im Rhythmus der Musik, sie tanzte und schien nichts um 
sich herum wahrzunehmen. Ihre Bewegungen nahmen 
ihn gefangen, wie immer. Der Zauber wirkte noch. Er 
beobachtete, wie sie, einer Schlafwandlerin gleich, mit 
aufreizenden Bewegungen auf den Typen zutanzte, der 
ihm die Tür geöffnet hatte.

Peter Mallmann konnte den Blick nicht abwenden. 
Eine ungeheuere Welle der Wut kroch in ihm hoch und 
drohte ihn zu überrollen. Ein Ton verließ seine Kehle, 
der nicht ihm zu gehören schien. Sekunden später sah 
er, dass der Fremde wie eine Marionette zu Boden ging. 
Seine Schläfe war blutverschmiert.

Irgendjemand brüllte Peter an: »Sag mal, spinnst 
du?«

Eine andere Stimme drang an sein Ohr: »Der ist ja 
stockbesoffen.«

Peter sah, dass die Flasche, die er eben in der Hand 
gehalten hatte, zerschmettert in einer Pfütze aus Bier 
und Blut am Boden lag. Hatte er sie geworfen? Der 
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Fremde rappelte sich auf, kam hoch und ging mit bei-
den Fäusten auf ihn los. Peter war unfähig, sich vom 
Fleck zu rühren. Er hörte ein Knacken, dann spürte er, 
wie etwas Warmes aus seiner Nase rann. Das Gesicht 
des anderen, das er zuvor nur verschwommen wahr-
genommen hatte, nahm nun Konturen an, großflächig 
und eckig verzerrte es vor seinen Augen zu einer Fratze. 
Peter schlug zurück. Er traf den Fremden mit voller 
Wucht am Unterkiefer. Der andere taumelte, griff sich 
den abgebrochenen Flaschenhals vom Boden und ver-
suchte, ihn Peter gegen die Schläfe zu rammen, aber 
Peter konnte sich gerade noch rechtzeitig abwenden, 
und die Scherbe streifte ihn nur.

Eine Frauenstimme schrie: »Hört auf. Hört sofort 
auf damit!«

Die Stimme gehörte Yvonne. Unter Tausenden von 
Stimmen hätte er sie erkannt. Peter hielt in seiner Bewe-
gung inne und drehte sich langsam zu ihr um. In Zeit-
lupe sah er, wie sie auf ihn zu kam. Täuschte er sich, 
oder war da ein warmer Schimmer in ihrem Blick? Er 
wollte ihr sagen, dass er sie immer noch liebte, aber seine 
Stimme gehorchte ihm nicht. Seine Knie knickten ein 
und er spürte, wie er langsam zu Boden sackte. Dann 
wurde es dunkel um ihn herum. Ein seltsamer Gedanke 
ging ihm durch den Kopf: Woher weiß ich eigentlich, 
dass ich jetzt sterben werde? 
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Florian Halstaff hasste Kaschmirmäntel, den rheini-
schen Sauerbraten seiner Mutter und Kontrolle in jeder 
Form. Das war immer schon so gewesen, solange er 
denken konnte. Bereits als kleiner Junge hatte er es 
nicht ausstehen können, wenn Anna, die nach wie vor 
in der am Rheinufer gelegenen Rodenkirchener Villa 
seiner Mutter als Haushälterin beschäftigt war, mit fes-
tem Schritt die Stufen der Holztreppe nahm, um dann 
die Tür zu seinem Zimmer aufzureißen und sich streng 
nach dem Stand der Hausaufgaben zu erkundigen. Sie 
hielt es nie für nötig anzuklopfen, und kaum war sie im 
Raum, hatte sie auch schon sein Heft in ihrer kleinen, 
fordernden Hand. Ärger gab es vor allem, wenn die 
Seiten noch blütenweiß waren. Anstatt seine Arbeit zu 
erledigen, hatte Florian sich mit Comics, später mit dem 
Playboy vergnügt. Umso mehr fühlte er sich gestört, 
wenn Anna ihn in solchen Momenten gnadenlos in die 
Wirklichkeit zurückholte. Bis heute, und Florian war 
mittlerweile 36 Jahre alt, stieg in ihm ein Gefühl des 
Grolls auf, wenn ihn jemand unvermittelt aus seinen 
Gedanken riss oder gar kontrollieren wollte.

»Die Fahrkarten, bitte.«
Die Stimme des Mannes, der sich schwerfällig durch 

den mit Menschen verstopften Gang der Bahnlinie 15 
bewegte, ließ Florian innerlich fluchen. Kontrolleure 
waren eine Spezies von Mensch, die ihm Gänsehaut ver-



11

ursachten. Erst recht an einem Montagmorgen. Außer-
dem hatte er sich bereits darauf eingestellt, einen unge-
störten Blick in die Zeitung werfen zu können, bevor er 
an der Haltestelle Christophstraße in der Kölner Innen-
stadt aussteigen musste. Daraus würde nun nichts wer-
den, denn der Kontrolleur würde jeden Moment vor 
ihm stehen und seinen Fahrschein verlangen. Trotz-
dem schlug Florian rasch die Zeitung auf, die Schlag-
zeile Mysteriöse Erkrankung – bereits 30 Fälle in Köln, 
hatte ihn neugierig gemacht. In dem dazugehörigen 
Artikel hieß es, dass es immer noch keine Erklärung für 
die Serie von Krankheitsfällen gäbe, die Köln seit zwei 
Wochen in Atem hielten – und ihn selbst auch.

Florian blickte auf. Er dachte an die Recherchen in 
seiner Talkshow-Redaktion, die auf Hochtouren lie-
fen. Er und seine Kollegen wussten bislang nicht viel, 
planten aber morgen eine Sendung zum Thema und er 
konnte sich nach wie vor nicht vorstellen, wie sie über-
haupt aussehen sollte.

Mit halbem Auge registrierte er, wie der Kontrol-
leur näher kam und dachte daran, dass er unbedingt 
zwei von der Krankheit betroffene Talkgäste finden 
musste, die bereit waren, ins Studio zu kommen. Alle 
Opfer hatten heftigen Schwindel verspürt, fünf von 
ihnen waren sogar ins Koma gefallen. Die Behörden 
tappten im Dunkeln. Niemand wusste, wodurch die 
Symptome ausgelöst wurden, aber langsam machte sich 
Panik in der Bevölkerung breit.

Florian Halstaff richtete seine Beine schräg Richtung 
Gang aus, um es ein wenig komfortabler zu haben. Mit 
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einer Größe von knapp zwei Metern war er für jede 
Möglichkeit, einen Zentimeter mehr Raum zu ergat-
tern, dankbar. Außerdem saß der Bund seiner schwar-
zen Jeans auf diese Weise etwas lockerer und schnitt 
nicht mehr so tief ins Fleisch.

Die metallisch klingenden Fahrgeräusche, die beim 
Drosseln der Geschwindigkeit entstehen, wurden über-
tönt von der Stimme des Kontrolleurs, der immer wei-
ter in Florians Nähe rückte. Gerade herrschte er einen 
verlebt aussehenden Mittvierziger an, der letzte Nacht 
offensichtlich zu wenig Schlaf bekommen hatte, denn 
dunkle Ringe zeichneten sich unter seinen Augen ab.

»Nun mal her mit dem Fahrschein.« Der Kontrol-
leur, ein untersetzter Mann mit Halbglatze, stellte sich 
dem Fahrgast breitbeinig in den Weg.

Florian hob unwillkürlich den Kopf. Er sah, wie 
sich die Gesichtszüge des Mittvierzigers anspann-
ten und wie seine Augen die des Kontrolleurs such-
ten. Zwei Sekunden hielt er ihrem Blick stand, dann 
schlug er seine Augen nieder und reichte dem Kont-
rolleur wortlos das Ticket, das er bereits in der Hand 
gehalten hatte.

Merkwürdig, dachte Florian und lehnte sich wieder 
in den Sitz zurück, dass sich so viele Menschen jeder 
Form von Autorität, ganz gleich, wie gering sie auch 
sein mag, unterordnen und bereit sind, selbst Schikanen 
widerspruchslos hinzunehmen. Ihm ging das Bild eines 
auf dem Boden liegenden Hundes durch den Kopf, der 
seinem überlegenen Feind die Kehle hinhielt. Florian 
schüttelte sich unwillkürlich. Die Bahn ruckte und ver-
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langsamte die Geschwindigkeit. Eine freundliche Frau-
enstimme aus dem Lautsprecher tönte melodisch durch 
das Abteil. »Nächster Halt – Barbarossaplatz.«

Florian schloss den obersten Knopf seines hellen 
Trenchcoats und schlug den Kragen hoch. Eine wei-
tere Station konnte er sitzen bleiben, aber schon gleich 
würde er im Strom unzähliger Menschen treiben, die 
wie er auf ihrem Weg zur Arbeit durch Bahnstationen 
hasteten, um den nächsten Zug nicht zu verpassen und 
pünktlich zur Arbeit zu kommen.

Das Klingeln seines Handys riss ihn aus seinen 
Gedanken.

Er sah auf das Display, aber es zeigte ihm keine 
Nummer an, sodass er nicht wusste, wer zu so früher 
Stunde schon etwas von ihm wollte. Florian drückte auf 
den grünen Knopf und meldete sich, unwirsch leicht 
die Stimme hebend.

Jemand, den er kaum verstand, fragte nach: »Flo-
rian Halstaff?«

»Ja. Florian Halstaff.« Seiner Stimme war anzumer-
ken, dass er genervt war.

»Ich möchte ihnen einen guten Rat geben.«
Florian war nahe dran, das Gespräch direkt zu been-

den, denn auf Spinner jeglicher Art konnte er am frü-
hen Morgen gut verzichten. Verärgert fragte er nach: 
»Mit wem spreche ich?«

»Das spielt keine Rolle. Ich sage Ihnen nur eins, 
suchen Sie sich für die nächste Sendung ein anderes 
Thema.«

»Wie bitte? Was wollen Sie?« Florian richtete sich 
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abrupt auf. Er fluchte innerlich und presste das Handy 
dicht an sein Ohr, aber der Lärm um ihn herum ließ 
nicht nach, und er konnte den Mann nur schlecht ver-
stehen.

»Keine Talkshow über die Erkrankungen, habe ich 
gesagt. Verstanden?«

»Und warum nicht, wenn ich fragen darf?«
»Weil Sie sich sonst anstecken könnten, und das läuft 

nicht immer so glimpflich ab wie bei den anderen.«
Florian war verblüfft, doch bevor er etwas erwidern 

konnte, machte es klack. Der Anrufer hatte aufgelegt. 
Er runzelte die Stirn. Die Stimme hatte ziemlich jung 
geklungen. Er überlegte, ob er sie irgendwann schon 
einmal gehört hatte, aber seine grauen Zellen gaben ihm 
keinerlei Rückmeldung. Florian atmete tief durch und 
ignorierte das alarmierende Gefühl in seinem Bauch, 
das sich langsam zum Magen hin ausbreitete, und beru-
higte sich mit dem Gedanken, dass der Anrufer wahr-
scheinlich irgendein Verrückter oder ein besonders wit-
ziger Kollege aus dem Showumfeld gewesen war. Flo-
rian seufzte. Es gab einfach zu viele Idioten auf der 
Welt. Er wischte den Gedanken an den Anrufer bei-
seite und sah wieder aus dem Fenster.

Eigentlich war es heute viel zu früh für ihn. Die 
Flasche Rotwein, die er gestern Abend genüsslich 
geleert hatte, trug vermutlich auch dazu bei, dass er 
nur schwer wach wurde. Florian lehnte sich zurück 
und schloss die Augen. Normalerweise fuhr er eine 
Stunde später ins Büro, die Redaktion begann in der 
Regel nicht vor halb zehn mit der Arbeit. Er hoffte, 
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in Anbetracht der frühen Stunde und des seltsamen 
Anrufs wenigstens dem Kontrolleur zu entgehen. Der 
Zug würde jeden Moment in den Bahnhof Christoph-
straße einfahren, doch er hatte Pech. Der Kontrolleur 
baute sich vor ihm auf und streckte fordernd die Hand 
aus. Zunächst zögerte Florian einen Augenblick, ins-
besondere, weil der Mann ihn nun anherrschte: »Mal 
’n bisschen hoppla, ja?«

Er spürte, wie Ärger in ihm aufstieg, und war schlag-
artig hellwach. Zur vollen Länge aufgerichtet fixierte er 
den Mann und behielt die Karte fest in der Hand.

»Irgendwelche Probleme?«, fragte der Kontrolleur 
bissig.

»Ja.« Florian ließ sich kurz Zeit, bevor er weiter 
sprach. »Mit Menschen, die sich wie Sie auf verdammt 
widerliche Art aufspielen.«

Eine tiefe Röte breitete sich im grobschlächtigen 
Gesicht des Kontrolleurs aus, und an seiner linken 
Schläfe schwoll eine Ader gefährlich an. »Ich mache 
hier meinen Job, sonst nichts.« Der harsche Tonfall 
stand allerdings im Gegensatz zur nervösen Handbe-
wegung, mit der er sich über die Glatze fuhr.

Die Bremsen der Bahn quietschten, und Florian 
musste aufpassen, dass er nicht das Gleichgewicht ver-
lor. Er hielt sich an der nächst besten Stange fest. In die-
sem Moment kam der Zug zum Stehen. Florian riss dem 
Kontrolleur das Ticket aus der Hand und fasste den 
Mann, den er um anderthalb Köpfe überragte, fest am 
Kragen. Er zog ihn zu sich heran. »Demnächst erledi-
gen Sie Ihren Job aber bitte mit etwas mehr Respekt!« 
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Ohne sich noch einmal umzublicken, machte er einen 
großen Sprung durch die Tür und landete sicher auf 
dem Bahnsteig.
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In der Redaktion, die ihre Räume in einem Altbau am 
Hansaring in unmittelbarer Nähe des Mediaparks hatte, 
ging es trotz der frühen Stunde – es war erst kurz nach 
halb neun – bereits hektisch zu.

Obwohl der Mediapark, errichtet auf dem Gelände 
des ehemaligen Güterbahnhofs Gereon, als themen-
bezogener Stadtteil in der Medienbranche eine gute 
Adresse war, hatte Florians Chefin der Verlockung, in 
eines der modernen Hochhäuser umzusiedeln, wider-
standen und war ihrem alten Büro am Hansaring mit 
dem Fischgrätparkett, den Stuckdecken und den gro-
ßen Flügeltüren treu geblieben. Florian liebte Regine 
Liebermann dafür. Er fand es zwar schön, hin und 
wieder in der Mittagspause durch den Mediapark zu 
spazieren und sich ein wenig wie in Klein-Manhattan 
zu fühlen, wenn er auf den fast 150 Meter hohen Köln-
Turm blickte, der den Dom und das Kölner Städte-
panorama widerspiegelte, aber richtig wohl fühlte er 
sich grundsätzlich nur, wenn er von älteren Mauern 
umgeben war. Die Jahrzehnte, die die alten Gebäude 
auf dem Buckel hatten, verströmten eine ganz andere 
Aura, und diese zog er eindeutig der Kühle moderner 
Architektur vor. Inzwischen hatten sich im Mediapark 
mehr als 250 Medien- und Dienstleistungsunterneh-
men angesiedelt, und wenn große Leinwandstars zu 
ihren Filmpremieren einflogen und abends vor dem 



18

Cinedom im Scheinwerferlicht über den roten Tep-
pich schwebten, stellte sich sogar etwas Hollywood-
Glamour ein, was ihn jedoch nicht wesentlich beein-
druckte.

Jetzt, da er die altehrwürdigen Büroräume von 
Profi Entertainment betrat, fühlte er sich sofort wie 
zu Hause. Sein Blick fiel auf die Garderobe, es war kein 
Bügel mehr frei. Rasch schlüpfte er aus dem Trench-
coat, stülpte ihn achtlos über eine grüne Wildleder-
jacke, die so teuer aussah, dass sie nur seiner Chefin 
gehören konnte, nahm die Zeitung aus der Mantelta-
sche und ging mit schnellen Schritten zur Küche. Dabei 
bemerkte er ein neues Foto, das neben den zehn glas-
gerahmten an die Wand gehängt war. Allesamt zeigten 
sie Jörn Carlo inmitten von prominenten Talkgästen. 
Auf dem neuen Foto war der Moderator mit dem Ober-
bürgermeister und einer stadtbekannten Kabarettistin 
zu sehen. Carlo starrte mit gerecktem Hals gebannt in 
ihr tiefes Dekolleté.

Das ist wieder mal ganz und gar typisch für ihn, 
dachte Florian, gib ihm attraktive Frauen mit dicken 
Möpsen und Carlo ist zufrieden. Er gab dem Bild nicht 
mehr als einen halben Tag.

Florian riss sich von dem Foto los und hastete 
weiter. In den meisten Büros wurde schon gearbei-
tet. Telefone klingelten, Stimmengewirr drang an sein 
Ohr. Aber er brauchte erst mal einen Kaffee, bevor 
er anfangen konnte. Meistens wurde der Kaffee von 
Theo gekocht, dem Praktikanten, und Florian hoffte, 
dass noch eine Tasse für ihn übrig war. Von den Kol-
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legen hielt es im Prinzip nie jemand für nötig, Kaf-
fee aufzusetzen. Sie bedienten sich zwar gern, doch 
den Rest sollte Theo erledigen. Die Redakteurinnen 
und vor allem die Redakteure hatten eben Wichtige-
res zu tun.

Als er die Küchentür öffnete, sah er zuallererst 
Jana. Er hatte bisher nicht oft mit ihr gesprochen, 
aber immer, wenn er ihr begegnete, war er überrascht 
darüber, wie gepflegt sie aussah. Florian fragte sich, 
ob dieser Eindruck vielleicht einzig ihrem Ultra-
Kurzhaarschnitt zuzuschreiben war, der perfekt zu 
ihren klaren Gesichtszügen passte und besonders ihre 
schmale Nase und den breiten, dabei gut proportio-
nierten Mund zur Geltung brachte. An ihrer Klei-
dung allein konnte es jedenfalls nicht liegen, denn 
es kam ebenso vor, dass sie derbe Stiefel zu ausge-
waschenen Jeans und einem weiten Rollkragenpul-
lover trug wie ein klassisch geschnittenes Kleid aus 
Rohseide. Heute hatte sie sich für die Jeans-Variante 
entschieden. Sie lehnte lässig an der Arbeitsplatte der 
Einbauküche. Florian bemerkte, dass sie sich lang-
sam mit der linken Hand über ihr kurzes dunkel-
braunes Haar strich.

Sie sagte: »Die Zeit ist ziemlich knapp, Max, und ich 
bin nicht sicher, ob ich das für dich machen kann. Wenn 
es auffliegt, werde ich Probleme bekommen.«

Max, Redaktionsleiter und damit sein direkter Vor-
gesetzter, antwortete grinsend: »Wie ich dich kenne, 
wirst du so geschickt vorgehen, dass niemand auch nur 
das Geringste merkt.«
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Jana drehte den Becher zwischen ihren Händen. 
»Ich werde darüber nachdenken.« Sie sah von Max zu 
Florian und begrüßte ihn lächelnd: »Hi, auch schon 
wach?«

»Nicht wirklich.« Florian warf seine Zeitung auf 
den Tisch zu dem Stapel anderer Zeitungen, griff in das 
Regal neben Max und angelte sich eine Tasse. Obwohl 
der Frühling bereits in der Luft lag, war es morgens 
ziemlich frisch. Das heiße Getränk tat ihm gut. Er 
stellte sich neben Jana und sah Max, der immer noch 
schwieg, fragend an: »Störe ich?«

»Nein, ist schon in Ordnung«, antwortete Max. Er 
fühlte sich dazu animiert, eine Erklärung abzugeben. 
»Wir haben uns gerade Gedanken über die morgige 
Sendung gemacht.«

»Und was hat Jana damit zu tun? Soll sie uns eine 
neue Datenbank aufbauen?«

»Nein. Es geht um etwas ganz anderes«, sagte Jana 
und wandte sich wieder an Max: »Sag mal, wie ist denn 
überhaupt der Stand bei diesem mysteriösen Krank-
heitsthema?«

Florian fragte sich, was hier eigentlich vorging. Wahr-
scheinlich hatte Max die Kollegin am Wickel, um sie 
in letzter Minute noch in eine Aktion einzuspannen, 
von der er sich erhoffte, Weiteres über die Erkrankun-
gen zu erfahren. Wenn Max an einem Thema dran war, 
ließ er nicht locker.

Florian kannte Max von Kindesbeinen an, sie waren 
befreundet, und inzwischen arbeiteten sie zusammen, 
bereits seit über einem Jahr. Max’ Ideenreichtum bei 
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der Recherche und der Biss, mit dem er Sendungen vor-
bereitete, imponierten ihm. Dass die Chefin Max vor 
drei Monaten zum Redaktionsleiter befördert hatte, 
konnte er gut nachvollziehen.

Jetzt sagte Max, dessen struppiges blondes Haar 
noch feucht war von der morgendlichen Dusche, zu 
Jana: »Knapp 30 Personen hat es bislang erwischt. 
Fünf waren bereits bewusstlos, als sie ins Kranken-
haus kamen. Angehörige oder Freunde haben sie gefun-
den. Derzeit versuchen Forscher vom Paul-Ehrlich- 
und Robert-Koch-Institut herauszufinden, ob es sich 
um eine epidemieartige Virusinfektion oder um eine 
Nahrungsmittelvergiftung handelt.«

Florian dachte laut nach: »Wer weiß, wann es den 
ersten Todesfall gibt. Die Betroffenen haben Glück 
gehabt, dass sie rechtzeitig ins Krankenhaus gekom-
men sind.«

»Wer allein ist und bewusstlos wird, hat vermutlich 
schlechte Karten«, sagte Jana trocken.

»Ja, das sehe ich auch so. Ich war im Kranken-
haus und habe versucht, aus den Ärzten was rauszu-
kriegen, aber ich hatte keine Chance. Angeblich gibt 
es bislang keine Erkenntnisse.« Über Max’ Gesicht 
flog ein Schatten, und er fügte hinzu: »Es gibt also 
weiterhin keine konkreten Anhaltspunkte, über die 
wir in der Sendung reden können. Das wird weder 
den Unterhaltungschef noch Carlo besonders freuen. 
Immerhin muss er eine Stunde lang etwas zu reden 
haben. Ich verfolge zwar mehrere Hinweise, aber das 
ist alles nach wie vor nicht spruchreif.« Er wandte 
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sich an Florian. »Weißt du inzwischen etwas Kon-
kretes?«

»Nein, nichts. Aber ich habe in der Bahn einen selt-
samen Anruf bekommen.«

»Du auch?« Max’ Augen weiteten sich.
»Irgend so ein Durchgeknallter, der mich davor 

gewarnt hat, die Sendung zu machen.«
»Mich hat jemand angerufen, als ich am Frühstücks-

tisch saß. Vielleicht war es derselbe. Meinte, wenn wir 
mit dem Thema auf Sendung gingen, würde mir das 
schlecht bekommen.«

»Und, kam dir die Stimme bekannt vor?« Florian 
sah Max gespannt an.

»Bin nicht ganz sicher, glaube aber nicht.«
»Mir sagte sie auch nichts.«
»Woher hatte der eigentlich unsere Telefonnum-

mern?«
»Was weiß ich.« Max zuckte mit den Schultern und 

sprach weiter: »Schließlich ist es nicht schwierig, die 
Nummern herauszubekommen. Ein Anruf im Sekre-
tariat und schon hat er sie.«

»Aber er muss gewusst haben, dass wir die Sendung 
vorbereiten.«

»Na und? Auch kein Problem. Vielleicht kommt 
er aus dem privaten Umfeld eines unserer Kollegen, 
oder er ist vom Sender. So eine Show ist schließlich 
kein Geheimnis.«

Jana hatte aufmerksam zugehört. Halb ernst, halb 
ironisch sagte sie nun: »Da kann einem ja richtig mul-
mig werden.«
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Sie trat von einem Bein auf das andere und fügte 
lachend hinzu: »Glücklicherweise bin ich nur eine kleine 
EDV-Maus und damit außerhalb der Gefahrenzone.«

Florian und Max lachten nun auch.
»Na, warte es ab«, sagte Florian und grinste.
»Vielleicht sollten wir bei Regine eine Gefahrenzu-

lage einfordern«, scherzte Max und fuhr fort: »Aber nun 
mal im Ernst. Entweder gibt es wirklich einen Zusam-
menhang zwischen dem Anrufer und den Erkrankun-
gen, dann hören wir noch von ihm, oder er ist einfach 
nur ein Spinner. Für den Moment vergessen wir ihn 
am besten.«

»Vermutlich hast du recht.« Florian wandte sich 
gedanklich wieder den Erkrankungen zu. »Ich frage 
mich, ob die Mediziner wirklich nichts wissen.«

»Bestimmt gibt es inzwischen Hinweise, denen sie 
nachgehen. Aber solange die nicht gesichert sind, wird 
auch nichts der Öffentlichkeit mitgeteilt«, sagte Max 
und ergänzte resigniert: »Das kennen wir doch.«

Florian schwieg. Er goss sich Kaffee nach. Ein leich-
ter Hauch von Parfum, mit einer Spur Sandelholz und 
Blütenessenzen versetzt, die er nicht einordnen konnte, 
stieg ihm trotz des bitteren Kaffeegeruchs in die Nase. 
Er überlegte. Es könnte eine Spur Bergamotte in ihrem 
Parfum enthalten sein, und vielleicht auch etwas Jas-
min oder Veilchen. Florian war sich nicht sicher, aber 
es roch angenehm.

»Und, wie steht es mit den Talkgästen, alles im 
Griff?«, fragte Max.

»Ich bin noch dran, aber heute Nachmittag werde 
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ich dir hoffentlich eine Traumbesetzung präsentieren 
können.«

Max bedachte Florian mit einem zweifelndem Blick. 
»Halt dich ran, wir brauchen wenigstens gute Leute, 
wenn wir schon kaum Fakten haben.« Er senkte die 
Stimme. »Möglicherweise hält das Gesundheitsamt 
bewusst Informationen zurück.«

»Warum sollten sie das tun?« Florian musterte ihn 
interessiert.

»Um keine Panik in der Bevölkerung auszulösen.« 
Max sah Florian ernst an. »Täglich steigt die Zahl der 
Erkrankungen. Wer weiß, wie viele es heute erwischt.«

Florian schwieg, ihm war unbehaglich zumute. Er 
war sich aber sicher, dass es nicht Wenige sein wür-
den. Vielleicht schlürften sie gerade ebenso ahnungslos 
ihren Kaffee wie er. Auch er konnte theoretisch vergif-
tet sein. Oder sie atmeten ahnungslos die Luft, die den 
Virus bereits in sich trug.

Max seufzte und wandte sich an Jana: »Umso wich-
tiger ist es, dass wir für die Sendung etwas in Erfahrung 
bringen. Ich brauche die allerletzten Neuigkeiten aus 
der Uni-Klinik. Wenn du es schaffst, vor der Redak-
tionskonferenz. Die Situation ist ernst.«

»Liegen dir diese Informationen nicht längst vor?«, 
fragte Jana erstaunt.

»Im Prinzip ja, aber ich weiß garantiert noch nicht 
alles.«

»Was brauchst du konkret?«
»Namen und Anschriften der Opfer. Symptome bei 

Einlieferung, egal wo, Ergebnisse der Blutuntersuchun-
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gen und Analyse der Mageninhalte, sofern vorhanden. 
Ergebnisse der virologischen Forschung, was immer 
du an Daten kriegen kannst«, sagte Max.

Jana sah mit einem skeptischen Blick zu Florian, aber 
Max beruhigte sie mit den Worten: »Ist schon o. k. Flo-
rian wird es für sich behalten, dass du für uns in frem-
den Netzen surfst.«

Er lächelte Jana betont aufmunternd zu und klopfte 
Florian lässig auf die Schulter. Der trat unwillkürlich 
einen Schritt zurück und dachte, dass sich sein Freund 
erstaunlich gut mit Jana verstand. Wahrscheinlich hatte 
er sie längst angebaggert.

Jana sah zu Max. »Dein Wort in Gottes Ohr.«
Bereits halb aus der Tür fügte sie hinzu: »Also gut. 

Ich werde mir Mühe geben.«
Nachdem Jana den Raum verlassen hatte, ging Max 

zum Fenster und blickte hinaus. Sinnierend sagte er zu 
Florian: »Wer weiß, was die Leute gegessen und getrunken 
haben, bevor sie ins Krankenhaus gekommen sind?«

Florian zog einen Menüvorschlag seines italienischen 
Lieblingsrestaurants Alfredo, das ganz in der Nähe 
des WDR lag, aus der Tasche und las vor: »Variation 
von gebratenen Jakobsmuscheln und Langostinos auf 
Löwenzahnsalat, Gemüserisotto mit gegrillten Cala-
mari, geschmorter Seewolf mit gestoßenem Koriander 
und zum Dessert weißer Pfirsich auf Muskatzabaione 
mit Pistazieneis.« Er sah Max grinsend an. »Na, das 
haben die, die jetzt flach liegen, hoffentlich nicht geges-
sen, denn ich habe vor, es mir am Wochenende einzu-
verleiben. Komm doch mit, ich lade dich ein.«
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Max überlegte einen Moment. »Danke. So lecker das 
klingt, ich koche ab sofort nur noch selbst.«

»Du und selbst kochen?« Florian musste so heftig 
lachen, dass er einen Hustenanfall bekam.

»Jawohl, und du bist mein Gast.«
»Und was gibt’s? Hartgekochte Eier?«, stieß Flo-

rian hervor.
»In meinem unerschöpflichen Kochbuchfundus lässt 

sich bestimmt eine Kleinigkeit finden, die Gnade vor 
deinem Gourmetgaumen findet.« Max’ Stimme klang 
säuerlich.

Florian schnäuzte sich. Er war heute in wagemutiger 
Stimmung, das hatte er sich bereits in der Bahn bewie-
sen, und so sagte er: »Ich bin gespannt. Dann lass dir 
mal was einfallen.«

»Donnerstag?«
»O. k.« Florian machte eine kurze Pause: »Geht’s 

auch kalorienreduziert?«
»Hör mal, wenn du darüber nachdenkst, bei Alfredo 

essen zu gehen, brauchst du bei mir erst recht nicht mit 
einer Diät anzufangen.« Max’ Blick fiel auf den Bauch 
seines Freundes, und er grinste: »So schlimm ist es doch 
nun auch wieder nicht.«

Er nahm den auf dem Küchentisch liegenden Sta-
pel Zeitungen auf den Arm und wurde ernst: »Aber 
zurück zum Thema. Viele Menschen denken tatsäch-
lich so. Gegessen wird nur, was man selbst auf den 
Tisch gebracht hat und was aus vertrauenswürdiger 
Quelle stammt.«

»Jedenfalls solange nicht ausgeschlossen werden 
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kann, dass es sich um verseuchte Nahrungsmittel han-
delt. Dabei meint man immer, die Menschen dürften 
nach BSE, Würmern im Fisch, verseuchten Futtermit-
teln und Gift in Fritten doch nicht mehr so empfind-
lich sein.«

»Mag sein. Wahrscheinlich ist den meisten nach all 
den Skandalen irgendwann sowieso egal, was sie essen«, 
überlegte Max und schlürfte seinen Kaffee.

Florians Blick fiel erneut auf Alfredos Menü und ihm 
lief das Wasser im Mund zusammen. Nachdem er seit 
zwei Wochen keine Zigarette mehr angefasst hatte, ent-
wickelte er daraufhin einen sehr gesunden Appetit. Er 
spürte jetzt, wie das Hungergefühl in ihm aufstieg, denn 
er hatte heute nicht einmal gefrühstückt. Nach dem Gang 
auf die Waage, den er zwei Wochen lang erfolgreich ver-
mieden hatte, war der Schock auf nüchternen Magen 
umso heftiger gewesen. Das Display hatte 108 Kilo ange-
zeigt. Als sich die Ziffern auch beim erneuten Wiegen 
nicht veränderten, hatte er seinen Kühlschrank konse-
quent ignoriert. Er hatte sogar der Versuchung wider-
standen, ein Glas Milch zu trinken. Florian nahm sich 
fest vor, heute Abend die fettarme Variante zu besor-
gen, möglichst aus dem Reformhaus oder aus dem Bio-
laden. Auf seinen heiß geliebten Latte macchiato zum 
Frühstück wollte er auch in Zukunft nicht verzichten. 
Aber weitere Überlegungen zu diesem Thema hatten 
Zeit bis heute Abend. Florian zögerte kurz, entschloss 
sich dann aber, Max doch zu fragen: »Woher hat Jana 
soviel Ahnung von EDV, dass sie dir Informationen aus 
fremden Netzen beschaffen kann?«
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»Bis vor einem halben Jahr hat sie als Hacker-Fahn-
derin bei der Kölner Kriminalpolizei gearbeitet, als 
Angestellte in einer Datenverarbeitungsgruppe. Sie ist 
in der Lage, sich Zugang zu fast jedem System zu ver-
schaffen«, antwortete Max.

Florian versuchte, seine Überraschung zu verbergen. 
Er ließ den seltsamen kleinen Laut, der über seine Lip-
pen kam und sich fast wie ein Pfeifen anhörte, in ein 
Hüsteln übergehen. Scheinbar unberührt sinnierte er: 
»Bei der Kripo. Ich dachte, sie wäre eher links?«

»Ist sie auch«, sagte Max. »Deswegen hat sie den 
Job ja quittiert. Außerdem war er wohl nicht gerade 
üppig bezahlt.«

»Als Beamtin verdient man doch nicht schlecht«, 
hielt Florian dagegen.

»Soviel ich weiß, war sie nicht verbeamtet, sondern 
angestellt. Sie hat quasi für einen Hungerlohn gearbei-
tet. Aber nachdem sie ihr Informatikstudium abgebro-
chen hatte, war sie erst einmal froh, überhaupt einen 
Job zu haben.«

»Wollen wir hoffen, dass sie sich bei uns ein biss-
chen wohler fühlt.«

Max horchte auf: »Spricht da aus deinen Worten etwa 
mehr als nur berufliches Interesse?«

»Ach was.« Florian wandte sich schnell der Kaffee-
kanne zu und goss sich noch eine Tasse ein. »Schon mal 
was von Paragraf 202 a StGB gehört?«

»Ja, aber ich habe den Inhalt nicht mehr exakt prä-
sent«, antwortete Max. Er legte seinen Kopf schräg und 
sah Florian erwartungsvoll grinsend an.


