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Es war Dienstag und Palinski hatte fast bis 4 Uhr mor-
gens gearbeitet. Drauflen war es bereits hell geworden, als
er sich endlich zu Bett begeben hatte. Jetzt war es kurz
vor 7 Uhr und er war schon wieder wach. Zwangslaufig,
denn das gleichermaflen muntere wie auch enervieren-
de Gezwitscher einer Amsel hatte ihn schon bald nach
Beendigung der ersten Tiefschlafphase geweckt und der
Lirm des einsetzenden Friithverkehrs ein neuerliches Ein-
schlafen verhindert.

Palinski setzte die Kaffeemaschine in Gang, schob die
Vorhinge zur Seite und riskierte einen ersten Blick in den
neuen Tag. Der Ausblick vom Fenster der ehemaligen
Hausmeisterwohnung, in der sich sein Wohnbiiro befand,
war nicht gerade tiberwaltigend, aber beruhigend vertraut.
Der zur Strafie hin offene Innenhof war begriint und das
war gut fiir seine miiden Augen. Eine alte, vom fritheren
Mieter des Geschiftslokals an der Ecke gestiftete Parkbank
bildete den Mittelpunkt der kleinen Oase und erméglich-
te Palinski die Vorstellung eines eigenen Gartens. >Seines
Gartenss, in dem er hiufig saff und mitten in der Grofistadt
seine Seele baumeln lassen konnte. Leicht irritiert stellte
er fest, dass >seine Bank« trotz der frithen Stunde bereits
besetzt war. Etwas, was grundsitzlich nur selten vorkam,
tiir diese Tageszeit aber ein absolutes Novum bedeutete.



Das Objekt seiner Aufmerksamkeit, ein Mann, lag auf
der linken Seite in Fotushaltung und schien zu schlafen.
Palinski war ziemlich sicher, dass es sich bei dem Schli-
fer um denselben Mann handelte, den er bereits in der
Nacht gesehen hatte. Allerdings sitzend und in inniger
Umarmung mit einer Blondine. Palinski hatte sich noch
gewundert, dass das gutgekleidete Paar um 3 Uhr mor-
gens keinen geeigneteren Platz fiir den Austausch von
Zirtlichkeiten gefunden hatte. Aber bitte, >Chacun a son
gout<«. Heute war Dienstag, ein Dienstag im Friihling, auch
wenn der noch auf sich warten lief}, dachte sich Palinski.
Das bedeutete unter anderem, dass die fleifligen Manner
der stidtischen Miillabfuhr schon bald ihres Amtes wal-
ten wiirden. Vor allem aber wiirde Frau Pitzal, die riih-
rige Hausmeisterin in Kiirze auftreten. Um die Leerung
der dunkelgrauen, mit den tiglichen Resten der mensch-
lichen Zivilisation randvoll gefiillten Behaltnisse kritisch
zu tiberwachen. Wie ehedem der Generaltruppeninspek-
tor den Aufmarsch seiner Truppen im Manover. Palinski
konnte sich nicht erinnern, dass die gute Frau auch nur
einen einzigen Auftritt der Miill-Truppe in den letzten
fiinfzehn Jahren versiumt hitte. Der unbekannte Schlifer
hatte also keinerlei Chance, seinen Schlaf noch linger als
hochstens zehn Minuten fortzusetzen. Dann erwarteten
ihn unweigerlich das Rumpeln schwerer, iiber mehrere
Stufen bewegter Mistkiibel sowie eine hochnotpeinliche
Befragung durch Frau Pitzal.

Minnliche Solidaritit und ein Anflug von Mitleid mit
dem offenbar erschopften Liebenden auf der Bank vor
seinem Fenster veranlassten Palinski zu einem recht un-
orthodoxen Schritt. Rasch goss er frischen Kaffee in zwei



Hiferln, stopfte sich den Zuckerstreuer, eine Tube Kon-
densmilch und zwei Kaffeeloffel in die Taschen seines Ba-
demantels und verlie§ seine ebenerdig gelegene Wohnhoh-
le. Nicht ohne noch schnell die Schliissel einzustecken.

Wenige Sekunden spiter stand er vor dem still daliegen-
den Unbekannten. »Guten Morgen, ich denke, Sie sollten
jetzt langsam aufstehenc, versuchte er, den Mann mit halb-
lauter Stimme zu wecken. Nach mehreren, trotz gesteiger-
ter Lautstirke erfolglosen Versuchen stellte Palinski die
beiden Behiltnisse mit dem nachtschwarzen Lebenselixier
am Boden ab und begann, den Mann an den Schultern zu
ritteln. Zunichst ganz vorsichtig, dann immer stirker,
doch vergeblich.

Irgendetwas stimmte da nicht, das spiirte Palinski, und
zwar absolut nicht. Er legte dem Mann die Hand auf die
Stirne. Eiskalt. Dann versuchte er, so etwas wie einen Puls
und damit Anzeichen noch vorhandenen Lebens zu fin-
den. Seine Bemiihungen an Hals und Handgelenk blieben
aber erfolglos. Langsam verdichtete sich der Verdacht zur
erschreckenden Gewissheit. Der Mann auf der Bank war
tot, mausetot und das wahrscheinlich schon einige Zeit.
Palinski stand zum ersten Mal in seinem Leben vor einer
echten Leiche und das gefiel ihm ganz und gar nicht.

»Gutn Morgn, Herr Palinski«, unbemerkt hatte sich
Frau Pitzal von hinten angeschlichen. »Wos mocht denn
da Herr do?«

»Der Herr da macht gar nichts mehr, der Herr ist totx,
Palinskis Antwort fiel unfreundlicher aus als beabsich-
tigt.

»Na, Sie wern eam do net umbrocht hobn«, meinte die
Gute resolut und der Angesprochene war sich nicht ganz



sicher, ob die scherzhaft anmutende Frage nicht doch auch
eine Spur ernst gemeint war.

»Mit so etwas macht man keine Witze«, er liebte
schwarzen Humor, fand den Zeitpunkt aber ziemlich
unpassend. »Passen Sie hier auf, ich gehe die Polizei an-
rufen«, wies er die Pitzal an.

»Is in Urdnungx, die Frau akzeptierte seine Anweisung
ohne Widerspruch. »Haums wos dagegn, wenn i ma an
Kaffee nimm?«, rief sie Palinski nach. Der machte eine
unbestimmte Handbewegung, die Elfriede Pitzal selbst-
sicher als Zustimmung deutete.

»Und wans ma no a Miich und an Zucka mitbringatn,
wir I Thna ewig donkboar.«

Palinski, der mit plotzlich stark einsetzender Spei-
chelproduktion zu kimpfen und alle Miihe hatte, seine
auf Umkehrschub gehende Peristaltik unter Kontrolle
zu bekommen, bewunderte die Kaltbliitigkeit der Frau.
Vielleicht war es ja auch bloff Gefiihllosigkeit, eine iiber
die Jahre beim Stiegenwaschen gewachsene Apathie, wer
konnte das schon wissen.

Mein Name ist Mario Palinski, ich bin 44 Jahre alt und
so was dhnliches wie verheiratet. Mit meiner Jugendliebe
Wilma verbinden mich neben unseren beiden Kindern eine,
wie ich es nennen mochte, streitbare Leidenschaft. Anfangs
iiberwog die Leidenschaft, spiter der Streit. Das aktuelle
Verhdltnis lisst sich am besten mit > ich kann nicht mit ihr,
aber auch nicht ohne sie leben< beschreiben.

Seit ich vor mehr als drei Jahren die gemeinsame Woh-
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nung verlassen und mich in der auf der gegeniiberliegenden
Seite des Innenhofes gelegenen Hausmeisterwohnung ein-
genistet habe, vertragen wir uns erstaunlicherweise wieder
recht gut. Die nach wie vor unvermeidlichen Streits finden
jetzt nur mebr iber E-Mails statt und die sind weniger
verletzend. Im Gegenteil, meistens ist es richtig amiisant,
nachzulesen, iiber welchen Blodsinn man sich eigentlich
aufregt.

Dass ich Wilma nie gefragt habe, ob sie meine Frau wer-
den will, muss irgendwie damit zu tun haben, dass ich unter
Priifungsangst leide. Die Matura ist mir im zweiten Anlauf
und involliger Teilnahmslosigkeit passiert. Bei der schriftli-
chen Deuntschpriifung bin ich fast eingeschlafen, woraufich
die néchste Dosis Sedativa deutlich reduziert habe. Beim
daraunfhin begonnenen Studium der Rechte hat das aber
nicht mebr funktioniert. Entweder war die Dosis zu hoch
und ich habe den Priifungstermin verschlafen oder sie war
zu gering und ich bin nicht hingegangen. Nach fiinf Jahren
und acht nicht stattgefundenen >Ersten Staatspriifungenc
habe ich mich von den Medikamenten und der Zwangs-
vorstellung meiner Umwelt verabschiedet, unbedingt ei-
nen akademischen Grad erwerben zu miissen.

Das Absurde an der ganzen Situation war, dass ich
allgemein von relativ rascher Auffassungsgabe bin und
den Priifungsstoff hervorragend bebherrscht habe, ja noch
immer beberrsche. Nach dem zweiten verpassten Ter-
min hatte ich begonnen, einige Kommilitonen fiir ihre
Priifungen zu >coachens, und das mit nachweisbar gutem
Erfolg. Bis zu meinem fiinften Nichtantreten hatte ich
mir den Stoff des zweiten Studienabschnittes angeeig-
net und mich dann dem letzten Drittel zugewendet. Im
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totalen Kontrast zu den meisten frischgebackenen Dok-
tores und Magistri juris habe ich die Rechtswissenschaf-
ten im kleinen Finger. Aber eben keinen anerkannten
Nachweis dafiir.

Fiir Wilma, die ihr Romanistikstudium mit >summa
cum lande< in der kiirzest moglichen Zeit beendet hat,
war das nur schwer zu verstehen. Immerhin bemiibte sie
sich aber redlich. Fiir ihre Eltern dagegen, den honorigen
Herrn Universitatsprofessor und die Frau Primaria war
das schlicht inakzeptabel. Da niitzte es auch nichts, dass
ich mir neben meinem Job in einer Versicherung noch acht
Semester lang Medizinvorlesungen angehért und damit
auch ein solides Wissen in dieser Fachrichtung angeeignet
habe. Im Gegenteil, nach meinem zweiten Priifungsver-
sagen sahen es Wilmas Eltern fiir die néchsten Jahre als
Herausforderung an, uns beide auseinander zu bringen.
Der erste vehemente Versuch in diese Richtung erwies sich
aber als vollig kontraproduktiv und fiibrte nach Ablanf
von neun Monaten zur Geburt unseres ersten Kindes. Ei-
nes Mddchens mit dem Namen Justina, das wir frei mit
>Jetzt erst recht< iibersetzt haben.

Um meine de facto — Schwiegermutter zu drgern, habe
ich sogar >The Lancet< abonniert, um sie bei den gelegentli-
chen Pflichtterminen bei der GrofSmutter meiner Kinder in
Verlegenheit bringen zu konnen. Nach einigen eindrucks-
vollen Demonstrationen ihrer mangelnden Bereitschaft, sich
lanfend weiterzubilden konvertierte sie schliefSlich zu einer
eifrigen Leserin der Fachzeitschrift. Das bescherte uns eini-
ge engagierte Diskussionen und brachte mir spét, aber doch
ein wenig Anerkennung auch von dieser Seite. Doch was
war dieser ganze theoretische ScheifS schon im Vergleich
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mit dem Anblick einer echten Leiche, und das schon vor
dem Friibstiick.

o3 3k Sk %
..........

Nachdem Palinski der Polizei die minnliche Leiche vor
seinem Fenster gemeldet hatte, fuhr er rasch in eine be-
queme Hose und streifte einen Pullover tiber.

Um die Bank mit dem leblosen, von Frau Pitzal streng
bewachten Korper hatte sich in wenigen Minuten ein mitt-
lerer Menschenauflauf gebildet. Neben einigen Kindern,
die das Geschehen im Hof aufregender fanden als die erste
Schulstunde hatten sich auch mehrere Erwachsene ein-
gefunden. Darunter die komplette Mannschaft des Miill-
fahrzeuges, das mit laufendem Motor, aber ohne Fahrer
die Strafle blockierte. Auf der begann sich bereits ein ve-
ritabler Stau hinter einer am Weiterfahren gehinderten
Straflenbahn zu bilden.

Frau Pitzal, die den Kaffee in der Not offenbar auch
ohne Milch und Zucker trank, schien in ihrem Element
zu sein. Die immer wieder an sie gerichtete Frage nach der
Todesart beantwortete sie geschickt mit dem Hinweis dar-
auf, dass »das Herz halt nicht mehr mitgemacht hat.«

Inzwischen hatte sich die Nachricht vom toten Mann
tiber den Innenhof hinaus auf die Strafle verbreitet. Was
zur Folge hatte, dass die Passagiere der nach wie vor an
threr Weiterfahrt gehinderten Straflenbahn fast vollstin-
dig das offentliche Verkehrsmittel verliefen und in den
Hof stromten.

Wihrend sich Palinski mithsam einen Weg durch die
schaulustige Menge zuriick ins Zentrum des Geschehens
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bahnte und dabei einige unfreundliche »Net vurdrengan«
zu horen bekam, war in der Ferne bereits der durchdrin-
gende Ton eines Martinshorns zu vernehmen.

»Kaumma den Mau net aufsetzn?«, wollte Frau Pitzal
wissen, »damit i mi hinsetzn kau. Heut spia i die Hex wida
gonz bsondas.«

»Solange die Polizei nicht festgestellt hat, was hier pas-
siert ist, darf die Leiche nicht bewegt werden«, ermahnte
Palinski den geplagten Hausgeist. »Tut mir leid. Sie kon-
nen sich aber in mein Biiro setzen, wenn Sie wollen.«

Wihrend die Pitzal noch iiberlegte, was schlimmer war,
der Verlust eines Platzes >Fufifrei am Orchestergrabenc
oder die Schmerzen des listigen Hexenschusses, hatte der
12-Jahrige Karli Berger aus dem 3. Stock die 6konomi-
schen Chancen der Situation erkannt.

»Soll ich Thnen einen Sessel holen, Frau Pitzal ?«, machte
er ein Angebot. »Das kostet Sie nur 1,50 Euro.«

Dankbar nickte die Befragte und Berger junior machte
sich auf den Weg. »Waunst scho gehst, bring ma a wos
zum Sitzn mit. Mei Kreiz bringt mi no umc, rief ihm ein
ilterer Herr nach. »Mia a«, tonte es noch von zwei wei-
teren Seiten.

Mit seinem reflexartigen »Fiir Hausfremde kostet das
aber 2,50« bewies der zukiinftige Kommerzialrat ein fiir
sein Alter erstaunliches Verstindnis fiir das Prinzip von
Angebot und Nachfrage.

»In Urdnung«, die Kunden akzeptierten den Preis. Ei-
ner meinte sogar anerkennend, dass es »der Bua no weit
bringan wiad.«

Palinski kam es vor, als ob der Ton des Martinshorns
immer vorwurfsvoller, fordernder klang, ohne dabei wirk-
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lich niher zu kommen. Offenbar war der Verkehr auf
der Hauptstrafle jetzt schon vollig zum Stillstand gekom-
men.

Rund zehn Minuten spiter, Karli Berger hatte inzwi-
schen weitere sechs Kiichenhocker, Campingsessel und
andere Sitzgelegenheiten vermietet, tauchten endlich zwei
keuchende und erhitzt wirkende Streifenpolizisten auf.
Mit barschen Aufforderungen wie »Aus’m Weg, Sie be-
hindan die Oabeit dea Polizei« kimpften sie sich durch
die inzwischen auf mehr als einhundert Menschen ange-
wachsene Menge.

»Wos is do los?«, bedrohlich baute sich der grofie-
re der beiden Beamten vor Frau Pitzal auf, die auf dem
Berger’schen Badezimmerhocker saff und noch immer an
ihrem inzwischen kalt gewordenen Kaffee nuckelte.

Gelassen deutete die Hausmeisterin auf Palinski. »Der
Herr hier hat die Leiche gefunden, stellte sie klar.

Wihrend sich der groflere der beiden Polizeibeamten
zu Palinski drehte, funkte der zweite nach Verstirkung.
Vor allem, um das auf der Strafle herrschende Chaos in
den Griff zu bekommen. Dann griff er sich den Lenker
des Miillfahrzeugs und drohte ihm mit sofortiger Ver-
haftung, falls er die orangefarbene >Tschesn« nicht sofort
fortbewege. Der war sauer, da noch nichts geschehen war,
was geeignet gewesen wire, seine krankhafte Neugier auch
nur ansatzweise zu befriedigen.

»I muaf} wortn, bis die Kollegn die Kibln ausglad homx,
trotzig versuchte er, noch einige Minuten zu schinden.
Doch vergebens, der angedeutete Griff des Ordnungs-
hiiters zu den Handschellen geniigte, den Mann der Ab-
fallwirtschaft wieder an seinen Arbeitsplatz zu bewegen.
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Der Fahrer der inzwischen vollig leeren Straflenbahn-
garnitur hatte die Zeichen der Zeit rascher erkannt und
bimmelte bereits heftig, um die Fahrgiste wieder an Bord
zu locken.

Allen jenen, die sich dem langsam einsetzenden Trend
zum Verlassen des Innenhofes weiterhin widersetzten,
machte der erstaunlich effiziente Ordnungshiiter mit ei-
nem barschen, mehrmals wiederholten »Gehn Sie weita.
>Die nicht angemeldete Versammlungc ist hiermit aufge-
16st« Beine. So lange, bis sogar die gliicklichen Besitzer
der wenigen Sitzgelegenheiten murrend ihre guten Plitze
raumten. Der vife Karli Berger hatte die nun einsetzen-
den Forderungen nach Riickerstattung der Sesselmieten
vorhergesehen und sich rechtzeitig in Richtung Schule
abgesetzt.

Wihrend sich der Innenhof langsam leerte und der Ver-
kehr auf der Strafle wieder in Bewegung kam, war der
andere Polizist einige Male wortlos um die Bank und die
daraufliegende Leiche herumgeschlichen. Da er abgesehen
davon noch nichts unternommen hatte, war thm auch noch
kein Fehler unterlaufen. Jetzt wandte er sich Palinski zu.
»Und wear san Se?«, wollte er auf die spréd charmante
Art wissen, mit der unerfahrene Machthaber hiufig ihre
Unsicherheit zu kaschieren versuchten.

Palinski stellte sich vor und der Polizist lief sich den
Namen zweimal buchstabieren, ohne ihn zu notieren.

»Und wos mochn Sie do?«, stieg jetzt auch der zweite,
offenbar routiniertere Beamte in die Amtshandlung ein.
»Wieso gehns net weiter?«

»Ich habe die Leiche gefunden und nehme an, dass
Sie mich einiges fragen werden. Und ich wohne hier«,
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er deutete zu seinem Fenster. »Also was wollen Sie von
mir wissen?«

»Kennans den Mau?«, wollte sich der groflere Polizist
wieder ins Spiel bringen.

»Ich glaube, ich habe ihn heute Nacht bereits hier sit-
zen gesehen. In Begleitung einer blonden Frau. Die bei-
den haben sich gekiisst. Nachdem ich aber sein Gesicht
noch nicht gesehen habe, weder in der Nacht noch jetzt,
kann ich Thre Frage nicht beantworten«, entgegnete der
Befragte.

»No, daun dra man jetzt hoit amoi um und schaun eam
ins Andlitz«, die Art, wie der Polizist das >l< aussprach, lief§
Palinski auf einen gebiirtigen Meidlinger schlieflen.

»Aber das konnen Sie doch nicht machen«, protestierte
er, »Sie diirfen doch keine moglicherweise vorhandenen
Spuren vernichten.«

»Wos 1 kau oder net kau, geht Sie goar nix au, Herr
Lapinski, grollte der sich derarts gemafiregelt und da-
her in seiner Ehre verletzt fithlende Beamte. »Mischen Sie
sich net in die Aumtshaundlung ein, sunst muaf} ich Sie
festnehma«, mahnte er den Besserwisser in ansatzweisem
Hochdeutsch ab.

»Wia haast der Hea?«, wollte jetzt der kleinere, durch
sein bisheriges Auftreten kompetenter wirkende Kollege
wissen.

Palinski kam der neuerlichen Verfremdung seines ehr-
lichen Namens zuvor, indem er die Frage selbst beant-
wortete.

Die Information bewirkte ein kurzes Zusammenzucken
beim Empfinger. Dann zog er seinen Kollegen zur Seite
und fliisterte thm etwas ins Ohr.
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Dessen Reaktion auf das Gesagte, namlich »Wos, von
unsam Wallna, vom Kommissariat?« sowie das bestiti-
gende Kopfnicken lieflen Palinski vermuten, wie die ge-
flisterte Botschaft gelautet haben diirfte.

Der kleinere der beiden Beamten tibernahm jetzt die In-
itiative. »Sie miissen entschuldigen, Herr Palinski, oba der
Kollege is no neich und kennt sie no net so aus«, er lichelte
verstindnisheischend. »Sie san doch a Fochmanne, versuchte
er, dem guten Freund Inspektor Wallners vom Kommissariat
auf der Hohen Warte Honig ums Maul zu schmieren, »wos
titn denn Sie jetzt mochn?«

Palinski musste tiber die unerwartete Wendung des Ge-
spraches licheln. »Also ich wiirde zunichst den Fundort
der Leiche sichern und dann schnell den diensthabenden
Kriminalbeamten informieren. Immerhin besteht ja die
Moglichkeit, dass der Mann hier nicht an Altersschwi-
che gestorben ist.«

»Genau des woit 1 a grod vurschlogn«, versuchte der
groflere der beiden Polizisten verzweifelt, wieder etwas
Boden gut zu machen. Was thm aber lediglich ein leises,
aber uniiberhorbares »Hoit endli die Goschn, du Suamc,
vom Kollegen einbrachte.

Inspektor Helmut Wallner, den ranghdochsten Kriminal-
beamten in unserem Bezirkskommissariat habe ich durch
meinen Freund Miki kennengelernt. Dr. Michael Schne-
ckenburger ist einer der acht Juristen, die ich vor ibren
entscheidenden Priifungen auf dem Weg zum Doktor ge-
coacht habe. Er ist quasi der Akademiker, der ich hdtte
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werden konnen oder sollen, zumindest nach den Vorstel-
lungen gewisser Leute.

Miki ist ein mittelhohes Tier im Bundeskriminalamdt,
wofiir genau er zustiandig ist, weifS ich eigentlich gar nicht.
Als ich nach mebr als zehnjihriger Tatigkeit in einer gro-
fen Versicherung meinen Job losgeworden bin, hat er mir
iiber die erste Zeit geholfen. Dank seiner freundlichen Ver-
mittlung konnte ich Paukerkurse fiir Aspiranten fiir den
héheren Verwaltungsdienst anbieten und mir etwas zu
den nicht allzu reichlichen monatlichen Zahlungen der
Arbeitslosenversicherung dazu verdienen.

Aufler mir schienen alle Beteiligten mit der neuen Situ-
ation gut leben zu konnen. Die euphemistisch als >Struk-
turbereinigung< bezeichnete Kiindigungswelle bei meinem
ehemaligen Arbeitgeber hatte die Aktien der Gesellschaft
um mehr als sechs Punkte in die Hohe schieffen und die
Shareholder jubeln lassen. Und mein friiherer Chef wur-
de nicht mebr tiglich an seine juristische Inkompetenz er-
innert, da ich eben nicht mebr zu Verfiigung stand. Was
sich mit der Zeit aber als kurzsichtig erwies, da er schon
bald von seinen Chefs auf seine fachlichen Schwéchen an-
gesprochen und schlieflich zur Hausverwaltung versetzt
wurde.

Wilma, deren Einkommen als Franzisischprofessorin
an einem Gymnasium und als Ubersetzerin locker ans-
reichten, die laufenden Kosten der Lebenhaltung zu de-
cken, genoss es zundchst sichtlich, mich an der finanziellen
Kandare zu haben. Sie redete mir zu, zundichst gut und
geduldig, spéter wie einem kranken Ross.

»Niitze die Chance, die in dieser Situation liegt«, er-
munterte sie mich unermiidlich mit ihren aus Seminaren
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iiber >Positives Denken< erworbenen Stebsdtzen, »und ge-
stalte dein Leben neu.«

Nach einigen Monaten, von zahlreichen amiisanten
bis skurrilen, insgesamt aber erfolglosen Bemiihungen
geprégter Arbeitssuche habe ich mich endgiiltig von der
Vorstellung unselbstindiger Erwerbstitigkeit verabschie-
det. Abgesehen von den wenigen konkreten und absolut
unattraktiven Angeboten, die sich mir erdffnet hatten,
war mir der Gedanke, mich von einem um zehn Jah-
re jiingeren Schnosel herumkommandieren zu lassen,
unertriglich geworden. Ich stufte mich selbst als >nicht
vermittlungsfihig< ein und damit basta. Fiir Wilma war
das angeblich ein Schock, obwobl gerade sie es eigentlich
schon liangst hétte wissen miissen. In jedem Fall nabmen
thre bisher freundlichen Aufmunterungen zunehmend
ultimativen Charakter an. Die leidenschaftliche Phase
ging threm Ende entgegen. Das war die Zeit, als ich be-
gann, Kriminalromane zu schreiben.

Knapp zwanzig Minuten spiter traf Inspektor Wallner
mit seinem Team ein. Der knapp 35 Jahre alte Kriminalist,
dem nach Miki Schneckenburgers Aussage eine glinzende
Karriere bevorstand, begriifite Palinski herzlich.

»Na, nach der grauen Theorie holt dich jetzt offenbar
auch die Praxis ein«, flachste er. Wallner war seit mehr als
zwei Jahren so etwas wie Palinskis Berater, sein Experte fiir
kriminaltechnische Fragen. Denn diese mussten in seinen
Romanen authentisch beantwortet werden, etwas anderes
kam fiir den ambitionierten Autor nicht in Frage.
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»Dabei habe ich noch nicht einmal gefriihstiicktx,
flachste Palinski zuriick, doch Wallner hatte sich bereits
dem Opfer zugewendet. Ein Polizeifotograf machte jede
Menge Aufnahmen aus allen erdenklichen Perspektiven,
dann machte sich die Tatortgruppe an die Arbeit. Inzwi-
schen war auch der Arzt eingetroffen und bestitigte nach
einer ersten Untersuchung, was Palinski schon wusste.
»Der Mann ist tot. Keine dufleren Spuren von Gewaltan-
wendungx, lautete sein knapper Kommentar. »Den Rest
muss die Obduktion feststellen.«

»Konnen Sie schon eine Aussage zum Zeitpunkt des
Todes machen?«, wollte Wallner von dem etwas schus-
selig wirkenden Aeskulapjiinger wissen.

»Schwer zu sagen«, der Arzt kratzte sich am Kopf, »un-
ter Berticksichtigung der Nachttemperatur wiirde ich auf
6 bis 8 Stunden tippen.«

Das wiirde zwischen halb zw6lf und halb zwei Uhr
morgens bedeuten, tiberlegte Palinski. Wie spit war es
blof} gewesen, als er die Blondine mit dem Mann schmusen
gesehen hatte? Wilma war mit threr Klasse auf einer Studi-
enreise in Paris. Er hatte die Gelegenheit wahrgenommen
und mit den Kindern die Ubertragung der Viktor-Verlei-
hung im Fernsehen verfolgt. Die war kurz nach 23 Uhr
zu Ende gewesen. Wihrend des nachfolgenden Krimis
war er eingeschlafen und erst einige Zeit spiter wieder
aufgewacht. Die Kinder waren inzwischen zu Bett ge-
gangen und er safl alleine vor dem noch immer laufenden
TV-Gerit. Welche Sendung war bei seinem Aufwachen
blof gelaufen? Irgendeine Wiederholung aus dem Tages-
programm mit drei alten Frauen, die sich gegenseitig auf
die Nerven gingen. Wenn es ihm gelinge, festzustellen,
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um welche Sendung es sich gehandelt hatte, lief§ sich der
nachfolgende zeitliche Ablauf zumindest anniherungs-
weise rekonstruieren.

»Vielleicht kann ich einen Beitrag bei der Ermittlung
des Todeszeitpunktes leisten«, meinte er zu Wallner und
berichtete ihm von seinen nichtlichen Beobachtungen.
Der horte sehr aufmerksam zu und bat Palinski dann,
das Fernsehprogramm zu Rate zu ziehen.

Inzwischen war die Tatortgruppe soweit, dass der
Leichnam bewegt werden durfte. Auf ein Kommando
Wallners hin hoben die beiden Streifenpolizisten den
Toten an und versuchten, 1hn in eine sitzende Position
zu bringen. Umstindlich riickten sie den mindestens 80
Kilogramm schweren Korper an die Lehne der Bank und
brachten den nach vorne gesunkenen Kopf in eine Lage,
die es erlaubte, das Gesicht des Toten zu sehen.

Als Palinski bemerkte, wie die volle Haarpracht des
Mannes dabei ins Rutschen kam und dann zu Boden
fiel, fithlte er sich wie in einem jener Filme, die man
sich besser nicht vor dem Schlafengehen ansieht. Wall-
ner war schneller und hatte die Periicke bereits in der
Hand, bevor sie den Boden erreichte. Das nunmehr nur
durch einen modischen Kurzhaarschnitt der mittelbrau-
nen Haare begrenzte Gesicht kam Palinski bekannt vor,
nur woher? »Nimm einmal die Brille ab«, forderte er
seinen Freund auf. »Ich bin sicher, dass es sich dabei
um normales Fensterglas handelt.« Wallner, norma-
lerweise nicht daran gewohnt, von Zivilisten Anwei-
sungen entgegenzunehmen, folgte der Aufforderung
widerspruchslos. Ein Blick durch die Gliser bestitigte
Palinskis Vermutung.
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»Wieso hast du das gewusst?«, wollte der Kriminalist,
der nicht an Hellseherei glaubte, wissen.

»Ich weify noch mehr«, nachdem die Brille als letztes
storendes Beiwerk beseitigt war, hatte Palinski den To-
ten sofort erkannt. Die wenigen Sekunden, die er aus sei-
nem angeborenen Hang fiir Dramatik verstreichen lassen
wollte, brachten ihn aber um die Sensationsmeldung des
Tages.

Denn mit »Jessas na, des is jo da Lettenberg«, war es
Palinskis neuer Liebling, der groflere der beiden Streifen-
polizisten, der die Bombe platzen lief3.

»Ja, das ist Jirgen Lettenberg«, nicht ganz frei von
Neid klopfte Palinski dem Mann auf die Schulter. Der
vergal} vor lauter Stolz ganz auf den antrainierten Reflex,
die korperliche Berithrung als >Angriff auf die Staatsge-
walt< anzusehen.

Mit der Frage »Wer ist Jiirgen Lettenberg?« stellte Wall-
ner seinen Ruf als chronischer Fernsehmuffel nachdriick-
lich unter Beweis. Kein Wunder, der iiberzeugte Single
hatte in seiner kargen Freizeit anderes und besseres zu tun
als sich schwachsinnige Sendungen und deren wiederholte
Wiederholung anzusehen. Er bevorzugte es, das Leben zu
leben, nicht es zu beobachten.

»Lettenberg ist ein sehr beliebter deutscher Schauspieler
und hat gestern im Rahmen einer Fernsehgala den Gol-
denen Viktor als bester was immer auch erhalten«, die
Sparte, fiir die der Tote ausgezeichnet worden war, wollte
Palinski partout nicht einfallen.

»Na sicher nicht als beste Hauptdarstellerin«, kicher-
te einer von Wallners Mitarbeitern, was ihm ein strenges
»Lass den Blodsinn, Fritz« eintrug.
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Inzwischen hatte der Inspektor die Taschen von Letten-
bergs Anzug durchsucht, aufler dem Reisepass des Toten
aber nichts gefunden.

»Lettenberg, Jiirgen Werner, geboren am 14.4.1963
in Reschitz«, las Wallner vor. »Na. um den Preis fiir den
besten Nachwuchs-Schauspieler scheint es sich aber auch
nicht gehandelt zu haben.«

»Wenn ich das sag, dann haut er mich zamm«, maulte
>Fritz< im Hintergrund. »Aber selbst derf er die bloden
Schmih machen.« Wallner iiberging den, wie Palinski fand,
nicht wirklich unberechtigten Einwurf und konzentrier-
te sich auf die Leiche. Der Fotograf nahm seine Tatigkeit
wieder auf und verknipste einen weiteren Film mit dem
sitzenden Korper. Auf Anregung Palinskis und im Auf-
trag Wallners schoss er auch noch einige Bilder mit Pe-
riicke und Brille.

In der Zwischenzeit hingen bereits an mehreren der in
den Innenhof gehenden Fenster Menschen, die sich die
unerwartete Abwechslung direkt vor ihren Augen nicht
entgehen lassen wollten. Palinski konnte auch zwei, drei
Ferngliser erkennen und tiberlegte, wie lange es wohl noch
dauern wiirde, bis die Medien von dieser fiir Auflage und
Quote zweifellos guten Nachricht Wind bekommen wiir-
den. Dann konzentrierte er sich wieder auf den Leichnam
und machte eine interessante Feststellung und zwei eben-
solche Beobachtungen.

»Ich glaube, ich habe den Mann schon gestern Abend
gesehen«, war sich Palinski nach einigen Minuten Uber-
legens sicher. » Allerdings in der urspriinglichen Verklei-
dung und in einem anderen Anzug.«

»Eines nach dem anderen. Kliren wir jetzt einmal, um
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welche Uhrzeit du Lettenberg heute Nacht gesehen hast«,
erinnerte Wallner. »Ehe wir das vergessen. Den Rest er-
zahlst du mir nachher.«

Als Krimischreiber habe ich mir angewéhnt, alle Menschen
und Situationen auf ihre >dramatische Tauglichkeit< hin zu
priifen. Das bedeutet beispielsweise, dass ich angesichts ei-
ner interessant wirkenden Person tiberlege, welche dunklen
Geheimnisse sie umgeben. Der Mann ist mir sofort aufge-
fallen, als ich gestern Abend das Ristorante »Mama Maria<
betrat, den besten Italiener weit und breit. Das Lokal liegt
exakt gegeniiber dem Haus, in dem sowohl meine Fami-
lie als auch ich wobnen, wenn auch nicht zusammen. Seit
meiner halbherzigen Trennung von Tisch und Bett hatte
Maria Bertollini, eine typische italienische Mama einen
erheblichen Teil der Verantwortung fiir meine alimentdre
Versorgung iibernommen.

Verwohnung wdire der treffendere Ausdruck fiir die
angenebhme Situation, die mich allerdings rund zehn Ki-
logramm mebr am Skelett in den vergangenen drei Jahren
gekostet hat.

Lettenberg safS an einem Tisch mit direktem Blick anf
unser Haus, ich am Nebentisch. Soweit ich das beurteilen
kann, hat der Mann die ganze Stunde, die ich fiir meine
Lasagne und einen wunderbaren Branzzino, sowie einen
halben Liter weifSen vino di tavola benétigte, den Haus-
eingang nicht aus den Augen gelassen. Ein gefundenes
Fressen fiir meine Phantasie, die aus ibm zundchst einen
Geheimagenten vor dem Einsatz und dann einen betro-
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genen Ebemann auf den Spuren seiner ungetrenen Fran
machte.

Als ich kurz nach 20 Ubr Mama Maria wieder verlief$
und in den dritten Stock zu meinen Kindern stieg, safs
Lettenberg noch immer da. Aus heutiger Sicht erstaunt
mich das ein wenig, sollte er doch bereits zwei Stunden
spiter am anderen Ende der Stadt seinen »Viktor< entge-
gen nehmen.

Wo ist denn blof$ diese verdammte Programmzeitung?
Endlich finde ich sie unter der gestrigen Tageszeitung, die
inzwischen schon am Altpapierstapel gelandet ist.

Das war es, die >Golden Ladies<. Die Sendung lief zwi-
schen 1.45 und 2.15 Ubr. Da ich mich noch dunkel an
den Abspann erinnere, wird es wohl ein Viertel nach zwei
Ubr gewesen sein, als ich den Hof iiberquert habe. Zu
dem Zeitpunkt muss Lettenberg also noch gelebt haben.
Ich rufe mir das Bild nochmals vor Augen und sebe die
Blondine deutlich vor mir, wie sie sich formlich an seinen
Lippen festgesaugt zu haben schien. Komisch, in meiner
Ervinnerung ist da noch ein dunkler Fleck, ganz rechts am
Rand des Blickfelds. Zunéchst unbeweglich, schien er sich
plotzlich wegzubewegen. Da spielt mir die Phantasie of-
fenbar wieder einen Streich.

Wallner hatte inzwischen zwei seiner Mitarbeiter zur
Befragung der Hausparteien losgeschickt. Eine in An-
betracht der auf vier Stiegen verteilten 45 Wohnungen
eine recht zeitaufwendige Aufgabe, vor allem auch, da
die meisten Bewohner bereits das Haus verlassen hatten
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und erst abends wieder angetroffen werden konnten. Ein
dritter Beamter durchsuchte vorsorglich das runde Dut-
zend dunkelgrauer Mistkiibel, die von den stidtischen
Miillspezialisten heute mit einiger Verspitung an den
Straflenrand gebracht worden waren. Wonach er eigent-
lich suchte, wusste bei diesem Stand der Ermittlungen
niemand, aber Wallner verlieff sich auf den Instinkt des
erfahrenen Mitarbeiters. »Sobald er etwas sieht, wird er
wissen, ob es fiir unseren Fall relevant ist oder zumindest
sein konnte«, machte der Inspektor in Optimismus. Vor
einer prophylaktischen Beschlagnahmung des wochentli-
chen Miills von mehr als zweihundert Menschen schreckte
der Inspektor aber doch zuriick.

Inzwischen war es fast 9 Uhr morgens geworden und
Palinski hatte noch immer nicht gefrithstiickt. Thm hing
der Magen langsam bis zu den Knien. Die Auswirkungen
einer kurzen Nacht lieflen sich mit zwei Schalen kraftigen
Kaffees, einem groflen Teller Ham and Eggs und zwei
Buttersemmerln sehr gut kompensieren. Aber nur zwei
Stunden Schlaf ohne nachfolgend ausreichende Energie-
zufuhr, er fiihlte sich langsam richtig schlaff. Jetzt fielen
auch schon die ersten Medienvertreter ein wie die Fliegen
in den Kuhstall. Palinski war sicher, dass der junge May-
erhofer aus dem ersten Stock dafiir gesorgt hatte. Der Pu-
blizistikstudent im dritten Semester war hinter einem Job
beim Fernsehen oder eine der fithrenden Tageszeitungen
her wie der Teufel hinter einer armen Seele. Und das hier
war sicher keine schlechte Gelegenheit, da und dort einen
Fufl in die Tiire zu bekommen.

Ein kurzer Blick zu den Fenstern der Mayerhofer’schen
Wohnung bestitigte Palinskis Vermutung. Zwei Fotore-
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porter mit imponierenden Objektiven vor ihren Kameras
hingen tiber den Fensterbrettern. Horst Mayerhofer ver-
suchte sein Gliick dagegen mit der Videokamera seines
Vaters zu zwingen.

Zwei Zeitungsjournalisten und ein Team des Fernse-
hens hatten sich jetzt bis zu Wallner durchgekimpft und
bestiirmten den Inspektor mit ihren Fragen. Der fasste in
einem kurzen Statement zusammen, was ohnehin schon
bekannt war und kein Wort mehr. Im Ubrigen verwies er
auf die offizielle Stellungnahme der Pressestelle der Poli-
zel, die er fiir nachmittags in Aussicht stellte.

Nachdem die Vertreter der vierten Macht erkannt hatten,
dass von offizieller Seite nichts mehr zu erwarten war, ver-
suchten sie von den umstehenden Zuschauern etwas zu er-
fahren. Palinski wehrte die hartnickigen Versuche, ihm etwas
aus der Nase zu ziehen freundlich, aber bestimmt ab. Frau
Pitzal dagegen genoss das Interesse an ihrer Person ungemein
und reicherte ihr zwangsliufig karges Faktenwissen durch
gelungene Ausschmiickungen und originelle Schlussfolge-
rungen an. Was dazu fithren sollte, dass die erste Abendaus-
gabe der grofiten Tageszeitung noch mit dem spekulativen
Aufmacher >Fernsehliebling und Gewinner des Viktors tot
— Selbstmord aus verschmihter Liebe?« erschien.

Wallner sah auf die Uhr, blickte sich um und meint:»Bis
auf die Befragung der Anwohner sind wir hier soweit fer-
tig. Jetzt werden wir einmal schauen, was uns die Leute
aus dem Showbiz zu erzihlen haben.« Er driickte Palinski
die Hand. »Und du mach, dass du endlich etwas in den
Magen bekommst, bevor du noch aus den Latschen kippst.
Ruf mich am Nachmittag an, moglich, dass ich noch etwas
von dir brauche.«
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