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1

Es war Dienstag und Palinski hatte fast bis 4 Uhr mor-
gens gearbeitet. Draußen war es bereits hell geworden, als 
er sich endlich zu Bett begeben hatte. Jetzt war es kurz 
vor 7 Uhr und er war schon wieder wach. Zwangsläufig, 
denn das gleichermaßen muntere wie auch enervieren-
de Gezwitscher einer Amsel hatte ihn schon bald nach 
Beendigung der ersten Tiefschlafphase geweckt und der 
Lärm des einsetzenden Frühverkehrs ein neuerliches Ein-
schlafen verhindert.

Palinski setzte die Kaffeemaschine in Gang, schob die 
Vorhänge zur Seite und riskierte einen ersten Blick in den 
neuen Tag. Der Ausblick vom Fenster der ehemaligen 
Hausmeisterwohnung, in der sich sein Wohnbüro befand, 
war nicht gerade überwältigend, aber beruhigend vertraut. 
Der zur Straße hin offene Innenhof war begrünt und das 
war gut für seine müden Augen. Eine alte, vom früheren 
Mieter des Geschäftslokals an der Ecke gestiftete Parkbank 
bildete den Mittelpunkt der kleinen Oase und ermöglich-
te Palinski die Vorstellung eines eigenen Gartens. ›Seines 
Gartens‹, in dem er häufig saß und mitten in der Großstadt 
seine Seele baumeln lassen konnte. Leicht irritiert stellte 
er fest, dass ›seine Bank‹ trotz der frühen Stunde bereits 
besetzt war. Etwas, was grundsätzlich nur selten vorkam, 
für diese Tageszeit aber ein absolutes Novum bedeutete.
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Das Objekt seiner Aufmerksamkeit, ein Mann, lag auf 
der linken Seite in Fötushaltung und schien zu schlafen. 
Palinski war ziemlich sicher, dass es sich bei dem Schlä-
fer um denselben Mann handelte, den er bereits in der 
Nacht gesehen hatte. Allerdings sitzend und in inniger 
Umarmung mit einer Blondine. Palinski hatte sich noch 
gewundert, dass das gutgekleidete Paar um 3 Uhr mor-
gens keinen geeigneteren Platz für den Austausch von 
Zärtlichkeiten gefunden hatte. Aber bitte, ›Chacun a son 
gout‹. Heute war Dienstag, ein Dienstag im Frühling, auch 
wenn der noch auf sich warten ließ, dachte sich Palinski. 
Das bedeutete unter anderem, dass die fleißigen Männer 
der städtischen Müllabfuhr schon bald ihres Amtes wal-
ten würden. Vor allem aber würde Frau Pitzal, die rüh-
rige Hausmeisterin in Kürze auftreten. Um die Leerung 
der dunkelgrauen, mit den täglichen Resten der mensch-
lichen Zivilisation randvoll gefüllten Behältnisse kritisch 
zu überwachen. Wie ehedem der Generaltruppeninspek-
tor den Aufmarsch seiner Truppen im Manöver. Palinski 
konnte sich nicht erinnern, dass die gute Frau auch nur 
einen einzigen Auftritt der Müll-Truppe in den letzten 
fünfzehn Jahren versäumt hätte. Der unbekannte Schläfer 
hatte also keinerlei Chance, seinen Schlaf noch länger als 
höchstens zehn Minuten fortzusetzen. Dann erwarteten 
ihn unweigerlich das Rumpeln schwerer, über mehrere 
Stufen bewegter Mistkübel sowie eine hochnotpeinliche 
Befragung durch Frau Pitzal.

Männliche Solidarität und ein Anflug von Mitleid mit 
dem offenbar erschöpften Liebenden auf der Bank vor 
seinem Fenster veranlassten Palinski zu einem recht un-
orthodoxen Schritt. Rasch goss er frischen Kaffee in zwei 
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Häferln, stopfte sich den Zuckerstreuer, eine Tube Kon-
densmilch und zwei Kaffeelöffel in die Taschen seines Ba-
demantels und verließ seine ebenerdig gelegene Wohnhöh-
le. Nicht ohne noch schnell die Schlüssel einzustecken.

Wenige Sekunden später stand er vor dem still daliegen-
den Unbekannten. „Guten Morgen, ich denke, Sie sollten 
jetzt langsam aufstehen“, versuchte er, den Mann mit halb-
lauter Stimme zu wecken. Nach mehreren, trotz gesteiger-
ter Lautstärke erfolglosen Versuchen stellte Palinski die 
beiden Behältnisse mit dem nachtschwarzen Lebenselixier 
am Boden ab und begann, den Mann an den Schultern zu 
rütteln. Zunächst ganz vorsichtig, dann immer stärker, 
doch vergeblich.

Irgendetwas stimmte da nicht, das spürte Palinski, und 
zwar absolut nicht. Er legte dem Mann die Hand auf die 
Stirne. Eiskalt. Dann versuchte er, so etwas wie einen Puls 
und damit Anzeichen noch vorhandenen Lebens zu fin-
den. Seine Bemühungen an Hals und Handgelenk blieben 
aber erfolglos. Langsam verdichtete sich der Verdacht zur 
erschreckenden Gewissheit. Der Mann auf der Bank war 
tot, mausetot und das wahrscheinlich schon einige Zeit. 
Palinski stand zum ersten Mal in seinem Leben vor einer 
echten Leiche und das gefiel ihm ganz und gar nicht.

„Gutn Morgn, Herr Palinski“, unbemerkt hatte sich 
Frau Pitzal von hinten angeschlichen. „Wos mocht denn 
da Herr do?“

„Der Herr da macht gar nichts mehr, der Herr ist tot“, 
Palinskis Antwort fiel unfreundlicher aus als beabsich-
tigt.

„Na, Sie wern eam do net umbrocht hobn“, meinte die 
Gute resolut und der Angesprochene war sich nicht ganz 
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sicher, ob die scherzhaft anmutende Frage nicht doch auch 
eine Spur ernst gemeint war.

„Mit so etwas macht man keine Witze“, er liebte 
schwarzen Humor, fand den Zeitpunkt aber ziemlich 
unpassend. „Passen Sie hier auf, ich gehe die Polizei an-
rufen“, wies er die Pitzal an.

„Is in Urdnung“, die Frau akzeptierte seine Anweisung 
ohne Widerspruch. „Haums wos dagegn, wenn i ma an 
Kaffee nimm?“, rief sie Palinski nach. Der machte eine 
unbestimmte Handbewegung, die Elfriede Pitzal selbst-
sicher als Zustimmung deutete.

„Und wans ma no a Müch und an Zucka mitbringatn, 
wär I Ihna ewig donkboar.“

Palinski, der mit plötzlich stark einsetzender Spei-
chelproduktion zu kämpfen und alle Mühe hatte, seine 
auf Umkehrschub gehende Peristaltik unter Kontrolle 
zu bekommen, bewunderte die Kaltblütigkeit der Frau. 
Vielleicht war es ja auch bloß Gefühllosigkeit, eine über 
die Jahre beim Stiegenwaschen gewachsene Apathie, wer 
konnte das schon wissen.

* * * * *

Mein Name ist Mario Palinski, ich bin 44 Jahre alt und 
so was ähnliches wie verheiratet. Mit meiner Jugendliebe 
Wilma verbinden mich neben unseren beiden Kindern eine, 
wie ich es nennen möchte, streitbare Leidenschaft. Anfangs 
überwog die Leidenschaft, später der Streit. Das aktuelle 
Verhältnis lässt sich am besten mit › ich kann nicht mit ihr, 
aber auch nicht ohne sie leben‹ beschreiben.

Seit ich vor mehr als drei Jahren die gemeinsame Woh-
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nung verlassen und mich in der auf der gegenüberliegenden 
Seite des Innenhofes gelegenen Hausmeisterwohnung ein-
genistet habe, vertragen wir uns erstaunlicherweise wieder 
recht gut. Die nach wie vor unvermeidlichen Streits finden 
jetzt nur mehr über E-Mails statt und die sind weniger 
verletzend. Im Gegenteil, meistens ist es richtig amüsant, 
nachzulesen, über welchen Blödsinn man sich eigentlich 
aufregt.

Dass ich Wilma nie gefragt habe, ob sie meine Frau wer-
den will, muss irgendwie damit zu tun haben, dass ich unter 
Prüfungsangst leide. Die Matura ist mir im zweiten Anlauf 
und in völliger Teilnahmslosigkeit passiert. Bei der schriftli-
chen Deutschprüfung bin ich fast eingeschlafen, worauf ich 
die nächste Dosis Sedativa deutlich reduziert habe. Beim 
daraufhin begonnenen Studium der Rechte hat das aber 
nicht mehr funktioniert. Entweder war die Dosis zu hoch 
und ich habe den Prüfungstermin verschlafen oder sie war 
zu gering und ich bin nicht hingegangen. Nach fünf Jahren 
und acht nicht stattgefundenen ›Ersten Staatsprüfungen‹ 
habe ich mich von den Medikamenten und der Zwangs-
vorstellung meiner Umwelt verabschiedet, unbedingt ei-
nen akademischen Grad erwerben zu müssen.

Das Absurde an der ganzen Situation war, dass ich 
allgemein von relativ rascher Auffassungsgabe bin und 
den Prüfungsstoff hervorragend beherrscht habe, ja noch 
immer beherrsche. Nach dem zweiten verpassten Ter-
min hatte ich begonnen, einige Kommilitonen für ihre 
Prüfungen zu ›coachen‹, und das mit nachweisbar gutem 
Erfolg. Bis zu meinem fünften Nichtantreten hatte ich 
mir den Stoff des zweiten Studienabschnittes angeeig-
net und mich dann dem letzten Drittel zugewendet. Im 
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totalen Kontrast zu den meisten frischgebackenen Dok-
tores und Magistri juris habe ich die Rechtswissenschaf-
ten im kleinen Finger. Aber eben keinen anerkannten 
Nachweis dafür.

Für Wilma, die ihr Romanistikstudium mit ›summa 
cum laude‹ in der kürzest möglichen Zeit beendet hat, 
war das nur schwer zu verstehen. Immerhin bemühte sie 
sich aber redlich. Für ihre Eltern dagegen, den honorigen 
Herrn Universitätsprofessor und die Frau Primaria war 
das schlicht inakzeptabel. Da nützte es auch nichts, dass 
ich mir neben meinem Job in einer Versicherung noch acht 
Semester lang Medizinvorlesungen angehört und damit 
auch ein solides Wissen in dieser Fachrichtung angeeignet 
habe. Im Gegenteil, nach meinem zweiten Prüfungsver-
sagen sahen es Wilmas Eltern für die nächsten Jahre als 
Herausforderung an, uns beide auseinander zu bringen. 
Der erste vehemente Versuch in diese Richtung erwies sich 
aber als völlig kontraproduktiv und führte nach Ablauf 
von neun Monaten zur Geburt unseres ersten Kindes. Ei-
nes Mädchens mit dem Namen Justina, das wir frei mit 
›Jetzt erst recht‹ übersetzt haben.

Um meine de facto – Schwiegermutter zu ärgern, habe 
ich sogar ›The Lancet‹ abonniert, um sie bei den gelegentli-
chen Pflichtterminen bei der Großmutter meiner Kinder in 
Verlegenheit bringen zu können. Nach einigen eindrucks-
vollen Demonstrationen ihrer mangelnden Bereitschaft, sich 
laufend weiterzubilden konvertierte sie schließlich zu einer 
eifrigen Leserin der Fachzeitschrift. Das bescherte uns eini-
ge engagierte Diskussionen und brachte mir spät, aber doch 
ein wenig Anerkennung auch von dieser Seite. Doch was 
war dieser ganze theoretische Scheiß schon im Vergleich 
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mit dem Anblick einer echten Leiche, und das schon vor 
dem Frühstück.

* * * * *

Nachdem Palinski der Polizei die männliche Leiche vor 
seinem Fenster gemeldet hatte, fuhr er rasch in eine be-
queme Hose und streifte einen Pullover über.

Um die Bank mit dem leblosen, von Frau Pitzal streng 
bewachten Körper hatte sich in wenigen Minuten ein mitt-
lerer Menschenauflauf gebildet. Neben einigen Kindern, 
die das Geschehen im Hof aufregender fanden als die erste 
Schulstunde hatten sich auch mehrere Erwachsene ein-
gefunden. Darunter die komplette Mannschaft des Müll-
fahrzeuges, das mit laufendem Motor, aber ohne Fahrer 
die Straße blockierte. Auf der begann sich bereits ein ve-
ritabler Stau hinter einer am Weiterfahren gehinderten 
Straßenbahn zu bilden.

Frau Pitzal, die den Kaffee in der Not offenbar auch 
ohne Milch und Zucker trank, schien in ihrem Element 
zu sein. Die immer wieder an sie gerichtete Frage nach der 
Todesart beantwortete sie geschickt mit dem Hinweis dar-
auf, dass „das Herz halt nicht mehr mitgemacht hat.“

Inzwischen hatte sich die Nachricht vom toten Mann 
über den Innenhof hinaus auf die Straße verbreitet. Was 
zur Folge hatte, dass die Passagiere der nach wie vor an 
ihrer Weiterfahrt gehinderten Straßenbahn fast vollstän-
dig das öffentliche Verkehrsmittel verließen und in den 
Hof strömten.

Während sich Palinski mühsam einen Weg durch die 
schaulustige Menge zurück ins Zentrum des Geschehens 
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bahnte und dabei einige unfreundliche „Net vurdrengan“ 
zu hören bekam, war in der Ferne bereits der durchdrin-
gende Ton eines Martinshorns zu vernehmen.

„Kaumma den Mau net aufsetzn?“, wollte Frau Pitzal 
wissen, „damit i mi hinsetzn kau. Heut spia i die Hex wida 
gonz bsondas.“

„Solange die Polizei nicht festgestellt hat, was hier pas-
siert ist, darf die Leiche nicht bewegt werden“, ermahnte 
Palinski den geplagten Hausgeist. „Tut mir leid. Sie kön-
nen sich aber in mein Büro setzen, wenn Sie wollen.“

Während die Pitzal noch überlegte, was schlimmer war, 
der Verlust eines Platzes ›Fußfrei am Orchestergraben‹ 
oder die Schmerzen des lästigen Hexenschusses, hatte der 
12-Jährige Karli Berger aus dem 3. Stock die ökonomi-
schen Chancen der Situation erkannt.

„Soll ich Ihnen einen Sessel holen, Frau Pitzal?“, machte 
er ein Angebot. „Das kostet Sie nur 1,50 Euro.“

Dankbar nickte die Befragte und Berger junior machte 
sich auf den Weg. „Waunst scho gehst, bring ma a wos 
zum Sitzn mit. Mei Kreiz bringt mi no um“, rief ihm ein 
älterer Herr nach. „Mia a“, tönte es noch von zwei wei-
teren Seiten.

Mit seinem reflexartigen „Für Hausfremde kostet das 
aber 2,50“ bewies der zukünftige Kommerzialrat ein für 
sein Alter erstaunliches Verständnis für das Prinzip von 
Angebot und Nachfrage.

„In Urdnung“, die Kunden akzeptierten den Preis. Ei-
ner meinte sogar anerkennend, dass es „der Bua no weit 
bringan wiad.“

Palinski kam es vor, als ob der Ton des Martinshorns 
immer vorwurfsvoller, fordernder klang, ohne dabei wirk-
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lich näher zu kommen. Offenbar war der Verkehr auf 
der Hauptstraße jetzt schon völlig zum Stillstand gekom-
men.

Rund zehn Minuten später, Karli Berger hatte inzwi-
schen weitere sechs Küchenhocker, Campingsessel und 
andere Sitzgelegenheiten vermietet, tauchten endlich zwei 
keuchende und erhitzt wirkende Streifenpolizisten auf. 
Mit barschen Aufforderungen wie „Aus’m Weg, Sie be-
hindan die Oabeit dea Polizei“ kämpften sie sich durch 
die inzwischen auf mehr als einhundert Menschen ange-
wachsene Menge.

„Wos is do los?“, bedrohlich baute sich der größe-
re der beiden Beamten vor Frau Pitzal auf, die auf dem 
Berger’schen Badezimmerhocker saß und noch immer an 
ihrem inzwischen kalt gewordenen Kaffee nuckelte.

Gelassen deutete die Hausmeisterin auf Palinski. „Der 
Herr hier hat die Leiche gefunden“, stellte sie klar.

Während sich der größere der beiden Polizeibeamten 
zu Palinski drehte, funkte der zweite nach Verstärkung. 
Vor allem, um das auf der Straße herrschende Chaos in 
den Griff zu bekommen. Dann griff er sich den Lenker 
des Müllfahrzeugs und drohte ihm mit sofortiger Ver-
haftung, falls er die orangefarbene ›Tschesn‹ nicht sofort 
fortbewege. Der war sauer, da noch nichts geschehen war, 
was geeignet gewesen wäre, seine krankhafte Neugier auch 
nur ansatzweise zu befriedigen.

„I muaß wortn, bis die Kollegn die Kibln ausglad hom“, 
trotzig versuchte er, noch einige Minuten zu schinden. 
Doch vergebens, der angedeutete Griff des Ordnungs-
hüters zu den Handschellen genügte, den Mann der Ab-
fallwirtschaft wieder an seinen Arbeitsplatz zu bewegen.
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Der Fahrer der inzwischen völlig leeren Straßenbahn-
garnitur hatte die Zeichen der Zeit rascher erkannt und 
bimmelte bereits heftig, um die Fahrgäste wieder an Bord 
zu locken.

Allen jenen, die sich dem langsam einsetzenden Trend 
zum Verlassen des Innenhofes weiterhin widersetzten, 
machte der erstaunlich effiziente Ordnungshüter mit ei-
nem barschen, mehrmals wiederholten „Gehn Sie weita. 
›Die nicht angemeldete Versammlung‹ ist hiermit aufge-
löst“ Beine. So lange, bis sogar die glücklichen Besitzer 
der wenigen Sitzgelegenheiten murrend ihre guten Plätze 
räumten. Der vife Karli Berger hatte die nun einsetzen-
den Forderungen nach Rückerstattung der Sesselmieten 
vorhergesehen und sich rechtzeitig in Richtung Schule 
abgesetzt. 

Während sich der Innenhof langsam leerte und der Ver-
kehr auf der Straße wieder in Bewegung kam, war der 
andere Polizist einige Male wortlos um die Bank und die 
daraufliegende Leiche herumgeschlichen. Da er abgesehen 
davon noch nichts unternommen hatte, war ihm auch noch 
kein Fehler unterlaufen. Jetzt wandte er sich Palinski zu. 
„Und wear san Se?“, wollte er auf die spröd charmante 
Art wissen, mit der unerfahrene Machthaber häufig ihre 
Unsicherheit zu kaschieren versuchten.

Palinski stellte sich vor und der Polizist ließ sich den 
Namen zweimal buchstabieren, ohne ihn zu notieren.

„Und wos mochn Sie do?“, stieg jetzt auch der zweite, 
offenbar routiniertere Beamte in die Amtshandlung ein. 
„Wieso gehns net weiter?“

„Ich habe die Leiche gefunden und nehme an, dass 
Sie mich einiges fragen werden. Und ich wohne hier“, 
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er deutete zu seinem Fenster. „Also was wollen Sie von 
mir wissen?“

„Kennans den Mau?“, wollte sich der größere Polizist 
wieder ins Spiel bringen.

„Ich glaube, ich habe ihn heute Nacht bereits hier sit-
zen gesehen. In Begleitung einer blonden Frau. Die bei-
den haben sich geküsst. Nachdem ich aber sein Gesicht 
noch nicht gesehen habe, weder in der Nacht noch jetzt, 
kann ich Ihre Frage nicht beantworten“, entgegnete der 
Befragte.

„No, daun dra man jetzt hoit amoi um und schaun eam 
ins Andlitz“, die Art, wie der Polizist das ›l‹ aussprach, ließ 
Palinski auf einen gebürtigen Meidlinger schließen.

„Aber das können Sie doch nicht machen“, protestierte 
er, „Sie dürfen doch keine möglicherweise vorhandenen 
Spuren vernichten.“

„Wos i kau oder net kau, geht Sie goar nix au, Herr 
Lapinski“, grollte der sich derarts gemaßregelt und da-
her in seiner Ehre verletzt fühlende Beamte. „Mischen Sie 
sich net in die Aumtshaundlung ein, sunst muaß ich Sie 
festnehma“, mahnte er den Besserwisser in ansatzweisem 
Hochdeutsch ab.

„Wia haast der Hea?“, wollte jetzt der kleinere, durch 
sein bisheriges Auftreten kompetenter wirkende Kollege 
wissen.

Palinski kam der neuerlichen Verfremdung seines ehr-
lichen Namens zuvor, indem er die Frage selbst beant-
wortete.

Die Information bewirkte ein kurzes Zusammenzucken 
beim Empfänger. Dann zog er seinen Kollegen zur Seite 
und flüsterte ihm etwas ins Ohr.
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Dessen Reaktion auf das Gesagte, nämlich „Wos, von 
unsam Wallna, vom Kommissariat?“ sowie das bestäti-
gende Kopfnicken ließen Palinski vermuten, wie die ge-
flüsterte Botschaft gelautet haben dürfte.

Der kleinere der beiden Beamten übernahm jetzt die In-
itiative. „Sie müssen entschuldigen, Herr Palinski, oba der 
Kollege is no neich und kennt sie no net so aus“, er lächelte 
verständnisheischend. „Sie san doch a Fochmann“, versuchte 
er, dem guten Freund Inspektor Wallners vom Kommissariat 
auf der Hohen Warte Honig ums Maul zu schmieren, „wos 
tätn denn Sie jetzt mochn?“

Palinski musste über die unerwartete Wendung des Ge-
spräches lächeln. „Also ich würde zunächst den Fundort 
der Leiche sichern und dann schnell den diensthabenden 
Kriminalbeamten informieren. Immerhin besteht ja die 
Möglichkeit, dass der Mann hier nicht an Altersschwä-
che gestorben ist.“

„Genau des woit i a grod vurschlogn“, versuchte der 
größere der beiden Polizisten verzweifelt, wieder etwas 
Boden gut zu machen. Was ihm aber lediglich ein leises, 
aber unüberhörbares „Hoit endli die Goschn, du Suam“, 
vom Kollegen einbrachte.

* * * * *

Inspektor Helmut Wallner, den ranghöchsten Kriminal-
beamten in unserem Bezirkskommissariat habe ich durch 
meinen Freund Miki kennengelernt. Dr. Michael Schne-
ckenburger ist einer der acht Juristen, die ich vor ihren 
entscheidenden Prüfungen auf dem Weg zum Doktor ge-
coacht habe. Er ist quasi der Akademiker, der ich hätte 
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werden können oder sollen, zumindest nach den Vorstel-
lungen gewisser Leute.

Miki ist ein mittelhohes Tier im Bundeskriminalamt, 
wofür genau er zuständig ist, weiß ich eigentlich gar nicht. 
Als ich nach mehr als zehnjähriger Tätigkeit in einer gro-
ßen Versicherung meinen Job losgeworden bin, hat er mir 
über die erste Zeit geholfen. Dank seiner freundlichen Ver-
mittlung konnte ich Paukerkurse für Aspiranten für den 
höheren Verwaltungsdienst anbieten und mir etwas zu 
den nicht allzu reichlichen monatlichen Zahlungen der 
Arbeitslosenversicherung dazu verdienen.

Außer mir schienen alle Beteiligten mit der neuen Situ-
ation gut leben zu können. Die euphemistisch als ›Struk-
turbereinigung‹ bezeichnete Kündigungswelle bei meinem 
ehemaligen Arbeitgeber hatte die Aktien der Gesellschaft 
um mehr als sechs Punkte in die Höhe schießen und die 
Shareholder jubeln lassen. Und mein früherer Chef wur-
de nicht mehr täglich an seine juristische Inkompetenz er-
innert, da ich eben nicht mehr zu Verfügung stand. Was 
sich mit der Zeit aber als kurzsichtig erwies, da er schon 
bald von seinen Chefs auf seine fachlichen Schwächen an-
gesprochen und schließlich zur Hausverwaltung versetzt 
wurde.

Wilma, deren Einkommen als Französischprofessorin 
an einem Gymnasium und als Übersetzerin locker aus-
reichten, die laufenden Kosten der Lebenhaltung zu de-
cken, genoss es zunächst sichtlich, mich an der finanziellen 
Kandare zu haben. Sie redete mir zu, zunächst gut und 
geduldig, später wie einem kranken Ross.

»Nütze die Chance, die in dieser Situation liegt«, er-
munterte sie mich unermüdlich mit ihren aus Seminaren 
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über ›Positives Denken‹ erworbenen Stehsätzen, »und ge-
stalte dein Leben neu.«

Nach einigen Monaten, von zahlreichen amüsanten 
bis skurrilen, insgesamt aber erfolglosen Bemühungen 
geprägter Arbeitssuche habe ich mich endgültig von der 
Vorstellung unselbständiger Erwerbstätigkeit verabschie-
det. Abgesehen von den wenigen konkreten und absolut 
unattraktiven Angeboten, die sich mir eröffnet hatten, 
war mir der Gedanke, mich von einem um zehn Jah-
re jüngeren Schnösel herumkommandieren zu lassen, 
unerträglich geworden. Ich stufte mich selbst als ›nicht 
vermittlungsfähig‹ ein und damit basta. Für Wilma war 
das angeblich ein Schock, obwohl gerade sie es eigentlich 
schon längst hätte wissen müssen. In jedem Fall nahmen 
ihre bisher freundlichen Aufmunterungen zunehmend 
ultimativen Charakter an. Die leidenschaftliche Phase 
ging ihrem Ende entgegen. Das war die Zeit, als ich be-
gann, Kriminalromane zu schreiben.

* * * * *

Knapp zwanzig Minuten später traf Inspektor Wallner 
mit seinem Team ein. Der knapp 35 Jahre alte Kriminalist, 
dem nach Miki Schneckenburgers Aussage eine glänzende 
Karriere bevorstand, begrüßte Palinski herzlich.

„Na, nach der grauen Theorie holt dich jetzt offenbar 
auch die Praxis ein“, flachste er. Wallner war seit mehr als 
zwei Jahren so etwas wie Palinskis Berater, sein Experte für 
kriminaltechnische Fragen. Denn diese mussten in seinen 
Romanen authentisch beantwortet werden, etwas anderes 
kam für den ambitionierten Autor nicht in Frage.
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„Dabei habe ich noch nicht einmal gefrühstückt“, 
flachste Palinski zurück, doch Wallner hatte sich bereits 
dem Opfer zugewendet. Ein Polizeifotograf machte jede 
Menge Aufnahmen aus allen erdenklichen Perspektiven, 
dann machte sich die Tatortgruppe an die Arbeit. Inzwi-
schen war auch der Arzt eingetroffen und bestätigte nach 
einer ersten Untersuchung, was Palinski schon wusste. 
„Der Mann ist tot. Keine äußeren Spuren von Gewaltan-
wendung“, lautete sein knapper Kommentar. „Den Rest 
muss die Obduktion feststellen.“

„Können Sie schon eine Aussage zum Zeitpunkt des 
Todes machen?“, wollte Wallner von dem etwas schus-
selig wirkenden Aeskulapjünger wissen.

„Schwer zu sagen“, der Arzt kratzte sich am Kopf, „un-
ter Berücksichtigung der Nachttemperatur würde ich auf 
6 bis 8 Stunden tippen.“

Das würde zwischen halb zwölf und halb zwei Uhr 
morgens bedeuten, überlegte Palinski. Wie spät war es 
bloß gewesen, als er die Blondine mit dem Mann schmusen 
gesehen hatte? Wilma war mit ihrer Klasse auf einer Studi-
enreise in Paris. Er hatte die Gelegenheit wahrgenommen 
und mit den Kindern die Übertragung der Viktor-Verlei-
hung im Fernsehen verfolgt. Die war kurz nach 23 Uhr 
zu Ende gewesen. Während des nachfolgenden Krimis 
war er eingeschlafen und erst einige Zeit später wieder 
aufgewacht. Die Kinder waren inzwischen zu Bett ge-
gangen und er saß alleine vor dem noch immer laufenden 
TV-Gerät. Welche Sendung war bei seinem Aufwachen 
bloß gelaufen? Irgendeine Wiederholung aus dem Tages-
programm mit drei alten Frauen, die sich gegenseitig auf 
die Nerven gingen. Wenn es ihm gelänge, festzustellen, 



22

um welche Sendung es sich gehandelt hatte, ließ sich der 
nachfolgende zeitliche Ablauf zumindest annäherungs-
weise rekonstruieren.

„Vielleicht kann ich einen Beitrag bei der Ermittlung 
des Todeszeitpunktes leisten“, meinte er zu Wallner und 
berichtete ihm von seinen nächtlichen Beobachtungen. 
Der hörte sehr aufmerksam zu und bat Palinski dann, 
das Fernsehprogramm zu Rate zu ziehen.

Inzwischen war die Tatortgruppe soweit, dass der 
Leichnam bewegt werden durfte. Auf ein Kommando 
Wallners hin hoben die beiden Streifenpolizisten den 
Toten an und versuchten, ihn in eine sitzende Position 
zu bringen. Umständlich rückten sie den mindestens 80 
Kilogramm schweren Körper an die Lehne der Bank und 
brachten den nach vorne gesunkenen Kopf in eine Lage, 
die es erlaubte, das Gesicht des Toten zu sehen.

Als Palinski bemerkte, wie die volle Haarpracht des 
Mannes dabei ins Rutschen kam und dann zu Boden 
fiel, fühlte er sich wie in einem jener Filme, die man 
sich besser nicht vor dem Schlafengehen ansieht. Wall-
ner war schneller und hatte die Perücke bereits in der 
Hand, bevor sie den Boden erreichte. Das nunmehr nur 
durch einen modischen Kurzhaarschnitt der mittelbrau-
nen Haare begrenzte Gesicht kam Palinski bekannt vor, 
nur woher? „Nimm einmal die Brille ab“, forderte er 
seinen Freund auf. „Ich bin sicher, dass es sich dabei 
um normales Fensterglas handelt.“ Wallner, norma-
lerweise nicht daran gewöhnt, von Zivilisten Anwei-
sungen entgegenzunehmen, folgte der Aufforderung 
widerspruchslos. Ein Blick durch die Gläser bestätigte 
Palinskis Vermutung.
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„Wieso hast du das gewusst?“, wollte der Kriminalist, 
der nicht an Hellseherei glaubte, wissen.

„Ich weiß noch mehr“, nachdem die Brille als letztes 
störendes Beiwerk beseitigt war, hatte Palinski den To-
ten sofort erkannt. Die wenigen Sekunden, die er aus sei-
nem angeborenen Hang für Dramatik verstreichen lassen 
wollte, brachten ihn aber um die Sensationsmeldung des 
Tages.

Denn mit „Jessas na, des is jo da Lettenberg“, war es 
Palinskis neuer Liebling, der größere der beiden Streifen-
polizisten, der die Bombe platzen ließ.

„Ja, das ist Jürgen Lettenberg“, nicht ganz frei von 
Neid klopfte Palinski dem Mann auf die Schulter. Der 
vergaß vor lauter Stolz ganz auf den antrainierten Reflex, 
die körperliche Berührung als ›Angriff auf die Staatsge-
walt‹ anzusehen.

Mit der Frage „Wer ist Jürgen Lettenberg?“ stellte Wall-
ner seinen Ruf als chronischer Fernsehmuffel nachdrück-
lich unter Beweis. Kein Wunder, der überzeugte Single 
hatte in seiner kargen Freizeit anderes und besseres zu tun 
als sich schwachsinnige Sendungen und deren wiederholte 
Wiederholung anzusehen. Er bevorzugte es, das Leben zu 
leben, nicht es zu beobachten.

„Lettenberg ist ein sehr beliebter deutscher Schauspieler 
und hat gestern im Rahmen einer Fernsehgala den Gol-
denen Viktor als bester was immer auch erhalten“, die 
Sparte, für die der Tote ausgezeichnet worden war, wollte 
Palinski partout nicht einfallen.

„Na sicher nicht als beste Hauptdarstellerin“, kicher-
te einer von Wallners Mitarbeitern, was ihm ein strenges 
„Lass den Blödsinn, Fritz“ eintrug.
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Inzwischen hatte der Inspektor die Taschen von Letten-
bergs Anzug durchsucht, außer dem Reisepass des Toten 
aber nichts gefunden.

„Lettenberg, Jürgen Werner, geboren am 14. 4. 1963 
in Reschitz“, las Wallner vor. „Na. um den Preis für den 
besten Nachwuchs-Schauspieler scheint es sich aber auch 
nicht gehandelt zu haben.“

„Wenn ich das sag, dann haut er mich zamm“, maulte 
›Fritz‹ im Hintergrund. „Aber selbst derf er die blöden 
Schmäh machen.“ Wallner überging den, wie Palinski fand, 
nicht wirklich unberechtigten Einwurf und konzentrier-
te sich auf die Leiche. Der Fotograf nahm seine Tätigkeit 
wieder auf und verknipste einen weiteren Film mit dem 
sitzenden Körper. Auf Anregung Palinskis und im Auf-
trag Wallners schoss er auch noch einige Bilder mit Pe-
rücke und Brille.

In der Zwischenzeit hingen bereits an mehreren der in 
den Innenhof gehenden Fenster Menschen, die sich die 
unerwartete Abwechslung direkt vor ihren Augen nicht 
entgehen lassen wollten. Palinski konnte auch zwei, drei 
Ferngläser erkennen und überlegte, wie lange es wohl noch 
dauern würde, bis die Medien von dieser für Auflage und 
Quote zweifellos guten Nachricht Wind bekommen wür-
den. Dann konzentrierte er sich wieder auf den Leichnam 
und machte eine interessante Feststellung und zwei eben-
solche Beobachtungen.

„Ich glaube, ich habe den Mann schon gestern Abend 
gesehen“, war sich Palinski nach einigen Minuten Über-
legens sicher. „Allerdings in der ursprünglichen Verklei-
dung und in einem anderen Anzug.“

„Eines nach dem anderen. Klären wir jetzt einmal, um 
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welche Uhrzeit du Lettenberg heute Nacht gesehen hast“, 
erinnerte Wallner. „Ehe wir das vergessen. Den Rest er-
zählst du mir nachher.“

* * * * *

Als Krimischreiber habe ich mir angewöhnt, alle Menschen 
und Situationen auf ihre ›dramatische Tauglichkeit‹ hin zu 
prüfen. Das bedeutet beispielsweise, dass ich angesichts ei-
ner interessant wirkenden Person überlege, welche dunklen 
Geheimnisse sie umgeben. Der Mann ist mir sofort aufge-
fallen, als ich gestern Abend das Ristorante ›Mama Maria‹ 
betrat, den besten Italiener weit und breit. Das Lokal liegt 
exakt gegenüber dem Haus, in dem sowohl meine Fami-
lie als auch ich wohnen, wenn auch nicht zusammen. Seit 
meiner halbherzigen Trennung von Tisch und Bett hatte 
Maria Bertollini, eine typische italienische Mama einen 
erheblichen Teil der Verantwortung für meine alimentäre 
Versorgung übernommen.

Verwöhnung wäre der treffendere Ausdruck für die 
angenehme Situation, die mich allerdings rund zehn Ki-
logramm mehr am Skelett in den vergangenen drei Jahren 
gekostet hat.

Lettenberg saß an einem Tisch mit direktem Blick auf 
unser Haus, ich am Nebentisch. Soweit ich das beurteilen 
kann, hat der Mann die ganze Stunde, die ich für meine 
Lasagne und einen wunderbaren Branzzino, sowie einen 
halben Liter weißen vino di tavola benötigte, den Haus-
eingang nicht aus den Augen gelassen. Ein gefundenes 
Fressen für meine Phantasie, die aus ihm zunächst einen 
Geheimagenten vor dem Einsatz und dann einen betro-
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genen Ehemann auf den Spuren seiner ungetreuen Frau 
machte.

Als ich kurz nach 20 Uhr Mama Maria wieder verließ 
und in den dritten Stock zu meinen Kindern stieg, saß 
Lettenberg noch immer da. Aus heutiger Sicht erstaunt 
mich das ein wenig, sollte er doch bereits zwei Stunden 
später am anderen Ende der Stadt seinen ›Viktor‹ entge-
gen nehmen.

Wo ist denn bloß diese verdammte Programmzeitung? 
Endlich finde ich sie unter der gestrigen Tageszeitung, die 
inzwischen schon am Altpapierstapel gelandet ist.

Das war es, die ›Golden Ladies‹. Die Sendung lief zwi-
schen 1.45 und 2.15 Uhr. Da ich mich noch dunkel an 
den Abspann erinnere, wird es wohl ein Viertel nach zwei 
Uhr gewesen sein, als ich den Hof überquert habe. Zu 
dem Zeitpunkt muss Lettenberg also noch gelebt haben. 
Ich rufe mir das Bild nochmals vor Augen und sehe die 
Blondine deutlich vor mir, wie sie sich förmlich an seinen 
Lippen festgesaugt zu haben schien. Komisch, in meiner 
Erinnerung ist da noch ein dunkler Fleck, ganz rechts am 
Rand des Blickfelds. Zunächst unbeweglich, schien er sich 
plötzlich wegzubewegen. Da spielt mir die Phantasie of-
fenbar wieder einen Streich.

* * * * *

Wallner hatte inzwischen zwei seiner Mitarbeiter zur 
Befragung der Hausparteien losgeschickt. Eine in An-
betracht der auf vier Stiegen verteilten 45 Wohnungen 
eine recht zeitaufwendige Aufgabe, vor allem auch, da 
die meisten Bewohner bereits das Haus verlassen hatten 
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und erst abends wieder angetroffen werden konnten. Ein 
dritter Beamter durchsuchte vorsorglich das runde Dut-
zend dunkelgrauer Mistkübel, die von den städtischen 
Müllspezialisten heute mit einiger Verspätung an den 
Straßenrand gebracht worden waren. Wonach er eigent-
lich suchte, wusste bei diesem Stand der Ermittlungen 
niemand, aber Wallner verließ sich auf den Instinkt des 
erfahrenen Mitarbeiters. „Sobald er etwas sieht, wird er 
wissen, ob es für unseren Fall relevant ist oder zumindest 
sein könnte“, machte der Inspektor in Optimismus. Vor 
einer prophylaktischen Beschlagnahmung des wöchentli-
chen Mülls von mehr als zweihundert Menschen schreckte 
der Inspektor aber doch zurück.

Inzwischen war es fast 9 Uhr morgens geworden und 
Palinski hatte noch immer nicht gefrühstückt. Ihm hing 
der Magen langsam bis zu den Knien. Die Auswirkungen 
einer kurzen Nacht ließen sich mit zwei Schalen kräftigen 
Kaffees, einem großen Teller Ham and Eggs und zwei 
Buttersemmerln sehr gut kompensieren. Aber nur zwei 
Stunden Schlaf ohne nachfolgend ausreichende Energie-
zufuhr, er fühlte sich langsam richtig schlaff. Jetzt fielen 
auch schon die ersten Medienvertreter ein wie die Fliegen 
in den Kuhstall. Palinski war sicher, dass der junge May-
erhofer aus dem ersten Stock dafür gesorgt hatte. Der Pu-
blizistikstudent im dritten Semester war hinter einem Job 
beim Fernsehen oder eine der führenden Tageszeitungen 
her wie der Teufel hinter einer armen Seele. Und das hier 
war sicher keine schlechte Gelegenheit, da und dort einen 
Fuß in die Türe zu bekommen.

Ein kurzer Blick zu den Fenstern der Mayerhofer’schen 
Wohnung bestätigte Palinskis Vermutung. Zwei Fotore-
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porter mit imponierenden Objektiven vor ihren Kameras 
hingen über den Fensterbrettern. Horst Mayerhofer ver-
suchte sein Glück dagegen mit der Videokamera seines 
Vaters zu zwingen.

Zwei Zeitungsjournalisten und ein Team des Fernse-
hens hatten sich jetzt bis zu Wallner durchgekämpft und 
bestürmten den Inspektor mit ihren Fragen. Der fasste in 
einem kurzen Statement zusammen, was ohnehin schon 
bekannt war und kein Wort mehr. Im Übrigen verwies er 
auf die offizielle Stellungnahme der Pressestelle der Poli-
zei, die er für nachmittags in Aussicht stellte.

Nachdem die Vertreter der vierten Macht erkannt hatten, 
dass von offizieller Seite nichts mehr zu erwarten war, ver-
suchten sie von den umstehenden Zuschauern etwas zu er-
fahren. Palinski wehrte die hartnäckigen Versuche, ihm etwas 
aus der Nase zu ziehen freundlich, aber bestimmt ab. Frau 
Pitzal dagegen genoss das Interesse an ihrer Person ungemein 
und reicherte ihr zwangsläufig karges Faktenwissen durch 
gelungene Ausschmückungen und originelle Schlussfolge-
rungen an. Was dazu führen sollte, dass die erste Abendaus-
gabe der größten Tageszeitung noch mit dem spekulativen 
Aufmacher ›Fernsehliebling und Gewinner des Viktors tot 
– Selbstmord aus verschmähter Liebe?‹ erschien.

Wallner sah auf die Uhr, blickte sich um und meint:„Bis 
auf die Befragung der Anwohner sind wir hier soweit fer-
tig. Jetzt werden wir einmal schauen, was uns die Leute 
aus dem Showbiz zu erzählen haben.“ Er drückte Palinski 
die Hand. „Und du mach, dass du endlich etwas in den 
Magen bekommst, bevor du noch aus den Latschen kippst. 
Ruf mich am Nachmittag an, möglich, dass ich noch etwas 
von dir brauche.“


