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SONNTAG, VORMITTAGS

„Eins … zwei … eins … zwei“, leise gibt sich Anna selbst den 
Rhythmus vor. „Eins … zwei … eins …“, „Vorsicht“, reißt sie 
plötzlich eine männliche Stimme aus der Konzentration. „Aus 
dem Weg!“ Anna dreht erschrocken den Kopf in die Richtung, 
aus der so panisch geschrien wird. Bis eben war sie im Ein-
klang gewesen mit sich, der Natur und diesem steilen, langen 
Tiefschneehang, der ihr ganzes skifahrerisches Können abver-
langt. Sie bremst ab und will sich umdrehen, als auch schon 
ein Mann in sie reinpoltert und Anna aus den Skiern hebelt. 
Gemeinsam rollen sie ein Stück den Hang runter, aber der tiefe 
Schnee bremst ihre Körper schon nach wenigen Metern. „Oh 
mein Gott, sind Sie verletzt?“, erkundigt sich der Mann, der 
Anna mitgerissen hat, und beugt sich über sie. Anna blinzelt 
unter ihrer Skibrille und setzt sich auf. Tut ihr was weh? Nur der 
rechte Oberarm und der rechte Oberschenkel, stellt sie fest. Da, 
wo der Mann sie erwischt hatte, bevor sie aus ihren Skiern flog. 
„Nein, ich glaube nicht“, sagt Anna. „Höchstens eine Prellung. 
Was ist denn passiert?“ Der Typ, der völlig zerknirscht vor ihr 
kniet, ist um die dreißig. Er sieht sportlich aus. „Ich wollte mich 
mit dem Snowboard ausprobieren“, erklärt er. „Aber ich habe 
hier im Hang komplett die Kontrolle verloren. Und dann bin 
kopfüber in Sie reingepurzelt. Es tut mir so leid. Wollen Sie sich 
mal hinstellen, damit wir gucken können, ob Sie sich wirklich 
nicht verletzt haben?“ Er steht auf, reicht Anna die Hand und 
zieht sie hoch. Anna klopft sich den Schnee von den Klamotten, 
dann schiebt sie die Skibrille auf den Helm. Sie tritt kurz auf der 
Stelle und lässt die Arme kreisen. „Alles gut“, sagt Anna und 
schaut dem Unglücks-Snowboarder in die Augen. „Ich schätze, 
wir haben Glück gehabt, dass so viel Schnee liegt. Der hat den 
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Sturz abgemildert. Wenn überhaupt, dann gibt das blaue Flecken, 
aber sonst bin ich okay.“ Ihr Gegenüber starrt sie an.

Anna kennt das schon. So reagieren die meisten Menschen, 
wenn sie ihr zum ersten Mal in die Augen sehen. Sie sind leuch-
tend türkisblau mit einem sehr dunklen Ring um die Iris. Vic 
hatte immer gesagt, er habe das Gefühl, er sei auf den Seychellen 
und blicke ins Meer. Bei dem Gedanken an Vic krampft sich vor 
Schmerz ihr Magen zusammen. Der Snowboardfahrer bemerkt 
das und fragt besorgt nach: „Ist wirklich alles in Ordnung?“ 
Körperlich ja, denkt Anna, seelisch nein. Aber das geht nie-
manden etwas an. 

„Es geht mir wirklich gut“, versichert sie und zwingt sich 
zu einem Lächeln. Dabei bilden sich tiefe Grübchen in ihren 
Wangen. „Ich muss jetzt auch weiter, meine Freunde warten 
auf mich.“ Sie stapft ein paar Schritte den Hang hoch und sucht 
ihre Skier im tiefen Schnee zusammen. „Wo ist Ihr Board?“, ruft 
sie dem Mann zu, der wie erstarrt stehen geblieben ist und ihr 
zusieht, wie sie ihre Skischuhe mit Hilfe eines Skistocks vom 
Schnee befreit, bevor sie in die Bindung schlüpft. Während sie 
den zweiten Skischuh abklopft, kommt der Snowboardfahrer 
zu ihr hoch, holt seine Brieftasche raus und reicht Anna eine 
Visitenkarte. „Keine Ahnung, vermutlich muss ich den ganzen 
Hang da oben absuchen, sehen kann ich es nicht. Bei meinem 
Glück hat sich das Board tief im Schnee vergraben, als ich den 
Abflug gemacht habe.“ Anna guckt fragend auf die Karte. „Na 
ja, zur Sicherheit, falls doch noch was weh tun sollte“, sagt der 
Mann und lächelt sie an.  Sie nimmt die Karte und stopft sie in 
ihre Jackentasche. Dann greift Anna nach ihren Skistöcken, nickt 
dem Snowboarder zu und stemmt sich ab. „Viel Glück bei der 
Suche!“ „Falls ich Sie als Entschuldigung zum Essen einladen 
darf …“ Anna tut so, als hätte sie den letzten Satz nicht mehr 
gehört, und wedelt Richtung Mittelstation. 
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Dass Anna optisch aus dem Rahmen fällt, ist ihr bewusst, seit 
sie denken kann. Schon im Kinderwagen bekam sie bewun-
dernde Blicke zugeworfen, ihre Mutter, eine alleinerziehende 
Heilpraktikerin, sonnte sich dann stolz im Glanz ihrer Tochter. 
Von ihrem Vater weiß Anna nicht viel, außer dass er aus Schwe-
den kommt. Ihm hat sie nicht nur die leuchtend blauen Augen 
zu verdanken, sondern auch das honigblonde Haar. Die Locken 
hat Anna von ihrer Mutter geerbt. Es war wohl eine kurze, lei-
denschaftliche Affäre gewesen, als ihre Mutter Skiurlaub in Idre 
Fjäll in Mittelschweden gemacht hatte. Sören war Skilehrer und 
sehr begehrt bei den Urlauberinnen. Annas Mutter war noch 
sehr jung gewesen, gerade mal 22, und hatte sich Hals über 
Kopf in den smarten, blonden Skilehrer mit den unglaublichen 
Augen verliebt. 

Nach wenigen Tagen stellte sie enttäuscht fest, dass Sören je-
der Urlauberin, die es hören wollte, ein „jag älskar dig“ ins Ohr 
hauchte, und Wochen später fiel ihr auf, dass Sören offenbar ein 
ewiges Andenken hinterlassen hatte. Nach neun Monaten hielt 
sie Anna im Arm, ein perfekter Mix guter Gene, denn von der 
ersten Sekunde an waren die Menschen von ihrem hübschen 
Gesicht fasziniert gewesen. Anna ist daran gewöhnt, dass andere 
sie gerne ansehen. Es stört sie nicht. 

„Mensch Anna, der Zusammenstoß sah ja spektakulär aus“, 
empfängt sie Esther und winkt mit dem Handy in ihrer Hand. 
Sie hatte unten am Tiefschneehang auf Anna gewartet und ihre 
Fahrt gefilmt. Esther fährt lieber auf präparierten Pisten. „Du 
bist wie ein Floh durch den tiefen Schnee gewedelt, bis dieser 
Depp in dich reingeknallt ist. Hast du dir weh getan? Ich habe 
alles drauf “, sagt sie und deutet auf ihr Handy. 

„Nein, gar nicht“, erwidert Anna und grinst. „Das waren die 
ersten Versuche von dem Typ auf einem Board, jetzt wohl seine 
letzten, sagte er. Ich glaube, es war ihm ziemlich peinlich.“
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„Sah in jedem Fall aufregend aus“, freut sich Esther, „das poste 
ich später in meiner Story, wenn es für dich okay ist.“ 

Esthers Handy ist mit ihrer rechten Hand verwachsen. Sie 
bezeichnet sich selbst als handysüchtig. Tatsächlich ist Esther als 
Influencerin einigermaßen bekannt, zumindest innerhalb der 
Szene. Der Preis dafür ist allerdings, dass sie ihren Followern 
ständig neuen Content liefern muss. Ihr ganzes Denken kreist 
nur um Fotomotive, Videos, Stories und Feeds.  

„Markus, Tati und Bene sind schon in der Hütte“, sagt Esther 
und verstaut ihr Handy in der Jackentasche. „Ich habe jetzt auch 
richtig Hunger. Lass uns Pause machen.“ 

Wir sind schon eine seltsame Truppe, denkt Anna, als sie 
ihre Skier abschnallt und lässig schultert. Sie folgt Esther zu 
den Skiständern vor dem riesigen Blockhaus. Aus dem Kamin 
auf dem Dach ziehen dichte Rauchwolken. Im Inneren wird 
offensichtlich mächtig eingeheizt. Kein Wunder, die Tempera-
turen sind im zweistelligen Minusbereich. Im Moment schneit 
es ausnahmsweise nicht, aber in den vergangenen Tagen war 
viel Schnee runtergekommen. Und es ist weiterer Neuschnee 
angekündigt. Genau deshalb hatte sich Anna kurzentschlossen 
für diesen Trip entschieden. Sie liebt Tiefschneefahren. So op-
timale Bedingungen wie jetzt gerade hier in der Schweiz bieten 
sich selten. 

 Vorgestern war sie noch in Köln gewesen und hatte abends 
spontan beschlossen, auszugehen. Zugegeben, ganz so spontan 
war die Entscheidung doch nicht gewesen. Anna hatte zuvor 
eine Sitzung bei ihrer Trauma-Therapeutin gehabt, die sie seit 
einiger Zeit aufsucht. Die hatte ihr ans Herz gelegt, wieder mehr 
unter Menschen zu gehen und sich nicht in ihrer Wohnung zu 
verbarrikadieren. Schon gar nicht an einem Freitagabend. 

Anna wohnt erst seit kurzem in Köln. Freunde hat sie hier 
noch keine, aber sie hatte sich auch nicht darum bemüht, Leute 
kennen zu lernen. Sie war noch nicht so weit. Die tragischen 
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Ereignisse wenige Monate zuvor, die ihr gewohntes Leben aus 
den Fugen gerissen hatten, waren noch lange nicht verarbeitet. 
Trotzdem hatte sie in kleinen Schritten begonnen, den Rat ihrer 
Therapeutin zu beherzigen. Sie hatte von einer Bar gehört, mitten 
in Kölns Ausgehviertel, der Friesenstraße. Das Besondere an die-
ser Bar ist, dass das Privatleben der Gäste geschützt wird. Dafür 
sorgt die Chefin höchstpersönlich, nämlich Esther, mit der sich 
Anna jetzt unverhofft und ungeplant im Skiurlaub wiederfindet. 
Anna war einige Male in Esthers Bar gewesen und dabei waren 
sie ins Gespräch gekommen. Esther hat einen Riecher dafür, 
welche Gäste gut sind für ihr Geschäft und die schöne Anna, 
wie sie sie insgeheim nennt, gehört eindeutig dazu. 

Esther ist von Geburt an reich. Ihre Familie besitzt ein großes 
Speditionsunternehmen. Ihr Großvater, der die Firma gegründet 
und erfolgreich gemacht hatte, war vor kurzem gestorben und 
hatte seinem einzigen Enkelkind ein Vermögen vermacht. Esther 
hatte nach dem Abitur keine Ziele. An der Uni Köln hatte sie 
sich eher aus Langeweile eingeschrieben, um halbherzig BWL 
zu studieren. Dann hörte sie von einer Kneipe in der Friesen-
straße, die zum Verkauf stand. Alt und heruntergekommen, 
ehemals Treffpunkt von Zuhältern, als das Friesenviertel noch 
zum Rotlicht gehörte. Der Vorbesitzer hatte vierzig Jahre lang 
hinter dem Tresen gestanden und wollte jetzt in den Ruhestand. 
Der Preis war horrend hoch. Immerhin hatte sich die Friesen-
straße inzwischen zu einer beliebten Ausgehmeile entwickelt. 

Esther zahlte, ohne mit der Wimper zu zucken. Sie verhandelte 
nicht mal großartig. Als sie die Räumlichkeiten das erste Mal 
besichtigt hatte, bekam sie sofort eine Vision. Aus der Spelunke 
mit dem veralteten Inventar gestaltete sie mit Hilfe eines In-
nenarchitekten eine gediegene Bar mit Wohlfühlatmosphäre. 
Auch das kostete viel Geld, aber das war Esther egal. An ihrem 
23. Geburtstag war alles nach ihren Wünschen umgesetzt und 
sie eröffnete ihr „Büro“. So ist der Name der Bar, auf den sie 
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ungeheuer stolz ist. Wochenlang hatte sie sich den Kopf zer-
brochen, und plötzlich war sie da gewesen, die Idee. Diese vier 
Buchstaben mit der ungeheuren Wirkung. Denn ihre Gäste 
gehen nicht in irgendeine Bar, sondern ins „Büro“. Wer zu spät 
nach Hause kommt, kann als Entschuldigung anbringen, im 
„Büro“ gewesen zu sein, man trifft sich im „Büro“, Leute lernen 
sich im „Büro“ kennen.

Allein dieser Name sorgt für viel Aufmerksamkeit und machte 
Esthers Bar schnell zu einem Hotspot im Friesenviertel. Ihr war 
klar, dass sie keine Ahnung von Gastronomie hatte und Leute 
brauchte, die ihren Laden führten. Menschen mit Erfahrung. 
Wieder hatte sie eine Idee gehabt, die sich auszahlte. Sie wählte 
ihr Personal sorgfältig aus und stellte ihre Mitarbeiter nicht an, 
sondern machte sie zu Teilhabern. Offenbar hatte sie mehr un-
ternehmerischen Sinn von ihrer Familie geerbt, als ihr vorher 
bewusst gewesen war. Die Leute, denen sie einen Vertrag anbot, 
unterschrieben nicht nur, sondern sie verschrieben sich dem 
„Büro“ mit all ihrer Arbeitskraft und ihrem Enthusiasmus. Im-
merhin war es durch die Teilhaberschaft ein Gemeinschaftsbüro. 

Insgesamt sind sie zu viert: Uwe ist der Koch, denn in der Bar 
gibt es auch eine kleine Speisekarte mit erlesenem Fingerfood. 
Manni kümmert sich um die Buchhaltung und Uli ist für das 
Personal sowie die Bestellungen zuständig. Esther ist und bleibt 
die Chefin und nimmt sich somit auch die Freiheit heraus, nur 
zu kommen, wenn sie will. Am Wochenende ist sie immer am 
Start. Entweder hinter dem Tresen oder im Gespräch mit Gästen. 
Das „Büro“ ist so gut besucht, dass Esther für die Freitag und 
Samstag Abende einen Türsteher eingestellt hat, der ab einem 
bestimmten Zeitpunkt nur noch Leute reinlässt, wenn andere 
gehen, es sei denn, es sind VIPs. Und genau das ist das Erfolgs-
rezept, das Esther entwickelt hat. 

Via Instagram hatte sie direkt nach Übernahme der Bar 
damit angefangen, Promis anzuschreiben und sie ins „Büro“ 
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einzuladen. Kostenfrei versteht sich. Zu diesem Zeitpunkt hatte 
sie sich auch schon einen Ruf als Influencerin aufgebaut, war 
also nicht völlig unbekannt. Und tatsächlich kamen nach und 
nach immer mehr Promis vorbei, die sich auf ein paar Drinks 
im „Büro“ einladen ließen. Der Name ihrer Bar trägt nicht un-
erheblich zu Esthers Erfolg bei, die Leute finden es lustig, sich 
auf einen Drink im „Büro“ zu treffen. Zu ihren Gästen zählen 
Schauspieler, Sportler, Persönlichkeiten aus dem Fernsehen, 
manchmal sogar Politiker. 

Esther hat für die Wochenenden ein Versprechen gegeben. 
Was im „Büro“ passiert, bleibt auch im „Büro“. Dafür würde 
sie persönlich sorgen. 

Deshalb gilt für alle Gäste: Das Handy bleibt in der Tasche. 
Wer trotzdem Aufnahmen macht, bekommt lebenslanges Haus-
verbot. Dabei unterscheidet Esther nicht zwischen Promis und 
Normalos, wie sie alle anderen insgeheim nennt. Klar kann sie 
nicht ausschließen, dass sich Paparazzi unerkannt reinmogeln, 
um Aufnahmen zu machen. Inzwischen gibt es alle möglichen 
Gegenstände, mit denen man heimlich filmen und Fotos ma-
chen kann, Armbanduhren, Brillen, Broschen etc. Esther kann 
nur darauf hoffen, dass ihr Türsteher Johnny seinen Job wei-
terhin so gut macht wie bisher. Er verdient an den Freitag- und 
Samstagabenden so viel Geld, dass er an den restlichen Tagen 
der Woche nichts mehr zu tun braucht. Dafür hat er ein phä-
nomenales Personengedächtnis. Weder Berufs-Paparazzi noch 
Möchtegern-Fotografen kommen an ihm vorbei. Er hat ein un-
glaubliches Gespür dafür, ob jemand einfach nur Gast sein will 
oder anderes im Sinn hat. Esther schätzt ihn für seine Intuition. 

Mittlerweile gibt es ein Stammpublikum im „Büro“, der Groß-
teil der Leute kennt sich und kommt regelmäßig. Mit einigen 
von ihnen hat Esther ein fast schon freundschaftliches Verhältnis 
aufgebaut. So wie mit Anna. Diesem schönen Mädchen, das 
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gleichzeitig so eine Verletzlichkeit und Melancholie ausstrahlt, 
dass es bei Esther einen Beschützerinstinkt auslöst.

Und nun stehen sie gemeinsam an diesen übervollen Skistän-
dern vor einem Bergrestaurant mitten in der Schweiz und ver-
suchen, noch irgendwo Platz für ihre Skier zu finden. 

„Gut, dass die anderen drei schon früher eingekehrt sind“, 
stöhnt Anna und stopft ihre Skier einzeln irgendwo dazwischen. 
„Ich hoffe, die haben noch einen freien Tisch bekommen.“ Auch 
Esther verteilt ihre Skier auf zwei Ständer. Wenn sie jemand 
stehlen will, würde er suchen müssen, wo sich der zweite befand. 

Anna öffnet die Tür zum Bergrestaurant und eine wohlige 
Wärme strömt ihnen entgegen. Aber auch wahnsinniger Krach. 
Alle Tische sind belegt, bunte Skianoraks hängen über den Stuhl-
lehnen, Mützen, Handschuhe, Skibrillen liegen auf allen erdenk-
lichen Ablagemöglichkeiten, es riecht nach Pommes, Schnitzel 
und Spaghetti Bolognese. Mindestens hundert Skifahrer verteilen 
sich in dem gemütlichen, holzgetäfelten Raum, in dessen Mitte 
ein Kachelofen für Behaglichkeit sorgt. 

„Lass uns nach hinten gehen“, ruft Esther Anna zu. „Ich glaube, 
ich habe Bene mit seinem Käppi entdeckt.“ Anna nickt und läuft 
vor. Trotz der schweren Skistiefel und ohne es absichtlich zu 
wollen, durchschreitet sie förmlich den Raum mit einer Anmut, 
die Aufmerksamkeit weckt. Anna nimmt das nicht wahr, aber 
Esther ertappt sich dabei, wie es sie mit Stolz erfüllt, dass die 
Leute Anna anstarren. Am liebsten hätte sie ihr Handy gezückt 
und ein Video davon gemacht, aber sie unterdrückt den Impuls. 

„Jetzt müsst ihr rücken“, sagte Bene zu den drei Männern, die 
mit am Tisch sitzen. „Sorry ihr zwei“, meint er dann entschul-
digend zu den Mädchen, „uns wurde schon Prügel angedroht, 
weil wir versucht hatten, Plätze für euch freizuhalten. Nicht von 
den dreien“, er nickt freundlich in Richtung der Herren, „aber 
es war unmöglich, den ganzen Tisch zu reservieren.“
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Neben Bene sitzen Markus und Tati. Die beiden sind ein Paar. 
Ansonsten kennen sich alle nur oberflächlich aus Esthers Bar.  
Dass sie jetzt zu fünft hier sind und gemeinsam einen Skiurlaub 
verbringen, war alles andere als geplant gewesen. „Macht nichts“, 
sagt Esther und lächelt Bene beruhigend zu. „Wir rutschen zu-
sammen, dann geht das schon.“ 

Anna nickt zustimmend und zieht ihre Handschuhe aus. Dann 
nimmt sie den Skihelm ab. Die drei Herren am Tisch verstum-
men schlagartig und starren sie an. Esther hat das Gefühl, das 
laute Stimmengewirr in dem Restaurant wird leiser, so, als würde 
man den Lautstärkeregler runterdrehen. Fasziniert beobachtet 
sie, wie Anna das Haargummi um ihre lässig am Hinterkopf zu-
sammengebundenen Haare löst und ihre honigblonden Locken 
schüttelt. Dann zieht sie den dicken, schwarzen Skianorak aus. In 
der erdbeerroten Latzhose und dem schwarzen Rollkragenpul-
lover darunter sieht sie umwerfend aus. Wieder juckt es Esther, 
ihr Handy zu nehmen und ein Video zu machen. Um sie herum 
starren die Menschen Anna an, flüstern sich Kommentare zu, 
einige haben sogar aufgehört zu essen. Wie es wohl sein muss, 
so schön zu sein?, fragt sich Esther insgeheim. Anna scheint gar 
nicht zu bemerken, welche Aufmerksamkeit sie auf sich zieht. 
Zumindest lässt sie es sich nicht anmerken. Nachdem sie in 
aller Ruhe ihre Sachen verstaut hat, quetscht sie sich anmutig 
neben Bene, Markus und Tati, die sie ebenfalls bewundernd 
angestarrt haben.

„Könnt ihr noch ein ganz klein bisschen enger zusammenrü-
cken?“, strahlt Anna die drei Herren an, die mit am Tisch sitzen, 
woraufhin diese eifrig nicken und sich vermutlich gegenseitig 
auf den Schoß genommen hätten, wenn Anna sie darum gebe-
ten hätte. 

„Komm Esther“, sagte sie dann und klopft auf den Platz neben 
sich. Zu acht sitzen nun alle an einem Tisch, der für fünf Perso-
nen gedacht ist, aber egal, irgendwie funktioniert es. 
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„Irre, oder?“, sagt Bene und lacht. „Vorgestern noch im ‚Büro‘ 
und heute auf der Skipiste.“

„Und wessen spontane Idee war es? Meine“, stellt Esther fest 
und klopft sich selbst lobend auf die Schulter.

„Ja, völlig verrückt“, stimmt Markus Bene zu. Er kann immer 
noch nicht glauben, dass er und seine Freundin Tati plötzlich 
mit drei weiteren Leuten im Skiurlaub sind, die sie noch nicht 
mal gut kennen.

ZWEI TAGE ZUVOR

Eigentlich hatte er mit Tati vorgestern Abend nur noch kurz 
etwas trinken gehen wollen, bevor sie am nächsten Tag nach 
Scuol aufbrachen, einem kleinen Skiort in der Schweiz. Markus 
hatte Tati im „Büro“ kennengelernt, das war knapp ein Jahr her. 
Kurz darauf waren sie ein Paar geworden. Wenn sie abends aus-
gingen, dann bevorzugt in ihre Kennenlernkneipe. Sie gehörten 
längst zu den Stammgästen. 

Vorgestern Abend war auch Bene da gewesen, der eigentlich 
Benedikt heißt und Fußballprofi beim 1. FC Köln ist. Markus 
hatte versucht, sich nicht anmerken zu lassen, wie beeindruckt 
er von dessen Anwesenheit war. Er wusste zwar, dass sich ab 
und an Profifußballer in Esthers Bar verirren, genau wie andere 
Berühmtheiten, aber ausgerechnet an diesen Abenden waren er 
und Tati nicht da gewesen. „Guck mal“, hatte ihn Tati angestupst, 
während Markus Bene beobachtete, der gerade ein Kölsch ent-
gegennahm. Er stand am Tresen und sprach mit jemandem, der 
auf einem Barhocker saß. Bene war für einen Fußballer groß. Er 
hatte blonde Haare, die willkürlich zerzaust aussahen, aber Mar-
kus ahnte, dass er mit viel Gel diesen Look kreiert hatte. Er trug 
schwarze Jeans und ein weißes Hemd, dazu braune Lederschuhe. 
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Unauffällig und schlicht. Trotzdem umgab Bene die Aura eines 
Mannes, der weiß, was er kann, dachte Markus bei sich. Dann 
hatte er sich zu Tati umgedreht. „Was soll ich gucken?“, fragte 
er. „Da hinten“, Tati versuchte unauffällig mit dem Kopf in eine 
Richtung zu deuten, „Anna ist auch da, siehst du sie?“ Markus 
war Tatis Blick gefolgt und tatsächlich, an einem Stehtisch im 
hinteren Teil der Bar entdeckte er Anna, die gerade von Esther 
persönlich einen Cocktail serviert bekam. Die beiden Frauen 
begrüßten sich herzlich. „Achtung liebe Singlefrauen“, flötete 
Tati in gespieltem Ton und tat so, als hielte sie ein Mikro, „ihr 
könnt alle nach Hause gehen. Zumindest wenn ihr gehofft haben 
solltet, heute Abend jemanden kennenzulernen. Die Männer sind 
geblendet von Annas Aussehen, da kann keine mehr mithalten.“ 
Markus musterte Tati, aber sie lachte. „Um dich mache ich mir 
keine Sorgen“, sagte sie und gab ihm einen Kuss auf die Wange.

Tati und er hatten sich schon mal mit Anna unterhalten. 
Durch Zufall waren sie vor wenigen Wochen hier im Büro ins 
Gespräch gekommen. Beide hatten überrascht festgestellt, wie 
herzlich und kumpelhaft Anna mit ihnen umgegangen war. Sie 
war das Gesicht einer internationalen Modemarke und manch 
einer hätte sie sicher als Supermodel bezeichnet. Von Starallüren 
war gleichwohl bei Anna nichts zu merken. Trotz ihrer offenen 
Art hatte Markus eine Verletzlichkeit gespürt, die ihn berührte, 
ohne dass er es genauer hätte benennen können. Anna war kein 
regelmäßiger Gast im „Büro“. Wenn sie kam, dann allein, das 
hatte Markus beobachtet. So herzlich, wie Esther sie dann jedes 
Mal begrüßte, schien es, als wären die beiden mehr als eine bloße 
Barbekanntschaft. Markus liebte es, Menschen zu studieren und 
sich zu fragen, wie sie wirklich waren. Wieder hatte ihn Tati 
angestupst. „Es ist 23 Uhr, wir sollten langsam gehen.“ Ihr Glas 
war längst leer und Markus nickte. Er trank den letzten Schluck 
von seinem Kölsch und winkte einem Kellner. Obwohl es voll 
war im „Büro“, hatte Esther ihre Augen überall und so war es ihr 
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auch nicht entgangen, dass Markus und Tati Anstalten machten, 
aufzubrechen. Sie entschuldigte sich kurz bei Anna und hielt 
die beiden auf, bevor sie ihre Jacken anziehen konnten. „Hey, 
wir haben ja noch gar nicht gesprochen, was ist denn mit euch 
los? Es ist nicht mal Mitternacht und ihr wollt schon gehen?“ 
Sie stemmte gespielt empört die Hände in die Hüften. 

„Sorry“, sagte Markus, „wir haben morgen eine lange Autofahrt 
vor uns, da wollen wir fit sein.“ „Wohin geht’s denn?“, wollte 
Esther interessiert wissen. 

„Nach Scuol in der Schweiz, eine Woche Ski fahren“, hatte 
Markus ihr erklärt. „Tatis Eltern haben da eine Berghütte.“ 

„Ach das klingt ja herrlich, meine Güte, darauf hätte ich jetzt 
auch Lust. Ich habe im Fernsehen gesehen, dass die Schnee-
verhältnisse in Österreich und in der Schweiz grandios sein 
müssen“, sagte Esther. „Schnee? Habe ich was von Schnee ge-
hört?“, mischte sich eine Stimme hinter Markus ein. Als er sich 
umdrehte, stand Bene vor ihm. 

„Ähm, ja“, sagte er, „ich habe gerade erzählt, dass meine Freun-
din und ich morgen in Skiurlaub fahren und Esther meinte, die 
Schneeverhältnisse seien außergewöhnlich gut. Es ist auch jede 
Menge Schnee für die kommende Woche angekündigt. Wir sind 
beide Tiefschneefreaks. Das müssen wir ausnutzen.“ 

„Oh Mann“, sagte Bene. „Skifahren, wie lange habe ich das 
nicht mehr gemacht.“

„Na ja, du darfst es vermutlich vertraglich nicht, oder?“, fragte 
Markus. „Ja“, stimmte ihm Bene zu, „das ist eine der hunderttau-
send Klauseln. Nicht Skifahren wegen des hohen Verletzungs-
risikos. Oder sich zumindest nicht dabei erwischen lassen.“ Er 
grinste. „Kannst du es denn?“, mischte sich Tati ein, die bislang 
still zugehört hatte. 

„Klar“, sagte Bene. „Ich komme zwar gebürtig aus Berlin, aber 
meine Eltern sind mit meinem Bruder und mir regelmäßig in 
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Skiurlaub gefahren.“ Zumindest wenn das Geld dafür da war, 
ergänzte er in Gedanken. 

„Lasst uns noch einen Absacker aufs Haus trinken, bevor ihr 
aufbrecht“, mischte sich Esther ein, „da hinten steht Anna, geht 
schon mal hin, ich komme gleich mit den Getränken nach.“ 
Markus warf Tati einen fragenden Blick zu, doch sie nickte. 
Auf eine Stunde mehr oder weniger Schlaf kam es jetzt auch 
nicht mehr an. Außerdem lehnte man eine Einladung der Chefin 
höchstpersönlich nicht so einfach ab. 

Anna war in ihr Handy versunken gewesen und hatte einen 
fragenden Blick auf Tati, Markus und Bene geworfen, die sich 
durch die Gäste schlängelten und auf sie zukamen. 

„Esther gibt einen aus“, erklärte Bene entschuldigend. „Sie hat 
uns zu dir geschickt.“ Anna nickte und lächelte – Tati dachte bei 
sich, was für ein schönes Paar die beiden zusammen abgeben 
würden. Aber eine Frau wie Anna konnte vermutlich noch nicht 
mal ein hübscher Profifußballer beeindrucken.

Esther schob sich mit einem vollen Tablet zu ihnen durch. 
„So Leute, ich habe eine ganz abgefahrene Idee“, sagte sie, 

während sie die Gläser verteilte und für jeden Champagner ein-
schenkte. „Ich habe auch Lust auf Skifahren. Wollen wir uns 
nicht zusammentun und morgen spontan in die Schweiz fahren? 
Für ein paar Tage? Ich könnte bis Donnerstag, du Bene?“

„Ähm. Wir haben Winterpause, noch bis Ende Januar, aber 
ich weiß nicht …“

„Du Anna?“
Anna schaute Esther überrascht an. Tatsächlich hatte sie frei, 

sogar für vier Wochen, ehe ihre nächste Kampagne startete. 
„Kannst du überhaupt Ski fahren?“, fragte Bene sie. 
„Hallo, ich bin die Tochter eines schwedischen Skilehrers“, 

sagte Anna lachend, „auch wenn ich ihn nicht kenne.“ Tatsäch-
lich war Annas Mutter mit ihr jedes Jahr für eine Woche in Ski-
urlaub gefahren, deshalb konnte sie es sogar ganz gut. „Vielleicht 



20

sollten wir erst mal Markus und Tati fragen, ob die überhaupt 
Lust auf uns haben?“, wandte sie ein. 

„Wir gehen natürlich in ein Hotel“, erklärte Esther. „Dann ist 
jeder unabhängig und wenn wir gemeinsam Skifahren wollen, 
dann tun wir das.“ „Oh da werdet ihr kein Glück haben“, meldete 
sich Tati zu Wort. „Um diese Jahreszeit sind die Hotels dort aus-
gebucht. Keine Chance. Ihr würdet sogar Probleme haben, wenn 
ihr heute für nächstes Jahr um diese Zeit ein Zimmer mieten 
wolltet. Deshalb haben sich meine Eltern die Skihütte zugelegt, 
damit sie dort Urlaub machen können, wann immer sie wollen.“

Obwohl Anna und Bene sich noch gar nicht entschieden hat-
ten, machten sie lange Gesichter. 

„Aber unsere Hütte hat drei Schlafzimmer“, hörte Tati sich 
selbst sagen. „Wenn zwei von euch sich ein Bett teilen würden, 
zum Beispiel du Esther mit Anna, dann könnte es gehen.“ Alle 
sahen sich schweigend an. „Hoch lebe die Spontanität?“, fragte 
Markus und sah in die zweifelnden Gesichter von Anna und 
Bene. Dabei wusste er selbst nicht so genau, was er von der Idee 
halten sollte. Aber ihn reizte der Gedanke, Bene näher kennen 
zu lernen. Den FC-Spieler, der immer und konsequent Leistung 
ablieferte und deshalb zu den Stammspielern des Vereins ge-
hörte. Außerdem war er Nationalspieler und Markus schon lange 
ein heimlicher Bewunderer seiner Spielkunst. „Hoch lebe die 
Spontanität“, wiederholte Esther und nickte begeistert. Sie hob 
ihr Glas. „Anna, Bene, seid ihr dabei?“ Wirklich Zeit zum Nach-
denken hatten die beiden nicht. „Auf den spontansten Skiurlaub 
aller Zeiten“, sagte Bene und hob ebenfalls sein Glas. „Wenn der 
Schnee schon mal so großartig ist“, sagte Anna zögerlich und so 
hatten sich alle zugeprostet und der Plan stand fest.
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SONNTAG, MITTAGS

Das war vorgestern gewesen. Nun sitzen sie hier, an ihrem ersten 
Skitag im Bergrestaurant, und studieren die Speisekarten. Bene 
hat seinen beigen Kaschmirschal, den er über dem cremefarbe-
nen Rollkragenpullover trägt, fast bis zum Mund hochgezogen. 
Die rote Sportkappe verdeckt fast die andere Hälfte seines Ge-
sichts. Obwohl er keine Brille bräuchte, hat er sich eine getönte 
mit Fensterglas anfertigen lassen. Er war häufiger in Situationen, 
in denen er nicht erkannt werden wollte. Esther hatte er aus-
drücklich verboten, Fotos oder Videos zu machen, auf denen 
er zu sehen ist. Seine Trainer würden ihm den Kopf abreißen, 
wenn sie wüssten, dass er Skifahren war. Auch in seinem priva-
ten Umfeld hatte er es außer seinem Bruder Tobi niemandem 
davon etwas erzählt.

Tati ist gespannt, was Anna sich zum Mittagessen bestellen 
wird. Sie selbst hat ständig mit ihrer Figur zu kämpfen, weil 
ihre Gedanken immer ums Essen kreisen. Beim Frühstück in 
der Hütte hatte Anna, genau wie alle anderen, herzhaft zuge-
griffen, auch am Abend zuvor, als sie ihr erstes gemeinsames 
Abendessen nach der langen Fahrt hatten. Alle waren vor ihrem 
Aufbruch noch schnell in Köln einkaufen gewesen und hatten 
Vorräte besorgt. Weil sie sich am Abend zuvor im „Büro“ gut 
abgesprochen hatten, gab es die unterschiedlichsten Sachen. Bene 
hatte die Fischtheke in einem Delikatessladen geplündert und 
sich dabei nicht lumpen lassen. Geld spielt für ihn keine Rolle, 
und das sah man auch, als er nach seiner Ankunft Samstag-
abend den Kühlschrank mit Räucherlachs, Kaviar, Lachsrogen, 
Garnelen, Jakobsmuscheln und anderen Leckereien befüllte. Er 
hatte auch Meeresfrüchtesalat und Langusten besorgt. Anna 
hatte Käse- und Wurstspezialitäten eingekauft, Baguette und 
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Aufbackbrötchen, Oliven, gefüllte Tomaten, Dips, aber auch 
Salat, Obst und Gemüse. 

Esther hatte sich für die Getränke zuständig erklärt. Ihr Kof-
ferraum war bis oben hin voll bepackt mit Champagner, Gin, 
Wodka, Wein, und Bier – der Vorrat würde für die nächsten 
Winter reichen, hatte Tati gedacht, als sie beim Ausladen half. 
Wie gut, dass Esther keinen Auffahrunfall gehabt hatte, es wäre 
wirklich schade gewesen um die guten Sachen. 

Sie selbst und Markus durften nichts beisteuern, darauf hatten 
die anderen drei bestanden. Das war ihre Art Danke zu sagen, 
dass sie mit in der Hütte übernachten durften. So war das also, 
wenn man reiche Menschen bei sich zu Gast hat, hatte Markus 
insgeheim gedacht.

 Bislang läuft es erstaunlich gut, dafür dass es vorher keine 
Verbindung zwischen ihnen gegeben hat. Am Abend zuvor 
waren alle nach dem gemeinsamen Abendessen früh ins Bett 
gegangen. Die Autofahrt war lang und anstrengend gewesen. 
Weil jeder seine Unabhängigkeit bewahren wollte, waren Anna, 
Bene und Esther jeweils mit ihren eigenen Autos angereist. Der 
erste gemeinsame Morgen war problemlos verlaufen. Es gab ein 
Badezimmer und ein Gäste-WC. Ohne sich groß absprechen 
zu müssen, verteilten sich alle so, dass es passte. Markus war 
Frühaufsteher und hatte die Gunst der Stunde genutzt, um zu 
duschen und sich zu rasieren. Als er die Badezimmertür öffnete, 
kam gerade Bene um die Ecke. Nachdem der fertig war, fuhren 
Markus und er mit dem Auto runter ins Dorf, um zu schauen, 
ob sie irgendwo frische Brötchen organisieren konnten. Es gab 
zwar noch Baguettes und jede Menge Aufbackbrötchen, die Anna 
mitgebracht hatte, aber beide hatten Lust auf warme Backwaren 
gehabt, am besten knackige Brötchen und duftende Croissants.

Als sie mit gefüllten Papiertüten zurückgekommen waren, 
hatten Anna und Tati den Tisch gedeckt und waren mit den 
letzten Vorbereitungen für das Frühstück zugange. „Ich glaube, 
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es fängt bald an zu schneien“, stellte Markus fest, während er 
den Inhalt der Tüten in zwei Brotkörbe verteilte. „Draußen ist 
es ganz schön wolkenverhangen, ein grauer Tag. Ich bin ge-
spannt, wie es beim Skifahren wird. Mit der Sicht, meine ich.“ 
In dem Moment war Esther in die Küche gekommen. Sie war 
lange im Bad gewesen und präsentierte nun das Ergebnis. Ihre 
langen, braunen Haare hatte sie mit einem Glätteisen bearbei-
tet. Ihr Pony reichte dadurch fast bis zu den Augenbrauen. Sie 
hatte sich aufwändig geschminkt, dezent zwar, aber doch sehr 
sorgfältig. Zu ihrer schwarzen Skihose trug sie einen ebenfalls 
schwarzen Glitzerpullover. Markus hatte ihr einen erstaunten 
Blick zugeworfen. 

„Wir gehen Skifahren, nicht auf den Catwalk. Oder habe ich 
etwas verpasst?“ Esther nahm es mit Humor. „Ich muss später 
Videos für meine Follower posten, da möchte ich gut aussehen. 
Im Moment kann ich ja nichts tun, ohne Internet hier in der 
Hütte.“ 

Tati hatte entschuldigend mit den Schultern gezuckt.
„Ehrlich gesagt finde ich es gar nicht mal so schlecht“, mischte 

sich Anna ein. „Ich glaube, gestern war der erste Abend seit Jah-
ren, an dem ich nicht ständig aufs Handy geschaut habe. Heute 
Morgen genauso. Und wir sind ja nicht völlig von der digitalen 
Welt abgeschnitten. Sobald wir nachher unterwegs sind, haben 
wir bestimmt auch wieder Internetempfang.“

Diese Aussage brachte ihr bei Tati jede Menge Pluspunkte 
ein. Sie hatte sofort ein schlechtes Gewissen gehabt, als Esther 
am Abend zuvor kurz nach ihrer Ankunft anklagend festgestellt 
hatte, dass sie aus der Berghütte nichts posten konnte. Markus 
musste sie daran erinnern, dass sich Esther ja mehr oder weniger 
selbst eingeladen hatte und Tati nichts dafürkonnte, wenn die 
Influencerin mal nicht influencen konnte. 

Anna hingegen erwies sich bislang als völlig unkompliziert. Im 
Gegensatz zu Esther war sie ungeschminkt am Frühstücks tisch 
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erschienen. Die Träger ihrer Latzhose baumelten über ihren 
Hüften und ihre wilden Locken hatte sie zu einem Dutt zu-
sammengebunden, damit sie später besser unter den Skihelm 
passten, wie sie erklärt hatte. Markus hatte versucht, es sich 
nicht anmerken zu lassen, vor allem, um Tati nicht eifersüchtig 
zu machen, aber er war völlig fasziniert von Anna. Egal wie 
genau er hinsah, er fand keinen einzigen Makel an ihr. Sie war 
groß, um die 1,75 Meter, und hatte wahnsinnig lange Beine, sie 
war sehr schlank, ohne dünn zu sein, hatte Rundungen an den 
richtigen Stellen, ihr Gesicht sah fast schon „gefotoshoppt“ aus, 
so natürlich schön war es. 

Leonardo da Vinci hätte seine helle Freude mit Anna gehabt, 
dachte er. Immerhin hatte er damals Proportionsstudien über die 
Schönheit von Gesichtern gemacht. Von Annas Augen ganz zu 
schweigen war ihr Mund im Verhältnis zu ihrer Nase weder zu 
schmal noch zu breit, ihre Unterlippe war doppelt so groß wie 
die Oberlippe. Ihre hohen Wangenknochen und ihre reine Haut 
rundeten das ab, wofür Markus nur ein Wort einfiel: perfekt. 

Wie es wohl war, so eine Frau als Partnerin zu haben? Er 
konnte sich nicht vorstellen, dass ein Mann sich jemals sattsehen 
konnte an ihr. Da sie sich alle nur oberflächlich kannten, wusste 
Markus nichts von Annas Privatleben. Aber er bezweifelte, dass 
sie einen Freund hatte. Sonst wäre sie vermutlich kaum so spon-
tan mit in die Schweiz gekommen. 

Über Bene hatte sich Markus noch gar kein Bild machen kön-
nen. Obwohl er mit seinen 28 Jahren ein gestandener Psychologe 
mit fast drei Jahren Berufserfahrung war, kam er sich neben Bene 
seltsam klein und unbeholfen vor. Vielleicht lag es daran, dass er 
1. FC Köln-Fan und Bene einer seiner Lieblingsspieler war? Bene 
gab sich sehr zurückhaltend. Markus hatte sich beim Frühstück 
gefragt, ob er es wohl bereute, sich auf dieses kleine Abenteuer 
mit lauter Fremden eingelassen zu haben. Auch im Auto, beim 
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Frühstückholen, war Bene nicht sonderlich redselig gewesen. 
Markus hoffte, im Laufe der Tage mehr über ihn zu erfahren.

Nach dem Frühstück waren sie mit dem Auto erneut in den 
Ort Scuol runtergefahren, um Skischuhe und Skier für Bene, 
Anna und Esther zu organisieren. Markus und Tati hatten ihre 
eigene Skiausrüstung mitgebracht. In Vorbereitung auf ihren 
Urlaub hatten sie die Skier extra noch zum Fachmann gebracht, 
damit sie gewachst und die Kanten geschliffen wurden. 

„Geht schon mal rein, ich mache noch kurz ne Story“, hatte 
Esther allen zugerufen und nahm ein Video auf, in dem sie sich 
um ihre eigene Achse drehte und dabei erzählte, wo sie war 
und was sie machte. „Ich melde mich von der Piste aus wieder“, 
kündigte sie ihren Followern an, winkte in die Kamera, lud das 
Video hoch und folgte den anderen in den Laden. 

Anna hatte gerade die Schnallen ihrer Skischuhe geschlossen 
und machte ein paar Schritte. 

„Haben Sie genug Luft vorne an den Zehen?“, fragte der Ver-
käufer sie gerade mit hochroten Wangen. Markus musste inner-
lich grinsen. Der junge Schweizer war ganz angetan von Anna. 
Hochkonzentriert ging Anna ein paar Schritte vor und zurück 
und prüfte dabei, ob ihre Zehen in den Skischuhen genug Spiel-
raum hatten. Jeder beobachtete sie dabei. Egal ob Kunde oder 
Verkäufer. Selbst wenn sie keine figurbetonte Latzhose angehabt 
hätte und in Sack und Asche gekleidet gewesen wäre, hätte sie 
die gleiche Aufmerksamkeit erregt. Anna hatte die Ausstrahlung 
einer Frau, die wusste, dass sie schön ist. Sie füllte den Raum.

„Die Schuhe sind gut“, stellte Anna fest und lächelte den Ver-
käufer an, der daraufhin noch rötere Wangen bekam. Auch Bene 
hatte inzwischen die perfekten Schuhe für sich gefunden. Er 
war heilfroh, dass Anna alle Aufmerksamkeit auf sich zog. So 
blieb er unerkannt. Das Käppi, die Brille und der Schal waren 
als Tarnung zwar ganz gut, aber ein richtiger Hardcore-Fußball-
fan hätte ihn eventuell trotzdem erkennen können. Doch diese 
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Gefahr bestand dank Anna nicht. Es war, als sei er, genau wie 
der Rest der Truppe, unsichtbar. „Meine Schuhe sollten eine 
Nummer größer sein“, meldete sich Esther zu Wort, die sich 
gerade schnaufend aus den offenbar zu kleinen Skischuhen be-
freite. „Hier, mach mal ein Video“, sagte sie zu Bene und reichte 
ihm ihr Handy. 

„Wovon? Soll ich filmen, wie du das nächste paar Schuhe an-
probierst?“, fragte er zweifelnd. Natürlich hatte auch er seinen 
Account und massenhaft Follower, aber er postete nur, wenn es 
etwas Berichtenswertes gab.

„Mach und nerv nicht“, sagte Esther. 
Markus und Tati betrachteten das Geschehen mit offenem 

Mund. „Bin ich froh, dass wir so normal sind“, flüsterte Tati 
Markus zu. „Und ich wäre froh, wenn wir endlich mal auf die 
Piste kämen“, flüsterte Markus zurück. Aber jetzt mussten noch 
die Bindungen der Skier eingestellt werden, die sich Esther, Anna 
und Bene ausgesucht hatten. 

„Gewicht?“, wollte der Techniker von Anna wissen, die als 
Erste dran war. Endlich mal einer, der sich offensichtlich nicht 
von ihrer Schönheit blenden ließ, stellte Markus fest. Er schaute 
sie noch nicht mal an, sondern blickte konzentriert auf seine 
Werkbank. Tati hielt den Atem an, das wollte sie auch wissen. 

„Mit Skiklamotten oder ohne?“, versuchte Anna einen Scherz 
zu machen. „Gewicht?“, wiederholte der Typ stoisch. „55 Kilo“, 
sagte Anna und salutierte dazu. Aber auch das wurde nicht wahr-
genommen. Der Mann vom Skiservice schraubte an der Bindung 
rum, passte sie dem Skischuh an, drehte an dem Schraubstock, 
der den Ski gehalten hatte, und reichte Anna beide Skier über 
den Tresen. 

„Nächschta“, sagte er und Bene reichte ihm seine Skier. „Hier, 
77 Kilo.“ Während Tati im Kopf rechnete, wie viel mehr sie als 
Anna wog, wie viel kleiner sie war und wie man das in Rela-
tion setzen konnte, fühlte Markus sich auf einmal unglaublich 
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schwer. Er war genauso groß wie Bene, hatte aber locker 20 Kilo 
mehr auf den Rippen. Demnächst würde er wieder öfter Sport 
machen, nahm er sich vor. 

„Soll ich filmen?“, fragte Bene und hielt das Handy hoch, als 
Esther an der Reihe war und ihr Gewicht verraten musste. „Wag 
dich“, fuhr sie ihn an und zum zweiten Mal innerhalb kurzer 
Zeit wurde offenbar, dass Esther schnell gereizt sein konnte. 

Anna, Bene und Esther mieteten die Skisachen für eine Woche. 
Als es ans Bezahlen ging, entwickelte sich fast ein kleiner Disput. 
„Ich übernehme das“, sagte Esther und zückte ihre schwarze 
Kreditkarte. „Nein“, intervenierte Bene und nahm seine Brief-
tasche raus, „lass mich das machen, du hast doch schon so viel 
Geld für den teuren Champagner ausgegeben.“

„Wenn das eure Argumentationsgrundlage ist, solltet ihr mich 
bezahlen lassen“, mischte sich Anna ein. „Bene, du hast das ganze 
teure Fischzeugs angekarrt, lasst mich das machen und gut ist 
es.“

Der Mann hinter der Kasse, der Verkäufer und der Service-
techniker blickten einander sprachlos an. So etwas hatten sie 
auch noch nie erlebt. Scuol war nicht Sankt Moritz, norma-
lerweise verkehrten hier keine Superreichen. Nachdem Esther 
ihre schwarze Kreditkarte schon in der Hand hielt, machte der 
Kassenmann kurzen Prozess, nahm sie ihr ab und zog sie durch 
sein Gerät. Das Thema war somit erledigt.

Markus muss schmunzeln, wenn er sich an den Morgen zu-
rückerinnert. Ob es wieder so ein Theater geben wird, wenn 
es später um das Bezahlen des Mittagessens geht, fragt er sich, 
während er noch immer mit der Speisekarte in der Hand da-
sitzt und nicht weiß, was er bestellen soll. Normalerweise hätte 
er jetzt einen Germknödel genommen, mit viel heißer Butter 
und Mohn drauf. Aber in dieser Runde fühlt sich das falsch an. 
„Germknödel“, sagt in dieser Sekunde prompt Tati neben ihm, 
die vom Kellner gefragt worden war, was sie bestellen wolle. 
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„Geschnetzeltes von Rinderfiletspitzen, aber statt der Tagliatelle 
bitte mit Salat“, sagt Anna, als sie dran ist. „Oh, das klingt gut, 
für mich auch“, Esther strahlt den Kellner an, „und den Salat 
bitte ohne Tomaten.“ Der Kellner notiert alles und nickt dann 
in Benes und Markus’ Richtung. „Für mich den bunten Salat 
mit Putenstreifen“, sagt Bene und Markus nickt zustimmend. 
„Für mich bitte auch.“

„Na großartig“, Tati ist knallrot im Gesicht, „die Dickste in 
der Runde bestellt natürlich die Kalorienbombe. Jetzt fühle ich 
mich richtig mies.“ Es sollte scherzhaft klingen, aber Markus 
weiß, dass sie es genau so meint. „Ich hätte auch lieber einen 
Germknödel gegessen“, erklärt Anna und lächelt Tati dabei an, 
„allerdings habe ich eine Hefe-Unverträglichkeit. Ich muss dann 
dauernd pupsen, und das möchte ich euch nicht antun.“ Alle 
lachen. „Und ich mag keinen Mohn“, springt Esther Anna zur 
Seite. 

Die drei Mittfünfziger am Tisch haben inzwischen bezahlt, 
stehen auf und fischen nach ihren Handschuhen, Mützen und 
Helmen hinter sich auf der Ablage. 

„Uf Wiederluege“, sagen sie und schauen dabei nur Anna an. 
„In unserem Alter darf man Komplimente aussprechen, ohne 
dass es komisch wirkt“, sagte einer der drei und hat ganz rote 
Wangen. „Junge Frau, Sie haben das hübscheste Gesicht, das ich 
jemals gesehen habe.“ „Entschuldigung an die anderen Damen“, 
ergänzt einer seiner Freunde, „Sie sind auch wunderschön“, und 
versucht die Situation zu retten. Aber Esther und Tati nehmen 
es sportlich. „Wo Sie recht haben, haben Sie recht“, entspannt 
Esther die Situation, „Anna ist besonders schön, dafür ist der 
Rest von uns besonders schlau.“ Alle lachen. 

„Ich habe in meinem ganzen Leben noch nie so intensive 
Augen gesehen“, sagt der mit den roten Wangen. Seine Freunde 
nicken zustimmend. „Aber vermutlich hören Sie das nicht zum 
ersten Mal.“ „Nein“, sagte Anna höflich, das habe ich schon ein 
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paar Mal gehört, aber trotzdem ist es immer wieder ein schönes 
Kompliment. Vielen Dank und haben Sie noch einen schönen 
Tag. Uf Wiederluege.“

„Oh Mann“, stellt Esther fest. „Wenn man mit dir unterwegs 
ist, braucht man ein gesundes Selbstbewusstsein. Neben dir geht 
man unter. Ich wette, wenn man die Herren draußen fragen 
würde, wie viele Personen wir waren, wäre die Antwort: eine.“ 
Alle lachen. 

„Dabei ist es nur eine Oberflächlichkeit“, sagt Anna und Mar-
kus merkt ihr an, dass sie sich offenbar schon häufiger hatte 
erklären müssen. „Für mein Aussehen kann ich nichts. Ich bin 
ein gelungener Mix aus dem Erbgut zweier gutaussehender 
Menschen. Um das zu erlangen, brauchte ich nichts zu tun, 
das ist einfach da. Ein Geschenk Gottes, keine eigene Leistung. 
Das ist kein Talent, wie es beispielsweise Bene hat.“ Bene hebt 
überrascht den Kopf. Er hatte gerade die Wetter-App auf seinem 
Handy gecheckt. Für den Nachmittag sind heftige Schneefälle 
angekündigt. Nun sieht er auf und blickt Anna an. 

„Um dahin zu kommen, wo du bist, braucht man Talent, Fleiß 
und Disziplin. Dafür hast du Bewunderung verdient, und die 
bekämest du auch, wenn du dich nicht so verkleidet hättest“, 
Anna stupst ihm spielerisch zwischen die Rippen und Bene 
grinst verlegen.

„Oder Esther“, führt Anna weiter aus. „Sie hat das Talent, 
Gelegenheiten zu erkennen und das Beste daraus zu machen. 
Nehmt die Kneipe als Beispiel. Mit der grandiosen Idee, sie mit 
dem simplen Namen ‚Büro‘ zu versehen und eine hippe Bar 
daraus zu machen, hat sie echt den Vogel abgeschossen. Darauf 
muss man erst mal kommen.“

Esther grinst breit. Sie sonnt sich sichtlich in dem Lob. 
„Euch zwei kenne ich noch kaum“, sagt Anna und lächelt Mar-

kus und Tati an. „Ich hoffe, das ändern wir noch, aber Markus, du 
bist Psychologe, das heißt, dein Talent ist es offenbar, zuzuhören 
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und Menschen zum Reden zu bringen. Ihnen zu helfen, ihre 
Probleme zu lösen. Und du Tati, du bist Grundschullehrerin, 
richtig? Hut ab vor dir. Das ist ein wichtiger Beruf. Und jetzt 
schaut mich an. Was kann ich? Und ganz ehrlich, selbst wenn 
ich ein besonderes Talent hätte, wen interessiert es? Ich werde 
nur aufgrund meiner Optik wahrgenommen und das war’s.“

„Tauschen“, sagt Tati. Alle sehen sie fragend an. „Ich würde 
trotzdem gerne mit dir tauschen“, sagt sie trocken und alle la-
chen schallend. 

Nach dem Mittagessen, dieses Mal ist das Bezahlen kein Pro-
blem, jeder übernimmt seine eigene Rechnung, stapfen sie zu 
ihren Skiern. Inzwischen schneit es wieder heftig. „Ach herrjeh, 
man sieht gar nichts mehr“, bemerkt Bene. 

 „Achtet auf eure Technik“, mahnt Markus, „sonst hebelt es 
euch aus. Bodenwellen werdet ihr nicht mehr erkennen.“ Als 
Ältester in der Gruppe fühlt sich Markus für das Wohlergehen 
der anderen verantwortlich. 

„Mist, bei dem Wetter kann ich keine Videos machen“, 
schimpft Esther und packt ihr Handy weg. Anna dehnt sich ein 
bisschen, während alle darauf warten, dass Tati von der Toilette 
zurückkommt. Sie braucht länger als die anderen, die auch noch 
schnell das WC aufgesucht hatten. Als Tati endlich aus dem Re-
staurant kommt, sieht sie ein bisschen verquollen aus, wie Anna 
feststellt. Sie blickt ihr prüfend hinterher, als Tati ihre Skier aus 
dem Ständer holt und in die Bindung schlüpft. Ein leiser Ver-
dacht beschleicht sie. Sie fühlt sich an einige ihrer Kolleginnen 
erinnert, die ihr Essen erbrechen, um nicht zuzunehmen. „Gut“, 
stellt Markus fest, „alle da, los geht’s.“

Am Vormittag waren sie getrennt voneinander gefahren. Bene 
wollte sich erst mal in Ruhe wieder eingrooven, ohne Rück-
sicht auf das Tempo der anderen nehmen zu müssen. Seit er 
Profi war, also seit über acht Jahren, hatte er gar nicht mehr 
auf Skiern gestanden. Doch überraschend schnell fand er in 


