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Zur Einleitung

Winfried Georg Sebald war zeitlebens very much his own man, wie man in seiner
Wahlheimat England sagt. Ein unangepasster Aufenseiter, der — trotz besseren
Wissens um die Vergeblichkeit des Widerstandes gegen perfide Liige und allge-
genwirtige Dummbheit - die Hoffnung auf eine bessere Ordnung der Dinge (fast)
bis zuletzt nicht aufgab. Das literarische Werk wie auch die Person sind Gegen-
stand einer sich mit phdnomenalem Tempo vollziehenden Kanonisierung gewe-
sen. Heute ist er, der mit Popmusik nichts am Hut hatte, gar zu einem Referenz-
punkt der avancierten Popkultur geworden, wihrend sein Geburtsort mit einem
Sebald-Wanderweg hofft, Literaturtouristen anzulocken.

Und dann gibt es noch jene Kritikerfraktion, die durch ihr Kratzen an seinem
Ruhm nur das Gegenteil des Beabsichtigten erreicht. Gegner, ja geradezu Feinde
hat sich Sebald insbesondere durch seine kritischen Schriften und Interventionen
gemacht. Autorenkollegen, von Prominenz wie Giinter Grass bis zu vergleichswei-
se diirftigeren Schriftstellern wie Uwe Timm, nahmen Anstof$ an den passionier-
ten Angriffen und polemischen Stellungnahmen, mit denen Sebald gegen (zumeist
jiidische) Autoren wie Carl Sternheim, Alfred D6blin, Jurek Becker oder Alfred
Andersch polemisiert hat. Unter den fithrenden deutschsprachigen Literaturkriti-
kern herrscht weitgehende Einigkeit iiber die immense Bedeutung seiner Texte.
Nur geringere Geister, wie etwa der sogenannte Kritikerpapst, versuchten ihn mit
dem Etikett der >Germanistenprosa« abzuservieren, weil die besondere Qualitét der
Sebald’schen Prosakunst ihre an belangloseren Texten geschulten Kritikerkatego-
rien tiberforderte.

Sebalds Stern steigt derweil, und bis auf Weiteres unaufhaltsam, hoher - gerade
auch deshalb, weil er sich nicht wehren kann gegen die Vergotterung seiner Person
und die Vereinnahmung seiner Texte. »Sein Tod gehort in die lange Reihe bedeut-
samer Autoren-Tode von Kleist bis Celan, von Kafka bis Levi«, notiert ein US-Li-
teraturwissenschaftler." Ein einflussreicher US-Kritiker hatte Sebald einen Monat
vor seinem Tod am 14. Dezember 2001 in der New York Times Book Review gar
zum »prime speaker of the holocaust« promoviert. Als Holocaust-Autor sollte er
in die Literaturgeschichte eingehen, damit sein Werk in den akademischen Zweig
der »Holocaust-Industrie« (Norman Finkelstein) eingemeindet werden kann. Ver-
klart zum literarischen Wundertater, der mittels seiner Biicher das von den Nazis
zerstorte Kulturideal einer deutsch-jiidischen Symbiose wieder herstellt, verméch-

1 Denham: Die englischsprachige Sebald-Rezeption, in: Niehaus/Ohlschliger (Hrsg.): W.G. Sebald,
S.261.



8 Zur Einleitung

te dann auch auf seine Jiinger ein wenig vom Lichte seiner Aura fallen, um es
pointiert zu sagen.

Der Messias aus dem Allgdu. Ein Heiliger oder gar Erloser wollte Sebald nie

werden. An seine Apologeten gerichtet konnte die nachfolgende Antwort des Mo-
dellbauers des Jerusalemer Tempels aus Die Ringe des Saturn sein:
Einer dieser amerikanischen Evangelisten hat mich einmal gefragt, ob die Vorstellung, die
ich von dem Tempel habe, mir durch eine gottliche Offenbarung zuteil geworden sei. And
when I said to him it’s nothing to do with divine revelation, he was very disappointed. [...]
No, it’s just research really and work, endless hours of work (RS 291)

Endlose Stunden verbrachte auch Sebald damit, an seinen Textes zu arbeiten oder,
wie er selbst sagte: »herumzubosseln«. Dass er das Geschift des Schreibens zuneh-
mend als einen Frondienst betrachtete, steht aufler Frage. Endlose Stunden ver-
brachte er auch damit, Fotografien und Illustrationen auszuwéhlen und beispiels-
weise am Fotokopierer fiir seine Zwecke zu verfremden. Die Integration von Bild-
material war ein Trick, den er sich von Klaus Theweleit und insbesondere
Alexander Kluge abgeschaut hatte.

Durchaus eigen war, was er daraus machte. Die Kombination von Schrift und
Mlustrationen, die die dokumentarische Dimension seiner Texte zugleich unterstri-
chen und in Frage stellten, reprasentierte — ausgedriickt in einer Sprache, die Se-
bald verachtet hitte - ein literarisches Alleinstellungsmerkmal. Dies gilt zumal fiir
den englischsprachigen Raum, wo ein derartiges literarisches Verfahren keine ei-
gentliche Tradition besitzt.

Dass Sebald in der engeren Auswahl fiir den Literaturnobelpreis war, hat ein Mit-
glied der Schwedischen Akademie nach seinem Tod verraten. Ein offenkundiger
Kandidat fiir den Biichner-Preis war er nach der 1996 erfolgten Aufnahme in die
Darmstadter Akademie fiir Sprache und Dichtung ohnehin. Dies wiére insofern sin-
nig gewesen, als ja auch Biichner ein Autor war, der sozusagen nebenbei schrieb,
Kiinstler und Wissenschaftler zugleich. Auch der begrenzte Umfang des literarischen
Werks, der aus dem vorzeitigen Tod der zwei Autoren resultierte, verbindet sie.

Untertitel wie Ein Elementargedicht oder Eine englische Wallfahrt, Darbietungs-
formen wie Prosalyrik, das essayistisch durchsetzte semi-dokumentarische Proto-
koll einer Fuflwanderung durch East Anglia, die literarischen Portrits vierer Aus-
gewanderter oder die tiber das Motiv des Schwindels zusammengehaltenen merk-
wiirdigen Erzahlungen - alle Biicher Sebalds dokumentieren den Willen, jeweils
neu anzusetzen und sich von bewédhrten Mustern abzusetzen. Erst mit dem ver-
gleichsweise konventionellen Austerlitz wird sich Sebald sozusagen untreu, indem
er auf Muster der Romangattung zuriickgreift.

Zugleich mangelt es nicht an Stimmen, die vielmehr die Ein-Buch-These vertre-
ten: »Man koénnte die Behauptung aufstellenc, so beispielsweise Ruth Kliiger, »dass
Sebald immer dasselbe Buch geschrieben hat, nur dass es immer besser wurde.«?

2 Kluger: Wanderer zwischen falschen Leben, in: Text ¢ Kritik 158 (2003), S.100.



Zur Einleitung 9

In solchen Urteilen enthalten ist der Subtext, Sebald als einen gelehrigen Schiiler
zu verstehen, dem es »in allen Arbeiten [...] letztendlich um Variationen zur
deutsch-jiidischen Tragodie«’ gehe. Die Ausgewanderten reprisentiert aus solcher
Perspektive ein gelungenes Gesellenstiick, auf das mit Die Ringe des Saturn eine
passable Talentprobe folgte, um dann im Meisterwerk Austerlitz als Abschluss der
literarischen Bemiihungen zu gipfeln.

Dass sich bereits zu Lebzeiten ein veritabler Kult um ihn entwickelte, bestirkte
Sebald darin, sich seine Distanz >zwischen den Kulturen< zu erhalten. Fiir die
Deutschen lief} er sich in die Kategorie Exil einordnen, wie auch sein viktoriani-
sches Pfarrhaus im deutschen Bildungsbiirgertum weitverbreitete Stereotype iiber
das Vereinigte Konigreich bediente. Amerikaner und Briten wiederum betrachte-
ten ihn fast schon als einen der Ihren, wobei aber der Umstand irritierte, dass sich
Sebald stur weigerte, in ihrer Sprache zu schreiben. Dafiir reklamierte man ihn als
Reprisentanten eines >besseren« Deutschlands: »nach innen gewandt, vergeistigt,
zweifelnd und bezweifelnd, traurig-schuldig, umhergetrieben, ironisch, reflektie-
rend - also schlicht und einfach melancholisch.«*

Und die Germanistik? Ach, die von Sebald immer so abgelehnte, wenn nicht
gar verachtete und gerne als »parasitare Spezies« geschméhte Literaturwissenschaft
hat ihn erst ignoriert und dann in kiirzester Zeit kanonisiert. Heute ist die Sekun-
darliteratur zu ihm kaum mehr tiberschaubar. Doch mit dem, was seinen Fachkol-
legen zu dem schmalen Werk eingefallen ist, wére der sensible Leser und Kritiker
Sebald kaum zufrieden gewesen. Die Integration seiner Texte in den akademischen
Betrieb war ihm bereits zu Lebzeiten suspekt, weshalb er die Einladung zur ersten
Konferenz iiber seine Texte im Marz 2001 dankend ablehnte.

Die Kernthemen seines Werkes — Trauma und Erinnerung, Melancholie, Reise-
literatur, Intertextualitdt, Heimat, Holocaust — hatten seine Exegeten zwar ver-
gleichsweise schnell herausgearbeitet, dabei aber lange etwas ganz Wesentliches
tibersehen, ndmlich deren Verortung in einem iibergreifenden Zusammenhang.
Das betraf sowohl die anthropologische Dimension dessen, was er als eine >Natur-
geschichte der Zerstdrung« beschrieb, wie auch die Beziehung der Phanomene un-
serer Welt zur Metaphysik, die er als einen legitimen Gegenstand der Literaturkri-
tik zu rehabilitieren suchte.

Erkannt, aber noch lange nicht verstanden ist der integrative Zusammenhang
zwischen seinen kritischen Schriften und literarischen Texten. Vielfaltig sind die
Beziehungen zwischen den zwei Werkgruppen und kénnen in dieser Einfithrung
vorerst nur angedeutet werden: Die Beschiftigung mit dem Nazi-Verfolgten Jean
Améry fihrte zu Die Ausgewanderten, der schizophrene Lyriker Ernst Herbeck ist
Gegenstand von Essays wie auch eine Figur in Schwindel. Gefiihle. Sebalds kome-
tenhafter Aufstieg als Literaturstar ab den frithen Neunzigern des zuriickliegenden

3 Heidelberger-Leonard: Zwischen Aneignung und Restitution, S.13.
4 Denham: Die englischsprachige Sebald-Rezeption, S.260.
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Jahrhunderts weckt in einer Abwehrreaktion die polemischen Instinkte der An-
fangsjahre. Der ganze Sebald ist nur dann zu haben, wenn man den Literaturkriti-
ker iiber dem Schriftsteller nicht vergisst.

In einem doppelten Sinne konstituiert sich der Autor Sebald als Sekundarschriftsteller, in-
dem er fiir das andere Genre gerade nicht die Schreibgebarde des Sekundiren, des Wissen-
den und Forschenden aufgibt, sondern ihr die Errungenschaften des zeitgendssischen
Schreibens, des Prosaschreibens vor allem, einpasst und sie, ldssig fast, provokant bricht
und so steigert.”

Sebalds vielgepriesene Sprache ist bekanntlich hochst eigenwillig. Thr Ton, der oft
beschworene >Sebald-Sounds, setzt sich auffillig ab von den Texten anderer Ge-
genwartsautoren. Immer wieder wird den Biichern eine seltsame Anziehungskraft
attestiert, gerdt doch der Leser schnell und »unwillkiirlich in den Sog von Sebalds
rhythmischer, makellos schoner und magischer Prosa, deren Zauber er sich nicht
entziehen kann.«® Oder etwas ausfiihrlicher:

Angesichts der Prosa Sebalds sehe ich meine literaturwissenschaftliche Erfahrung mit eini-
gem Vergniigen an ihre Grenze und scheiternd an ihr Ziel kommen. Das [liegt] daran, dafl
Sebald Literaturwissenschaftler und fiktionaler Erzéhler in einem war und dafi diese Ter-
rains in seinen Texten nicht streng geschieden sind, [...] daher das Vexierende seiner Texte,
ihr Zauber, ihr >Tons, der eine Art Wach-Narkose beim Lesenden erzeugen kann, eine Fas-
zination bis zur Benommenbheit, der die Klarheit nicht abhanden kommt. Schwindel. Gefiih-
le. erlebt und erfihrt man als quasi ozeanischen Zustand bei der Lektiire seiner Biicher.”

Hier spricht ein Germanist als Leser und erkennt die Grenzen des sekundiren Dis-
kurses - eine Konstellation, die Sebald gefallen hatte. Hier soll sie Anlass sein, ein-
mal zu skizzieren, wodurch die besondere Wirkung, ja der gar zur Parodie® einla-
dende Wiedererkennungseffekt der Prosa von Sebald erzeugt wird. Zunichst zu
nennen wire sein eigentiimlicher, regional gefirbter Sprachstil mit einem alter-
timlichen Wortschatz, der gern auf Osterreichische Ausdriicke und Redewendun-
gen zuriickgreift. Ein Sprachgebrauch, der auf seine randstindige Herkunft aus
dem Allgédu verweist. Das Hochdeutsche hat er erst als Schiiler erlernen miissen,
seine eigentliche Muttersprache war insofern der Allgduer Dialekt. Auch die Rede-
weise seines geliebten Grof3vaters, der aus dem Frankischen stammte, formte seine
Literatursprache.

Seine stark literarisierte Kunstsprache, geprigt durch den manieristischen Ein-
satz von Fremdwortern, veralteten Bezeichnungen oder Fachausdriicken, darf
nicht nur, wie 6fters behauptet, als literarischer Stilwille im Sinne einer Imitation
von Autoren des 19.Jahrhunderts verstanden werden bzw. als sprachkritisches Sig-

5 Dittberner: W.G. Sebalds Schreiben, in: Text ¢» Kritik 158 (2003), S.9f.

6 Loquai: Vom Beinhaus der Geschichte, in: Loquai/Atze (Hrsg.): Sebald. Lektiiren., S.244.
7 Jeziorkowski: Peripherie als Mitte, S.69.

8 Vgl. die Parodie von Craig Brown »Diary: W.G. Sebald«, in: Private Eye 958 (1998), S.25.
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nal einer Abgrenzung vom Sprachduktus des Gegenwartsdeutschen. Nicht nur die
vielen Bilder und Illustrationen, auch altertiimliche Schreibweisen wie >Bureaus
oder atavistische Adverbien wie >demohngeachtet< und manch anderes mehr an
grammatikalischen Merkwiirdigkeiten besitzen die Funktion, dem Leser lexikali-
sche Stolpersteine in den Weg zu legen, die das Lesetempo verzogern.

Diese Retardierung représentiert eine dsthetische Reflexion jener Fortschritts-
kritik, die in den Biichern inhaltlich entwickelt wird. Ebenso gilt es zu bedenken,
dass die als »altfrankisch« kritisierte Sprache Sebalds zuriickweist auf das Phéno-
men der Konservierung eines sprachhistorischen Entwicklungsstandes innerhalb
von Emigrantengruppen, wie es auch verweist auf den Stand des Deutschen vor
dem >Siindenfall« der faschistischen LTI (lingua tertii imperii).

Wie kaum ein anderer deutscher Schriftsteller versteht er es, durch gezielte Anleihen bei
den verschiedensten Sprachwirklichkeiten (Soziolekten, Dialekten, Fremdsprachen, histori-
schen Idiomen, etc.) seinen Stil und seine teils eigene, teils in kreativer Philologie seman-
tisch, syntaktisch und orthographisch verformte Sprache konsequent den Erzihlsituationen,
Inhalten und Charakteren anzupassen.

Als Vorbild fiir Sebalds Stil wird oft auf Adalbert Stifter verwiesen. Auffillige Be-
sonderheiten wie die Verwendung von »trotzdemxc statt >obwohl« hat Sebald jedoch
dem Pragerdeutsch des Franz Kafka entlehnt, wihrend die Vielzahl von Austria-
zismen seiner Herkunft aus dem deutsch-Gsterreichischen Grenzgebiet geschuldet
ist und auf die intensive Beschiftigung mit Osterreichischen Provinzautoren ver-
weist. Die abnorme Haufung des Adjektivs >sogenannt« wiederum ist eine schone
Hommage an Thomas Bernhard, die an dessen karnevalistischem Literaturkon-
zept ankniipft, das etablierte Autorititen und vermeintlich unumst6flliche Wahr-
heiten in Frage stellt, um an den Grundfesten des status quo zu riitteln.

Von Bernhard iibernommen sind auch die (iiber)langen Perioden, die sich zu
labyrinthischen, aber gleichwohl subtil komponierten Schachtelsitzen verzwur-
beln. Direkte Rede in Anfithrungszeichen oder traditionelle Dialoge sucht man
vergeblich in Sebalds Prosa: Eine weitere zentrale Bernhard-Anleihe ist die von ei-
nem Text wie Das Kalkwerk (1970) abgeschaute »periskopische« Erzéahltechnik, in
der von anderen Gesagtes durch ausschweifenden Gebrauch der indirekten Rede
im Konjunktiv wiedergegeben wird, also ein »Erzdhlen um ein, zwei Ecken he-
rum.«

Da Sebald schon zu Beginn seiner Schriftstellerkarriere mehr Zeit in Grofbri-
tannien als in seinem Vaterland verbracht hat, kam es bei ihm - wie er in Inter-
views erklarte - zu einer Entfremdung vom Deutschen, die ihn in ein neues Ver-
héltnis zur Muttersprache gebracht hat. Die Einfiigung von oft lingeren fremd-
sprachlichen Passagen, vor allem in Englisch, aber auch Franzésisch, Italienisch
oder Niederlandisch, bricht die Homogenitit des deutschen Textkdrpers auf, um

9 Zucchi: Zur Kunstsprache W.G. Sebalds, S. 180.
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ein linguistisches Moment des Exterritorialen zu schaffen. Auch dies ein Reflex
auf die erzdhlten Inhalte: Nicht nur die Erzahler, auch die meisten Personen, die
in Sebalds Biichern auftauchen, sind freiwillig Ausgewanderte oder gewaltsam
Vertriebene, was konkrete Sprachspuren hinterlasst.

Bilden fremde Sprachen klar markierte Bereiche im deutschen Sprachfluss, so
verschwimmen bei Sebald bestindig die Grenzen zwischen Eigen- und Fremdtext.
Die ausgeprigt intertextuelle, aber auch intratextuelle Arbeitsweise bei der Anferti-
gung seiner Texte ist eines ihrer bestechendsten Merkmale. Wer ihn daher fiir ei-
nen Postmodernisten avant la lettre halt, liegt jedoch falsch. Poststrukturalistische
Denkfiguren wie die vom >Tod« des Autors, an dessen Stelle eine dezentrierte
Durchmischung der >Diskurse« anderer Texte tritt, passen zwar zu Sebalds Bii-
chern. Sein eigentlicher Antrieb aber war, vorangegangenen Kollegen {iber die
Grenzen von Zeit und Raum hinweg die Ehre zu erweisen, indem er Teile ihres
Werkes in sein eigenes einfiigt, mal mehr und mal weniger gekennzeichnet.

Damit einher gehen die Auflsung von Grenzen und Demarkationslinien der
Identitdt: Der Ich-Erzdhler der Biicher ist teils identisch, teils different mit dem
Schriftsteller Sebald. Die in den Biichern wiedergegebenen Lebenslaufe realer Vor-
bilder schwanken zwischen Fakt und Fiktion, wie auch Text und Bild in span-
nungsreiche Konstellationen zueinander treten. Das autobiografische Spiel, das
seine Texte treiben, erinnert ebenso an Bernhard, der dadurch verwirrte, dass er
als offentliche Person zunehmend wie seine Romanfiguren sprach und auftrat. Se-
bald hat die Vermischung von Erzihlfigur und Autor durchaus bewusst kultiviert,
nicht nur aus Spafy am Verwirrspiel, sondern auch um sich als Privatperson vor
dem Zugriff des Literaturbetriebs zu schiitzen.

Das literarische wie literaturkritische Werk Sebalds, darauf hat Eric Santner hin-
gewiesen, ist durchzogen von der Dimension einer Reflexion des Kreatiirlichen.
Dies duflert sich besonders auffillig in der Ausstellung kreatiirlicher Solidaritit.
Damit gemeint ist die besondere Aufmerksambkeit, die den Tieren in seinen Schrif-
ten gilt, zumal solchen Arten, die ansonsten keine besondere Wertschatzung fin-
den, wie Schweine, Motten oder Heringe. Tiere begreift Sebald als Schicksalsge-
nossen, die nicht nur Empfindungen wie Schmerz oder Angst mit uns teilen, son-
dern auch das Verhidngnis des gemeinsamen Untergangs in einer von den
Menschen angezettelten 6kologischen Katastrophe.

»Der Gerechte ist der Fiirsprech der Kreatur und zugleich ihre hochste Verkor-
perung, hélt Walter Benjamin in seinem Essay Der Erzihler fest, »Die Hierarchie
der kreatiirlichen Welt, die in dem Gerechten ihre hochste Erhebung hat, reicht in
vielfachen Stufungen in den Abgrund des Unbelebten herab.« (GS II/2, 459) Im
Sinne einer solchen integrativen Denkhaltung versteht Sebald den riicksichtslosen,
ausbeuterischen Umgang des Menschen mit dem Tier als Vorform dessen, was
sich die Menschen in irrationalen Ausbriichen an Grausamkeit und Gewalt gegen-
seitig antun. Zum Feld des Kreatiirlichen gehort auch der Umstand, dass in For-
men der politischen Verfolgung wie der Folter oder der »Vernichtung durch Ar-
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beit« das betroffene Opfer auf seine kreatiirliche Existenz reduziert wird. Fiir Se-
bald kennzeichnend ist sein »Verfahren, sich dem Komplex Menschenvernichtung
durch vorsichtiges Abtasten seiner Randzonen, seiner Vorgeschichte und Nachwe-
hen anzunihern, aber den innersten Bezirk der Vernichtung konsequent zu ver-
meiden.«'® Dadurch wird der Holocaust als vielsagende Leerstelle von Sebalds
Werk aufgehoben in einem iibergeordneten, naturgeschichtlichen Verstdndnisrah-
men.

Verbunden mit dem Komplex des Kreatiirlichen ist Sebalds Interesse fiir Unrat
und fiir Abfallprodukte der industriellen Produktionsweise, also »arme« Materia-
lien wie Staub, Sinter oder Asche, sowie seine Faszination fiir das, was nach dem
Tod iibrig bleibt, den Uberresten menschlicher Kérper: Gebeine, Gerippe, Kno-
chen, Totenschidel. Uberhaupt gilt Phinomenen des Zerfalls und der Entropie
immer sein besonderes Augenmerk. Vor allem das Element des Feuers, vom Men-
schen gebidndigt und seiner Kontrolle doch immer wieder entgleitend, wird ihm
zum Sinnbild eines allumfassenden Vernichtungsprozesses, der Natur, Zivilisation,
Technik und Kultur miteinander verbindet und in dessen Verlauf alles verbrannt
wird.

Sebald erwies sich als sensibler Chronist unserer Katastrophengeschichte, an de-
ren Betrachtung er zunehmend verzweifelte. Je mehr er sich literarisch und ge-
danklich mit ihnen beschiftigte, desto unausweichlicher erschien ihm die Einsicht,
dass kollektive wie individuelle Schicksale unter einem unguten Stern stehen. Das,
was uns auf den Abgrund zutreibt, scheint - trotz aller Hoffnung auf das Gegenteil
— stérker als unsere Fihigkeit zum Widerstand dagegen.

Aus der Einsicht in den Lauf der Welt als einer Naturgeschichte der Zerstérung
rithrt auch die eminente Melancholie her, die Sebalds Biicher pragt, welche es je-
doch primir als kulturgeschichtliche Idee zu begreifen gilt und nicht unbedingt
eins zu eins auf die Privatperson Sebald iibertragbar ist. Dieser war kaum der un-
beschwerteste Mensch auf Erden, aber ebenso wenig der allzeit nur diister vor sich
hinbriitende Melancholiker, fiir den er gelegentlich gehalten wurde. Dass sich sein
Gemiit spatestens Mitte der neunziger Jahre zunehmend zu triiben begann, ist al-
lerdings unbestreitbar. Die menschliche Existenz, so erklarte Sebald in einem 1997
gefithrten Interview, sei nicht Akkumulation, sondern immerwéhrender Verlust.
Letzten Endes wird einem immer etwas genommen, die Freirdume werden weni-
ger, man wird betrogen.

Eng gekoppelt an die melancholische Kontemplation von Ausléschung, Ver-
nichtung und Verdrangung ist die gespenstische Prasenz der Un-Toten in seinen
Texten. Die Existenz der spektralen Erscheinungen erinnert an das Unerloste, das
durch den Tod der Opfer der Geschichte in die Welt getragen wurde und nicht
vergehen will. Kein Wunder, dass neben Bibliotheken auch Friedhofe zu zentralen

10 Atze: Casanova vor der schwarzen Wand, in: Atze/Loquai (Hg.): Sebald. Lektiiren., S.228.
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Orten im erzédhlerischen Kosmos des ghost writers Sebald gehoren. Die gespensti-
sche Eigenart alter Schwarz-Weif3-Fotografien nutzte er, um vergangenes Leben
wieder prasent zu machen. Das ist ein >hauntologischer< Zug, der ihn in die Néhe
solch unterschiedlicher Dichter und Denker wie Heiner Miiller, Jacques Derrida
oder Karl Marx riickt, was bisher kaum wahrgenommen wurde.

Der >spektrale Materialismus« (Eric Sandtner), den Sebalds Texte evozieren,
macht sich bemerkbar an einer Durchldssigkeit der Grenzen zwischen erlebter Ge-
genwart und einer Vergangenheit, die Spuren hinterlassen hat im Hier und Jetzt.
Diese lassen sich entziffern, wenn man nur, wie Sebald bei den Recherchen fiir sei-
ne Biicher, intensiv genug hinblickt und offen ist fiir Dinge, die hinter der gnaden-
losen Diesseitigkeit der uns vorgeschriebenen Weltsicht liegen. In der englischen
Literatur hat sich mit Autoren wie Iain Sinclair oder Peter Ackroyd dafiir der Be-
griff der psychogeography ausgebildet, der eine augenfillige Affinitat besitzt zu
dem, was Sebald etwa in Die Ringe des Saturn unternimmt, nimlich Spuren der
Vernichtung noch in den abgelegensten Landstrichen aufzuspiiren; Spuren, die
sich als Auslaufer der Schlachtfelder des Zivilisationsprozesses entpuppen.

Der biografische Ausgangspunkt seiner literarischen Schreibarbeit war die Ab-
scheu iiber die mafilosen Verbrechen der Nazis und das perfide Schweigen darii-
ber in der Nachkriegszeit. Doch je intensiver Sebald sich mit diesem Themenkom-
plex beschiftigte, desto mehr musste er jedoch erkennen, dass der Holocaust kei-
neswegs den ihm zumeist zugeschriebenen singuldren Charakter besitzt. In seinem
letzten Interview stellte er klar:

Ich sehe die von den Deutschen angerichtete Katastrophe, grauenvoll wie sie war, durchaus
nicht als ein Unikum an - sie hat sich mit einer gewissen Folgerichtigkeit herausentwickelt
aus der europiischen Geschichte und sich dann, aus diesem Grunde auch, hineingefressen
in die europdische Geschichte.

Der destruktive Impuls hinter der Universalgeschichte der Katastrophen, daran
bestand fiir Sebald kaum ein Zweifel, wird auch in Zukunft zerstérerische Folgen
zeitigen — fiir den Menschen wie fiir die Natur. Ob man an dieser Einsicht ver-
zweifelt, einen vielleicht allzu naiven Optimismus dagegen mobilisiert oder diese
deprimierende Erkenntnis lieber beiseite wischt, um sich um sein privates Wohl
im Hier und Jetzt zu kiitmmern, bleibt jedem selbst tiberlassen.

Sebald macht uns keine Vorschriften. Er hat in seinen Biichern keine morali-
schen Heilslehren im Angebot noch bietet er einen Ausweg an aus der Malaise, in
der die Menschheit steckt. Nur eines, so denke ich, erwartet er von uns, seinen Le-
sern, namlich unsere Existenz und unsere (intellektuelle) Arbeit selbstkritisch zu
reflektieren vor dem Hintergrund der sich bestindig vor unseren Augen vollzieh-
enden Naturgeschichte der Zerstérung.

Nicht von ungefihr zitiert Sebald in einem Essay die Worte von Elias Canetti:
»Ich frage mich, ob es unter denen, die ihr geméachliches, sicheres, schnurgerades
akademisches Leben auf das eines Dichters bauen, der in Elend und Verzweiflung
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gelebt hat, einen gibt, der sich schiamt.« Seine literaturkritischen Essays tiber ver-
gessene Autoren und ignorierte Aulenseiter waren immer auch einfithlsame Soli-
daritatsbekundungen, in denen er Stellung bezog gegen die Germanistik und den
Ubersehenen ein Andenken bewahren wollte. Sich im Sinne der Bemerkung Ca-
nettis zu schdmen, hatte er, der in die Literatur entlaufenen Germanist, kaum ei-
nen Grund. Selbst wenn er, um bei Canetti zu bleiben, nie in Elend und Verzweif-
lung gelebt hat, zu einem beschwerlichen Frondienst ist Sebald das Schreiben mit
zunehmendem Erfolg durchaus geworden; ein selbstzerstorerisches Eingespannt-
Sein, aus dem er sich nicht mehr zu befreien vermochte. Und vielleicht auch gar
nicht mehr befreien wollte.

Er war ein Kleinbiirgersohn, den es ihn aus den niederen Verhiltnissen der All-
giuer Provinz in die ostenglische Peripherie verschlug, wo er in Laufe weniger Jah-
re nur ein literarisches Werk schuf, das zum Herausragendsten gehort, was in
deutscher Sprache gegen Ende des 20. Jahrhunderts verfasst wurde. Selbst auf der
Hohe seines Ruhms blieb er jedoch bescheiden und reagierte auf Lob fiir seine Bii-
cher eher verschimt und gertihrt. Schriftsteller sollten sehr zufrieden sein, erklérte
er mir einmal mit Blick auf andere Autoren, wenn sie in jhrem Leben ein wirklich
gutes Buch zustande bringen. W.G. Sebald hat mindestens drei Biicher geschrie-
ben, die Bestand haben werden, so lange iiberhaupt noch Literatur gelesen wird.""

11 An dieser abschlieflenden Stelle unterm Strich eine personliche Anmerkung: Als ich Sebald im Sep-
tember 1992 kennenlernte, um bei ihm ein einjdhriges MA Programme zu absolvieren, konnte man
die Erstauflage von Schwindel. Gefiihle. noch tiberall in den Buchhandlungen kaufen und Die Ausge-
wanderten waren noch nicht erschienen. Wahrend ich dann ab 1994 an meiner Dissertation schrieb,
erlebte ich aus der Ndhe den Aufstieg meines bescheidenen, engagierten und humorvollen Doktor-
vaters zu einem internationalen Literaturstar, erfuhr aber auch die unerwiinschten Folgen, die dieser
Erfolg fiir ihn hatte. Der Einfluss meines akademischen Lehrers auf meine Haltung zur Literatur
und meine eigenen Schreibarbeiten, aber auch auf mein Verhiltnis zur germanistischen Disziplin,
ihren institutionellen Regeln und Reprasentanten und meine Sicht der Welt war pragend. So sehr
ich mich daher in Sachen Sebald zu einer parteiischen (wenngleich nicht hagiografischen) Position
bekennen muss, so wenig soll im weiteren aus meiner personlichen Bekanntschaft mit dem Autor
wihrend jener Jahre, in denen er seine Hauptwerke schrieb, deren Entstehung (bzw. teilweise Ver-
nichtung) ich mitverfolgen konnte, eine Deutungshoheit gegeniiber den Texten abgeleitet werden.
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Geboren und katholizistisch erzogen wurde ich in einem Dorf in den bayerischen Alpen.
Viel spiter studierte ich dann deutsche und englische Literatur an den Universitdten Frei-
burg und Fribourg. Seit letztem Oktober arbeite ich fiir die University of Manchester als As-
sistant im Department of German. Noch bin ich nicht dreiundzwanzig.

Mit diesen Worten stellt sich Sebald im April 1967 eingangs seines an Theodor W.
Adorno gerichteten Briefes als jemand vor, den es aus engster Provinz in die weite
Welt verschlagen hat, der dabei aber in der Peripherie verblieben ist. Deshalb hoft-
te er, per Gutachten dabei unterstiitzt zu werden, einen Einstieg in die Germanis-
tik zu finden. Zwar half sein von den Studentenprotesten in Beschlag genommenes
Idol nicht, doch machte Sebald seinen Weg auch ohne Protegierung.

Dass er am »Christi Himmelfahrtstag/ des Vierundvierzigerjahrs auf die Welt«
kam, wie der Erzahler in Nach der Natur erklirt, entspricht den Tatsachen: Gebo-
ren am 18. Mai 1944 wird das Kind nach rémisch-katholischem Ritus auf den Na-
men Winfried Georg getauft. Vornamen, mit denen er nicht gliicklich ist: Win-
fried klingt ihm zu volkisch und das christliche Georg ist zugleich der Vorname
seines Vaters, mit dem ihn ein schwieriges Verhaltnis verbindet. Nach britischer
Art kiirzt er sie daher mit den Initialen W.G. ab.

Den Namen, mit dem ihn spater Familie und Freunde anreden, Max, hat er sich
als Student Mitte der sechziger Jahre selbst gegeben - ein Mittel zu Abgrenzung
und Neuanfang. Der ihm zugeschriebene dritte Vorname Maximilian ist eine viel-
fach nachgeplapperte Konjektur und ein Beispiel dafiir, wie Sebald den sich bereits
zu Lebzeiten um ihn bildenden »Sebald-industrial complex« (Neil Pages) auch ger-
ne mit schelmischer Freude in die Irre laufen lief}. Zugleich ermdglichten die Va-
rianten eine Abgrenzung: in biirgerlicher Hinsicht war er Professor Sebald, als Au-
tor trat er mit dem >Markenzeichen« der anglisierten Doppelinitiale W.G. Sebald
auf, wahrend Max der Privatsphire vorbehalten blieb.

In seinem Geburtsort, dem keine tausend Einwohner umfassenden Allgduer
Dorf Wertach, wo die Familie Sebald in einer Mietwohnung im ersten Stock eines
Wirtshauses, der Weinstube Steinlehner, lebt, verbringt er seine ersten acht Jahre.
Pragend fiir sein Leben wie sein Werk ist die problematische Beziehung zum Va-
ter, der kurz vor Kriegsende in franzosische Kriegsgefangenschaft geriet und erst
im Januar 1947 entlassen wird, als sein Sohn drei Jahre alt ist. Es ist ein typisches
Familienschicksal dieser Zeit — der spite Kriegsheimkehrer ist fiir den Sohn ein
Fremder und wird nicht als Autoritit anerkannt.

Zur Familie gehort auch der verwitwete Grof3vater miitterlicherseits, Josef Egel-
hofer, mit dem der Enkel hingegen ein sehr inniges Verhaltnis hat. Es ist der
Grofivater, der die Rolle von Vorbild, Beschiitzer und Lehrer des Kindes ein-



18 Zur Biografie

nimmt; ein Muster, das man ebenso bei von Sebald verehrten Autoren wie Peter
Handke oder Thomas Bernhard findet. Gemeinsam unternehmen sie lange Wan-
derungen und Ausfliige in die Umgebung, die den jungen Sebald prigen und fiir
seine ausgesprochene Liebe zur Natur verantwortlich sind.

Auch in der Kunst, das Wetter vorherzusagen durch genaue Beobachtung atmo-
sphérischer Veranderungen, unterrichtete der in der Familie als >Naturphilosophx
betrachtete Egelhofer seinen Enkel, wie er ihm auch Geschichten vorlas und spater
das Lesen beibrachte. Er fithrte ihn dadurch nicht nur in die Literatur ein, sondern
legte zugleich das Fundament fiir Sebalds besondere Affinitit zu realistischen Au-
toren des 19.Jahrhunderts wie Adalbert Stifter, Robert Walser, Gottfried Keller
oder Johann Peter Hebel, in deren Texten er die siiddeutsch gepragte Sprechweise
seines GrofSvaters wiedererkannte.

As a boy | felt quite protected. My grandfather’s death when | was 12 wasn’t some-
thing | ever quite got over. It brought an early awareness of mortality and that the
other side of life is something horrendously empty. (Interview mit Maya Jaggi)

Der Verlust Egelhofers im April 1956 traf den Zwolfjahrigen sehr hart und zer-
storte unwiderruflich das kindliche Gefiihl von Schutz und Geborgenheit. Man
geht wohl nicht fehl, wenn man den Tod als eine der traumatischen Beschadigun-
gen seiner Kindheit identifiziert, von denen Sebald spiter andeutungsweise
spricht. Dass er den Weggang nie verwunden hat, wird er in Interviews immer
wieder andeuten und viele Stellen des Werks kommen einem »verschleierten Ge-
denkkult fiir den geliebten Grofivater« (Mark Anderson) gleich.

Auch in Kleidung und Habitus hat er sich mit zunehmendem Alter dem Grof3-
vater anverwandelt. Mitte der achtziger Jahre versuchte Sebald gar durch Recher-
chen im Bayerischen Staatsarchiv erfolglos dessen Verwandtschaft mit Rudolf
Egelhofer, dem im Jahre 1919 erschossenen Kommandanten der >Roten Armee«
wihrend der Miinchner Riterepublik, nachzuweisen.

Vom Grof3vater, so hat es den Anschein, erbte Sebald die angeborene Herz-
schwiiche. Josef Egelhofer jedenfalls musste wegen seines Koronardefekts nicht
einriicken, als der Erste Weltkrieg ausbrach, wie auch Sebald aus denselben ge-
sundheitlichen Griinden in den sechziger Jahren vom Wehrdienst befreit war.

Ganz im Gegensatz zu Enkel und Grofivater war Sebalds Vater Georg, der 1911
im Bayrischen Wald in einer katholischen Unterschichtfamilie geboren wurde,
zeitlebens ein dezidierter Militar: Als Berufssoldat trat er Anfang der dreifSiger Jah-
re ins Reichsheer ein und stieg als Offizier der Wehrmacht bis zum Rang eines
Hauptmanns auf. Er nahm am Polen-Feldzug teil und kimpfte in verschiedenen
Schlachten in Osteuropa, auch vor Stalingrad. Wegen einer Krankheit konnte er
jedoch von der Ostfront nach Deutschland zuriickkehren, bevor man ihn nach
Frankreich schickte, wo er bis Kriegsende blieb und im Januar 1945 in der Nihe
von Tulle (Frankreich) in Kriegsgefangenschaft geriet.
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Nach seiner Entlassung Ende 1946/Anfang 1947 gelingt es ihm, im Marz 1947
in Sonthofen eine Anstellung bei der Polizei zu finden; drei Jahre lang kehrt er nur
am Wochenende nach Wertach zuriick. Die Beziehung zum Vater bleibt weiterhin
distanziert. Im Dezember 1952 folgt ihm die Familie, mitsamt Josef Egelhofer,
durch Umzug nach. Im Mirz 1956 tritt Georg Sebald in die im November 1955
gegriindete Bundeswehr als Major ein. Dort bringt er es bis zum Oberstleutnant
und wird Ende Mérz 1969 im Alter von 58 Jahren pensioniert.

Stationiert war er in der Kaserne Sonthofen, einer ehemaligen Ordensburg der
Nazis, die urspriinglich als Eliteschule fiir den NS-Fithrungsnachwuchs erbaut
wurde und so imposant wie omings tiber der Stadt thront. Doch von der unmittel-
baren Vergangenheit und ihren Verbrechen wird im Allgdu, das von den zerstore-
rischen Folgen des Krieges weitgehend unberiihrt geblieben war, beharrlich ge-
schwiegen. Auch in der Familie Sebald. Wenn der Sohn das Schweigen durch
Nachfragen bricht, fithrte das unweigerlich zu Familiendramen und Schreiduellen
mit dem Vater, wie Sebald sich in einem Interview erinnerte.

It's the ones who have a conscience who die early, it grinds you down. The fascists’
supporters live forever. Or the passive resisters. That's what they all are now in their
own minds. | always try to explain to my parents that there is no difference between
passive resistance and passive collaboration — it's the same thing. But they cannot un-
derstand that. (EM 67)

Obgleich Georg Sebald nie Mitglied der NSDAP gewesen war, sah Sebald in sei-
nem Vater als einem Mitldufer zugleich einen Komplizen der Naziherrschaft, nicht
zuletzt durch dessen Teilhabe an der allgemeinen Verschworung des Schweigens,
die den Umgang mit der Vergangenheit in der Adenauer-Ara prigte. (Dass Georg
Sebald sich nach der Pensionierung in der Sonthofener Lokalpolitik als Mitglied
der SPD engagierte, was in einer bayerischen Kleinstadt fiir einen Ex-Berufssolda-
ten durchaus bemerkenswert ist, relativiert das sicher einseitige Bild des Sohnes
von ihm.)

Im Grof3vater jedenfalls erkannte Sebald ein Gegenbild zu allem, was der Vater
reprasentierte, zumal drei der vier Kinder Egelhofers wahrend der wirtschaftlichen
Not der zwanziger Jahre emigrierten und somit jene Entscheidung trafen, die auch
Sebalds Lebensweg bestimmen sollte. Die beiden Hauptthemen, denen seine spite-
ren literarischen Texte nachgehen sollten, sind insofern biografisch vorgezeichnet:
Das Schweigen tiber die NS-Zeit zu brechen und den Schicksalen jener Menschen
nachzuspiiren, die ihre Heimat verlassen mussten.

Doch zuriick zur Vita Sebalds: Nach dem Umzug nach Sonthofen besuchte er
noch fiir anderthalb Jahre die dortige Volksschule, bevor er von 1954 bis 1956 an
das katholische Gymnasium St. Maria im nahegelegenen Immenstadt wechselte
und spéter an die Oberrealschule in Oberstdorf (Herbst 1956-Juli 1963). Er betei-
ligte sich nicht nur an der Schiilerzeitung Der Wecker, die unter seiner redaktion-
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ellen Mitarbeit im Februar 1963 einen Preis gewann, sondern engagierte sich auch
in der Theatergruppe, indem er an einer Schulauffithrung von Jean Anouilhs Ver-
sion der Antigone im April 1962 teilnnahm; auch wihrend des Studiums spielte er
in Freiburg und spater Manchester weiter Theater.

Mit 17 Jahren tritt Sebald aus der Kirche aus; im katholisch gepragten Milieu
seiner Familie ein zu dieser Zeit mutiger und kontroverser Schritt. Uberhaupt
muss die Zeit um seine Volljahrigkeit fiir ihn nicht einfach gewesen sein; freimiitig
spricht Sebald davon, dass er Anfang der sechziger Jahre eine psychische Krise
durchgemacht hat: »Ich habe mich eine betréchtliche Zeit lang nahe am Rand mei-
ner Vernunft befunden, erklérte er 1993 in einem Interview.

Im Juli 1963 verlie8 er die Schule mit dem Abitur, um sich im Wintersemester
1963/64 an der Universitit Freiburg zu immatrikulieren, wo er vier Semester lang
Germanistik und Anglistik studierte. An jener Universitit also, die den Philoso-
phen Martin Heidegger im Jahre 1933 zum Rektor bekam, der in seiner beriichtig-
ten Antrittsrede den Nationalsozialisten seine Gefolgschaft erklirte und die Uni-
versitit zur Ausbildungsstétte fir die kiinftigen intellektuellen »>Fithrer< der Volks-
gemeinschaft erklarte.

Genau dreiflig Jahre spater war das alles andere als passé, zumindest nicht fiir
Sebald: »Als ich 1963 mit dem Studium begann, war das alles noch kaum unter
den Teppich gekehrt« (LL 12), erinnerte er sich. So hatte Heidegger etwa im Jahre
1957 eine Rede auf Johann Peter Hebel gehalten,

die sich in ihrem ganzen Duktus in nichts von dem unterschied, was wéihrend der Faschis-
tenherrschaft vorgebracht wurde [...] und nicht selten habe ich mich seither gefragt, wie
triib und verlogen unser Literaturverstindnis wohl geblieben wire, hitten uns die damals
nach und nach erscheinenden Schriften Benjamins und der Frankfurter Schule [...] nicht
andere Perspektiven eroffnet. (LL 12)

Unter den rund 1.200 Germanistikstudenten befanden sich viele Kommilitonen,
die wie er keine Sprosslinge des Bildungsbiirgertums waren. Das Curriculum war
zu dieser Zeit zwar durchaus entmottet und umfasste auch frithe Modernisten wie
Brecht und Musil, doch der Unterricht war noch deutlich vom textimmanenten
Interpretationsansatz geprégt, der darauf abzielte, literarische Texte ihrer politi-
schen, sozialen und historischen Bedingtheit zu entkleiden, um sie als realititsent-
hobene Geistesprodukte zu lesen.

»Die Germanistik ist ja in jenen Jahren eine mit beinahe vorsitzlicher Blindheit
geschlagene Wissenschaft gewesen und ritt, wie Hebel gesagt haben wiirde, auf ei-
nem fahlen Pferd,« beklagte Sebald bei seiner Aufnahme in die Akademie fiir Spra-
che und Dichtung, wo er sich weiter an seine Studienzeit erinnert:

Ein ganzes Wintersemester lang riihrten wir in einem Proseminar im Goldenen Topf, ohne
dass auch nur ein einziges Mal die Rede auf das Verhéltnis gekommen wire, in dem diese
sonderbare Erzihlung stand zu den Realien der ihr unmittelbar voraufgegangenen Zeit, zu
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den Leichenfeldern vor Dresden und zu dem Hunger und den Seuchen, die damals herrsch-
ten in der Elbestadt. (CS 249)

Wihrend des Studiums verfolgte Sebald den Frankfurter Auschwitz-Prozess, der
vom Dezember 1963 bis zum August 1965 dauerte. Die Gerichtsverhandlungen
machten die Ungeheuerlichkeit der vom Faschismus begangenen Verbrechen 6f-
fentlich und brachen das Schweigen. Im Gymnasium hatte man den Schiilern etwa
im April 1962 kommentarlos einen Film tiber die Befreiung von Bergen-Belsen ge-
zeigt, was Sebald als eher verstérenden Schock denn als Aufklarung tiber das Ge-
schehene empfand.

Uber das Frankfurter Verfahren schrieb der Prozessbeobachter Peter Weiss sein
dokumentarisches Drama Die Ermittlung (1965), das fiir Sebald von vorbildhafter
Bedeutung war. Der exilierte Schriftsteller Weiss, so lobte Sebald in einem 1986
verdffentlichten Essay, betrieb darin »den vermittels einer Ubersetzung des Einge-
denkens in die Zeichen der Schrift aufgenommenen Kampf gegen die »Kunst des
Vergessens« (CS 129).

Eigentlich bedeutete dieser Prozess den entscheidenden Epochenbruch in der
deutschen Nachkriegszeit, zumindest fiir Angehorige von Sebalds Generation. Die
Téter waren keine Monster, sondern »die Familienviter und die guten Schne aus
Vilsbiburg und aus Fuhlsbiittel, aus dem Schwarzwald und aus dem Miinsterland,
wie Sebald erkennt, vertraute Mitbiirger sozusagen, denn »unter ihnen hatte ich ja
gelebt bis in mein zwanzigstes Jahr« (AL 37f.).

Der schockhaft gewonnene Eindruck von der >Banalitit des Bosen< mag ein
Grund gewesen sein, warum er solch scharfe Verdammungsurteile iiber die unver-
andert reaktiondren Haltungen seiner Universititslehrer fillte. Jedenfalls suchte
Sebald eigenstidndig nach intellektueller Orientierung. Die Begegnung im Sommer-
semester 1965 mit dem britischen Literaturwissenschaftler Ronald Peacock, der
wihrend Sebalds letztem Studiensemester in Freiburg eine Vertretungsprofessur
ibernahm, hat die spétere Entscheidung, sein Gliick als Germanist in Grof3britan-
nien zu suchen, wesentlich beeinflusst. Britischen Gepflogenheiten folgend, prakti-
zierte Peacock einen personlichen Stil im Umgang mit den Studenten und betrieb
eine eher freie, essayistische Weise in der Auseinandersetzung mit Literatur, wie
sie den literary criticism auszeichnet.

In die Zeit des Studiums fallen auch die ersten Schreibversuche. Neben einer
Anzahl von Gedichten arbeitet Sebald an einem autobiografischen Roman, »in
dem er Erfahrungen seiner Freiburger Studentenzeit verarbeitete und frithere Le-
bensphasen als Erinnerungen des Protagonisten einbezog«.! Ein Studienfreund,
dem er im Herbst 1966 daraus vorgelesen hatte, notierte: »Er wird groflartig, hat
die Farbigkeit der Blechtrommel, ist aber reicher an geistreichen Reflexionen, und

1 Reinbert Tabbert: Max in Manchester, in: Akzente 50:1 (2003), S.21.
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statt Derbheit zeichnet er sich durch Anmut und Melancholie aus.«> Das Manu-
skript wurde im Marz 1967 abgeschlossen und von mehreren Verlagen abgelehnt,
worauf Sebald es fiir immer in die Schublade legte.

Im Herbst 1965 ging Sebald in die Schweiz an die Université de Fribourg, wo er
bei seiner dlteren Schwester wohnte. Neben solch finanziellen Erwdgungen zog ihn
auch der unbelastetere Lehrkorper an; darunter befand sich etwa der aus Oster-
reich stammende Ernst Alker, ein dezidierter Antifaschist, der in den Jahren 1934
bis 1942 im politischen Exil in Schweden gelebt hatte. Es steht zu vermuten, dass
der insbesondere mit Autoren wie Stifter, Schnitzler, Musil, Kraus, Kafka usw. be-
schiftigte Alker auch das bleibende Interesse seines Schiilers fiir dsterreichische Li-
teratur weckte.

Was Sebald in die Schweiz fithrte, war ebenso die Méglichkeit, sein Studium
dort bereits nach dreijéhriger Dauer abschliefen zu diirfen, anstatt noch ein weite-
res Jahr warten zu miissen wie in Deutschland. Dementsprechend reichte er schon
im Mérz 1966 seine Carl Sternheim. Kritischer Versuch einer Orientierung iiber ei-
nen umstrittenen Autor betitelte Lizenziatssarbeit ein, fiir die er im September
1966 die licence en lettres (summa cum laude) bekam.

Als Sebald im Oktober 1966 seine Stelle als Lektor (d.h. Fremdsprachenassis-
tent) an der University of Manchester antrat, kam die Ankunft in der desolaten In-
dustriestadt einem veritablen Kulturschock gleich, ganz wie er es, literarisch ver-
mittelt, in seinen Buichern wiederholt erzahlt. Die Unistelle bot Sebald nicht nur
ein Einkommen, das seine Unabhdngigkeit von der Familie sicherte, sondern auch
die Moglichkeit, dort mit dem MA einen weiteren Abschluss zu machen.

Das Leben in der verkommenen Stadt samt der diirftigen Unterkiinfte, die er
dort bezog, stiirzte Sebald in tiefe Schwermut. Dennoch verldngerte er sein Enga-
gement an dem progressiven Department nach Ablauf der normalen Einjahres-
frist, vor allem um seine 60 Seiten lange Lizenziatsarbeit zu erweitern, so dass am
Ende die knapp 230seitige Magisterarbeit Carl Sternheim und sein Werk im Ver-
haltnis zur Ideologie der spdtbiirgerlichen Zeit stand.

Anfang September 1967 hatte Sebald in Sonthofen geheiratet. Auch seine Frau,
die er bereits seit der Schulzeit kannte, war das Kind eines Bundeswehroffiziers.
Sie folgte ihm nach Manchester. Sebalds Chancen, im paternalistischen Universi-
tatssystem Deutschlands eine Anstellung zu finden, waren nach seinen akademi-
schen Ausfliigen ins Ausland gleich null, doch auch in England bestanden vorerst
keine Méglichkeiten. Daher entschied er sich, in die Schweiz zuriickzukehren, um
ab Herbst 1968 an der privaten Internatsschule auf dem Rosenberg in St. Gallen
als Lehrer fiir Englisch und Deutsch zu arbeiten.

Dort aber war er nicht sonderlich gliicklich »aus verschiedenen, teils mit der

2 Ebd.
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schweizerischen Lebensauffassung, teils mit meinem Lehrerdasein zusammenhén-
genden Griinden« (AW 263). In einem Interview erkldrte er deutlicher: »I taught
at a private school there, which was run by some mafioso, you know, who got
much more money from the students per month, or from one student per month,
than he would pay a teacher.« (EM 49)

Seine Freizeit wiahrend des ersten halben Jahres in St. Gallen verbrachte er da-
mit, die Magisterarbeit fiir eine Buchpublikation umzuarbeiten. Sie erschien dann
im Oktober 1969 als Carl Sternheim: Kritiker und Opfer der Wilhelminischen Ara
im Kohlhammer Verlag. Sebalds Versuche, erneut in England akademisch Fufl zu
fassen, scheiterten: Sein Antrag fiir ein dreijahriges Junior Research Fellowship am
renommierten Sidney Sussex College in Cambridge blieb erfolglos. Zum Herbst
1969 heuerte er erneut als Lektor in Manchester an.

Das polemische Sternheim-Buch 18ste zwischenzeitlich eine nicht geringe Kon-
troverse aus: Die in der ZEIT erschienene Gegenpolemik eines sowjetischen Stern-
heim-Experten bezichtigte Sebald u.a. ein Neo-Nazi zu sein, worauf er wiederum
eine bosartige Entgegnung schrieb. Der Schweizer Rundfunk lud ihn Ende Okto-
ber 1970 zu einer Studiodiskussion iiber Sternheim ein, an der Hellmuth Karasek
und Peter von Matt teilnahmen. Kein schlechter Publicityerfolg fiir einen Jungger-
manisten aus der Provinz, der ohne das Patronat einflussreicher Professoren oder
elitdrer Stiftungen auskommen musste.

Im Sommer 1970 nahm Sebald das Angebot einer Dozentenstelle an der Uni-
versity of East Anglia in Norwich (UEA) an, die sich spiter als seine berufliche
Heimat erweisen sollte. Die 1964 im Rahmen der Bildungsexpansion gegriindete
UEA befindet sich am Stadtrand auf einem ehemaligen Golfplatz und wurde in ei-
ner Stufenpyramidenbauweise errichtet, was fiir einen markanten Kontrast zwi-
schen der Wiesenlandschaft und dem Waschbetonbau sorgt.

Die nicht unbedingt brutalistische, auf jeden Fall aber von ausgeprégter Héss-
lichkeit gepragte Architektur der UEA, an deren Herunterkommen im Laufe der
Jahre sich die geringe >Haltbarkeit< modernistischer Bauweisen hervorragend stu-
dieren lief3, diirfte auch ein Grund dafiir gewesen sein, dass Sebald sich dann ins-
besondere in Austerlitz mit dem Zusammenhang von Architektur und Macht be-
schiftigte. Jedenfalls standen, zumindest von auflen, die Gebaude der UEA eher
solch monstrésen baulichen Auswiichsen wie der belgischen Festung Breendonk
nahe als solchen »unter dem Normalmaf der domestischen Architektur rangieren-
den Bauten« wie es etwa »die Feldhiitte, die Eremitage, das Hauschen des Schleu-
senwdrters, der Aussichtspavillion, die Kindervilla im Garten [sind], die wenigs-
tens einen Abglanz des Friedens uns versprechen« (AL 31).

Sebald jedenfalls schrieb lieber zu Hause als in seinem aus unverputzten Ze-
mentziegelwinden bestehenden Biiro: Nachdem er mit seiner Frau zunichst, wie
in der Henry Selwyn-Geschichte beschrieben, eine Wohnung in der sieben Meilen
auflerhalb gelegenen Ortschaft Wymondham bezogen hatte, kaufte das Ehepaar
um Pfingsten 1976 die in Poringland gelegene Old Vicarage samt ihrem extensiven
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Gartens. Das verfallene Haus, in dem Sebald bis zu seinem Lebensende wohnte,
wurde dann in jahrelanger Arbeit liebevoll renoviert.

Sebald arbeitete an der School of European Studies (EUR), einem von Aufbruch-
stimmung, Interdisziplinaritdt und liberalem Management gepragten Department
aus zumeist jungen Akademikern. Das gab ihm die Freiheit, seinen unorthodoxen
akademischen Interessen nachzugehen und die damit verbundenen non-konfor-
men bis radikalen Ansichten zu duflern, so etwa in dem an der UEA gegriindeten
Journal for European Studies (JES), in dem Sebald wahrend der siebziger Jahre Re-
zensionen akademischer Biicher verdffentlichte, bei denen es sich weitgehend um
hochst aggressive Verrisse etablierter Germanisten handelte.

Zugleich verwirklichte Sebald ab Oktober 1970 den schon in Manchester gefass-
ten Plan, eine Dissertation iiber Alfred Doblin zu schreiben. Die auf Englisch ver-
fasste Arbeit war nach drei Jahren abgeschlossen und wurde im August 1973 ein-
gereicht. Wie schon im Fall von Sternheim handelte es sich um eine hochst kon-
troverse Studie, die Forschungen anderer Doblin-Forscher ignorierte und an die
Stelle einer linearen Argumentation eine Reihe apodiktischer Postulate setzte, die
allenfalls mit tendenzigs ausgewéhlten Zitaten untermauert wurden.

Sebald wollte die Dissertation zunichst kapitelweise in Form tiberarbeiteter Ar-
tikel publizieren, nutzte aber im Sommer 1978 einen study leave, um den Text ins
Deutsche zu iibertragen. Das erweiterte Manuskript wurde Mitte Januar 1979 ab-
geschlossen und erschien im Marz 1980 im Klett Verlag.

Obwohl Sebald an der UEA zunidchst eine vergleichsweise gliickliche Zeit ver-
brachte, unternahm er Mitte der siebziger Jahre eine Art Ausbruchsversuch, indem
er im Januar 1976 nach Miinchen ging, um am Goethe-Institut eine Ausbildung
zum Deutschlehrer fiir Entwicklungslander zu machen. Dies sollte ein Jahr dauern,
doch Sebald brach die Schulung nach acht Monaten ab. Nicht nur fand er die be-
engten Zustande, unter denen er im Olympischen Dorf leben musste, unertréglich,
sondern vor allem die Vorstellung, vorm Auslandseinsatz erst zwei bis drei Jahre
als Lehrer fur Deutsch als Fremdsprache in der deutschen Provinz arbeiten zu
miissen.

Der Grund fiir diese Eskapade diirfte in erster Linie zu suchen sein in der sich
abzeichnenden Verschlechterung des liberalen Klimas an der Universitit und der
zunehmenden Einschrankung der akademischen Freiheit in England. Die Relevanz
freier, »interesseloser< Forschung, die gerade die Ausrichtung der UEA kennzeich-
nete, wurde von der Politik und gewandelten Erwartungen der Studentenschaft in
Frage gestellt. Stattdessen sollte sich das Hochschulwesen auf eine berufsrelevante
Ausbildung der Studenten in auf Fakten basierenden Disziplinen konzentrieren.
Staatliche Zuwendungen wurden reduziert, um Druck auszuiiben. So war denn
auch 1976 durchaus eine Schlieffung der Universitdt im Gesprich, worauf man
mit einer Reihe von Reformen reagierte, so etwa dem rebranding des Departments
als School of Modern Languages ¢ European History.

Erniichtert ging Sebald an die UEA zuriick. Der Ich-Erzéhler in Austerlitz be-



