






Guido Walter lebt in Berlin und arbeitet als Journalist und 
Autor. Seine Artikel wurden in »Der Spiegel«, in der »FAZ« 
und anderen deutschen Tageszeitungen und Magazinen ver-
öffentlicht. Sein Buch über die Architektur in der Fernsehserie 
»Tatort« schrieb er gemeinsam mit Alexander Gutzmer, Oli-
ver Elser und dem Tatort-Darsteller Udo Wachtveitl.

Der Fotograf und Autor Björn Göttlicher lebte 25 Jahre lang 
in Katalonien. Seine Bilder wurden in deutschen und inter-
nationalen Magazinen veröffentlicht, darunter »Der Spie-
gel«, »Stern«, »Merian« und »GEO«. Er schreibt beim mit 
dem Grimme-Preis ausgezeichneten Portal Riffreporter als 
»Fotograf mit Fragen«. Nach mehreren Büchern über das 
Fotografieren ist »Barcelona Eiskalt« sein erster Thriller. Er 
lebt derzeit in Bamberg.

K A L T E S  K A T A L O N I E N  Barcelona gleicht einem Hexenkessel. Vor 
der Volksabstimmung über die Unabhängigkeit Kataloniens prägen Demons-
trationen, Gewalt und politische Intrigen die Stimmung auf den Straßen. 
In der aufgeheizten Lage jagt die katalanische Polizei um Inspektor Orte-
ga einen Serienmörder. Die eiskalte Präzision, mit der der Täter zuschlägt, 
schockiert die ehemalige Top-Ermittlerin Lucia Costa. Sein Vorgehen ähnelt 
dem Täter, wegen dem sie vor Jahren traumatisiert aus dem Polizeidienst aus-
geschieden war. Hat der Eismann wieder zugeschlagen? Zeitgleich ermittelt 
Kommissar Josef Hadersucht in Berlin den Mordfall der jungen spanischen 
Prostituierten Marisol Hernández. Als herauskommt, dass Hadersucht eine 
Liebesbeziehung mit der Ermordeten hatte, wird er vom Fall abgezogen. 
Der Kommissar fährt nach Barcelona und beginnt, auf eigene Faust zu er-
mitteln. Schon bald drängt sich der Verdacht auf, dass es sich bei dem Täter 
in Barcelona und Berlin um den gleichen Mann handeln könnte. Für Lu-
cia Costa und Josef Hadersucht beginnt ein Wettlauf um Leben und Tod.
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19.30 UHR. CLUB OOOPS!. 
BERLIN

Marisol begann, vor der Webcam zu posieren. Im lila Ne­
gligé, auf ihrem privaten Frotteehandtuch, jede Bewegung 
nach Kundenwunsch, im Studiolicht. Komplimente fürs 
glatte schwarze Haar und die eintätowierte Schlange nahm 
sie mit geübtem Lächeln hin. Sie sah über die Tatsache hin­
weg, in welch schäbigem Raum sie sich befand.

Mit diesem fensterlosen Kellerraum von zehn Quadratme­
tern machten die Betreiber des Clubs auf Studenten-WG, mit 
Postern angesagter Influencer und Eichhörnchen im Regal, 
die das Wort »LOVE« festhielten. Wie sie die Viecher hasste. 
Und dann die Kerzen. Im silbernen Kerzenhalter. Für jeden 
Kunden eine frische Funzel, vorgespielte Romantik. Dabei 
war der Typ am Ende der Leitung pervers. Marisol tröstete 
sich mit dem Gedanken, dass ihn der halbstündige Live-Chat 
sechzig Ooops!-Coins kostete, eine Fantasiewährung des 
Bordellbetreibers, ein Coin ein Euro. Mit dem Webcam-Job 
kam Marisol auf hundertfünfzig Euro am Tag. Wenig Geld 
für eine Stadt, die so teuer geworden war wie Berlin. Des­
wegen hatte sie mit der anderen Sache angefangen. Was sie 
besser gelassen hätte.

Als der Kunde weg und die Webcam aus war, dimmte Mari­
sol das grelle Licht. Es wich dem Schimmer der Neonlampe, 
der ihren Rollkoffer grün statt grau erscheinen ließ. Ihr gan­
zer Besitz lag verstreut darauf, Smartphone und Ladekabel, 
Kosmetiksachen. Eine Stunde Ruhe vor den Männern. Rein 
in Jeans, Shirt und Fellweste. Lohnte sich zwar von der Zeit 
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her kaum, fühlte sich aber nach Freizeit an. Die junge Spa­
nierin schwitzte, denn es war brüllend heiß, der Club drehte 
die Heizung auf, damit sie und die anderen Mädels halb nackt 
herumlaufen konnten. Marisol kratzte sich an der Hüfte, an 
der das Etikett immer scheuerte, irgendwann würde sie das 
Scheißteil abschneiden. Jemand klopfte. Bescheuert, dachte 
Marisol, da kommt wieder einer aus der Tiefgarage hoch und 
hat sich in der Tür geirrt. »Die Treppe ist auf der anderen 
Seite.« Ihr Deutsch war so mittel, aber den Satz konnte sie 
inzwischen auswendig.

»Marisol? Ich bin’s!« Mit der Stimme waren schlagartig 
Erinnerungen da. An eine Zeit, in der man sie herumgesto­
ßen hatte. Marisol lauschte angestrengt. Nichts. Langsam 
näherte sie sich der Tür, barfuß. Alles Einbildung. Oder war 
es Wirklichkeit? Sie drehte den Schlüssel, drückte die Klinke 
herunter und spähte hinaus. Ein Stoß kalter Luft glitt in den 
Raum. Das gelbe Licht der Garage wirkte trostlos. Ihr Nissan 
stand dort, wo er immer stand. Beruhigend. Sie machte einen 
Schritt zurück, und in der Sekunde, als sie die Tür zuziehen 
wollte, sprang jemand aus dem Halbdunkel und drückte ihr 
den Mund fest zu. Er war mittelgroß und kräftig, mit Leich­
tigkeit stieß er sie in den Raum zurück, sie fiel aufs Bett. 
Zwischen Wut und Zorn schwankend, konnte sie nicht fas­
sen, dass er sie hier gefunden hatte. Sein Blick glitt über die 
Kameras auf den Stativen, dann wandte er sich Marisol zu, 
die ihn mit schreckgeweiteten Augen ansah.

»Du?« 
»Du freust dich nicht.« Es klang enttäuscht. »Das hier hast 

du doch nicht nötig.«
»Ich schreie, wenn du nicht sofort verschwindest. Keinen 

Schritt näher.« Sofort bereute sie ihre Worte. Zurückweisung 
mochte er nicht. Er wollte immer alles für sich.

Der Mann trat langsam auf sie zu, zog einen Seidenschal 
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aus der Lederjacke und stellte eine Leinentasche neben sie 
auf den Boden. »Für dich. Kleines Geschenk.« 

»Behalt deinen Scheiß.« Worte, aus denen Ekel sprach.
Er bewegte sich wie in Zeitlupe, sie robbte auf dem Bett 

zurück, von Angst ergriffen, bis ihr Hinterkopf die Wand 
berührte. 

»Leg den Schal um.«
Sie schüttelte panisch den Kopf. Sie hatte Angst. Das schien 

ihm zu gefallen, er grinste. Plötzlich war er über ihr, sprang 
auf ihren Bauch, sodass sie aufschrie. Er wickelte ihr den Schal 
um den schlanken Hals. Als labte er sich daran, zog er ihn 
an beiden Enden stramm und würgte sie, bis ihr die Zunge 
aus dem Mund trat. Und alles im wilden Schmerz versank.
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18.30 UHR. BERLIN

Eine Stunde bevor Marisol starb, hielt der Mann, mit dem sie 
eine flüchtige Affäre hatte, vor seiner Wohnungstür inne. Josef 
Hadersucht, achtundvierzig, Polizeibeamter mit gesichertem 
Einkommen und einer bemerkenswerten Quote aufgeklärter 
Fälle, litt unter Einsamkeit. Die Schuld daran gab er seiner 
Ex-Frau Gabriele, oder vielmehr dem Moment, der sie zur 
Ex-Frau gemacht hatte. Bei der Trennung, die so unerwar­
tet wie traumatisch über ihn hereingebrochen war. Um dem 
zermürbenden Gefühl des Alleinseins zu entgehen, nahm er 
die Nähe von Menschenansammlungen in Kauf, die er vor 
ihrem Weggang gemieden hatte. Selbst an einem kalten, reg­
nerischen Abend wie diesem war ihm die eigene Wohnung ein 
Graus. Die Ödnis seines Daseins drängte ihn auf die Straße. 
Draußen im Humboldthain ging die Straßenbeleuchtung an. 
Hadersucht band sich den Kaschmirschal um und tigerte zur 
S-Bahn-Station, fuhr einsam und verlassen Richtung Alexan­
derplatz. Dort wartete das Oktoberfest, drei Wochen Dauer­
bespaßung nach Vorbild der Münchener Wiesn. Bier, Grill­
fleisch, Humtata. Das grauschwarze Haar klatschnass vom 
Regen, tauchte Josef Hadersucht um Viertel nach sieben im 
Gewühl des Alexanderplatzes unter. Von den Buden zog der 
Geruch nach Kandis und gebrannten Mandeln herüber. In 
Holzblockhütten verkauften Kunsthandwerker ihren Kram, 
nebenan wurde Bier ausgeschenkt. Das Gefühl der Verlas­
senheit wich in der Menschenmenge keinen Schritt. Josef 
wischte sich Regenwasser vom grauen Mantel, den ihm Gab­
riele geschenkt hatte. War es zum Geburtstag gewesen oder 
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zu Weihnachten? Er hatte es vergessen. Mehr als ein Jahr war 
das mit der Trennung jetzt her, doch es kam ihm vor wie ges­
tern. Alles in ihm weigerte sich zu akzeptieren, dass sie nicht 
wieder zu ihm zurückkehren würde. Das Klärungsgespräch 
hatte er verpatzt, wer sonst? Es war die reine Qual gewesen. 
Nichts als eine Auflistung seiner Fehler, für die er selbst blind 
war. Gabriele hatte die Scheidungspapiere daraufhin mit derart 
ausdrucksloser Miene unterschrieben, als wäre jedes Gefühl 
in ihr abgestorben. Und das nach siebzehn Jahren Ehe. Die 
meisten davon glücklich, wie er fand. Gabriele behandelte 
ihn wie Luft, meldete sich höchstens, wenn sie etwas haben 
wollte, das sie in der ehelichen Wohnung vergessen hatte. Sie 
war nun schon lange ausgezogen, und Josef hauste allein. Er 
ließ die Heizung in jedem Zimmer laufen, als könnte ihm 
dies die Wärme zurückbringen, die mit Gabriele gegangen 
war. »Du haust hier wie ein Penner, der es warm hat«, hatte 
seine Tochter Annika einmal zu ihm gesagt. Woraufhin er sie 
mit Leidensmiene ansah, nach Verständnis heischend. Zu viel 
verlangt von einer neunzehnjährigen Rebellin.

Ein kalter, klarer Wind wehte Sprühregen durch die Buden. 
Vor ihm naschte ein Bengel an einem Paradiesapfel, sein 
Gesicht vom Zuckerguss rot verschmiert. Josef feixte belus­
tigt, der Junge grinste zurück, die Mutter bemerkte es und 
zog den Kleinen fort. Josef verbarg sein Gesicht im Mantel­
kragen, als sei an den Verdächtigungen der Helikoptermutter 
etwas dran. Er kam sich vor wie ein alter Strolch. Dachte an 
das Bild, das er abgab, und dann an seine volljährige Tochter. 
Er war untröstlich. Sie fehlte ihm ebenso wie Gabriele. Sein 
Sozialleben war in sich zusammengestürzt, als sie sich eine 
eigene Wohnung gesucht hatte. Josef begann nur widerwillig, 
mit sich selbst über sein Leben ins Gericht zu gehen. Lieber 
lenkte er sich ab. War er all die Jahre zu eigensinnig gewe­
sen? Hatte er zu wenig zugehört? War er zu weich? Aus sei­
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ner Sicht hatte er alles gegeben. Für die Familie. Für den Job. 
Hatte Extrastunden gemacht, die von Gabriele angestrebte 
Beförderung bekommen, hatte auf Fußball und Bowling ver­
zichtet. Beschlichen ihn nächtens solche Gedanken, haderte 
er mit sich selbst und fühlte sich hilflos wie ein Neugebore­
nes. Das musste sich ändern. Nur wie?

Vorerst ließ er sich buchstäblich durch die Menschen trei­
ben, verschaffte sich durch seine Größe Platz, erntete bei Kör­
perkontakt strafende Blicke. Ein Quarkbällchen bei der Welt­
zeituhr linderte den Hunger, der ihn im Gegensatz zu seinen 
Frauen nie verließ. Bei den Fahrgeschäften fiel ihm auf, wie 
sorglos die Menschen waren. Gaben sich dem schlichten Kir­
mesvergnügen ohne nachzudenken hin. Fanfarenhaftes Auf­
jaulen aus Richtung Autoscooter, grelle Lichter, regennasse 
Aufbauten. Für einen Moment glaubte er, im Gedrängel Gab­
riele zu sehen. Jede Geste eine Provokation, jedes Wort Grund 
für einen Streit. Das Ende der Beziehung war Schock und 
Erleichterung zugleich. Er war nicht tot, auch wenn es sich 
so anfühlte. Sinnlose Gedanken voller Schmerz. Die Frau im 
Mantel sah ihr nur ähnlich. Sich den Gefühlen zu stellen, die 
auf ihn einhämmerten, erschien ihm ein Ding der Unmög­
lichkeit. Er schnäuzte sich kräftig und steuerte den Losver­
käufer an, der ihm einen zugedeckten Eimer hinhielt. Der hat 
doch nicht wirklich was gelernt, hätte Gabriele gesagt. Der 
Wind wehte dem Budenbesitzer Regen ins Gesicht, was dieser 
stoisch zur Kenntnis nahm. Hadersucht zog drei Nieten und 
wäre deswegen am liebsten in Rage geraten. Doch er erntete 
nur bedauerndes Schulterzucken sowie im Hintergrund die 
mikrofonverstärkte Ansage »Gewinne, Gewinne, Gewinne«. 

Das Motodrom verhieß eine Viertelstunde Ablenkung. 
Ohrenbetäubender Lärm, Benzingeruch. Dicht an dicht 
rollten vier Motorradakrobaten durch den hölzernen Kes­
sel. Freihändig, mit verdeckten Augen, zu dritt an der Steil­
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wand. Dröhnender Applaus der Umstehenden und draußen 
eine Art Interview durch den Chef. Ob man zufrieden sei. 
Wenn ja, dann wäre ein Like auf Facebook nett. So was in 
echt und für Autos, das würde mir besser gefallen, dachte er 
deprimiert. Ein Autodrom, das hätte was.

Ein Blick auf die Armbanduhr. Viertel nach acht. Hader­
sucht steuerte die U-Bahn-Station Alexanderplatz an. Stand 
an der U8 eingekeilt zwischen einer parfümierten Frau und 
einem bärtigen Jüngling mit Trolley und dicken Kopfhö­
rern. Etwa eine halbe Stunde später verließ er an der Sta­
tion Osloer Straße die U-Bahn. Es goss wie aus Eimern. Im 
Laufschritt durch den Regen, und zwei Straßenecken weiter 
kam er atemlos an. Ooops! – der Genießerclub. Der Wol­
kenbruch war vorbei, in den Pfützen vor dem dreistöckigen 
Gebäude spiegelte sich der Schriftzug. Das Etablissement 
lag hinter einer schmutzigen Fassade am Ende einer Sack­
gasse. Im Haus daneben alles dunkel, abendlich verwaiste 
Büros. Rechts weitläufig der Abstellplatz eines Autohänd­
lers. Im ersten Monat der Trennung war es ihm gelungen, 
den Drang nach schnellem Sex zu unterdrücken. Dann lief 
alles auf Befehl von ganz unten. One-Night-Stands, flüch­
tige Affären mit bitterem Ausgang, danach erstmals käufli­
cher Sex. Um zu vergessen. Um sich nicht einsam zu fühlen, 
wenn auch nur für ein paar Minuten.

Hadersucht trat durch milchige Plastikvorhänge und war 
in einer anderen Welt. Eine übertrieben geschminkte Mitt­
vierzigerin mit violettem Lidschatten und blondem, an den 
Spitzen lila auslaufendem Haar winkte von der Bar. Jackie 
Scholl, die Wirtschafterin des Ooops!. Hadersucht warf einen 
letzten Blick auf die Armbanduhr, es war Viertel vor neun. 
Dann reichte er Jackie die Uhr samt anderen Wertgegenstän­
den über den Bartresen, nahm den Spindschlüssel in Empfang. 

»Das ist der letzte, Josef.« 
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»Gutes Omen«, brummte er. Die Umkleide war unisex. 
Logisch. Warum getrennt umziehen, wenn man nebenan 
übereinander herfiel? Um die Ecke drehte sich eine Frau 
vorm Spind Zöpfe und hob das fleischfarbene Strumpfho­
senknäuel auf, das ihr runtergefallen war. 

»Bin gleich für dich da, Schatz.« Es klang teilnahmslos 
mit einer Prise Bitternis, denn das hier war Arbeit, kein Ver­
gnügen. 

Josef entkleidete sich, hing die vom Regen feuchten Kla­
motten auf Bügel und schloss den Spind ab. Dann band er 
sich ein Handtuch um, schlüpfte in die bereitstehenden Bade­
schuhe, duschte und ging aufs Klo. Im Badezimmer leuchtete 
eine Kerze, ein gescheiterter Versuch, so etwas wie Hygge zu 
erzeugen, wie es in der skandinavischen Variante der Gemüt­
lichkeit ja neuerdings hieß. Die Waschmaschine rumpelte 
nebenan. Durch einen zur Vagina ausgemalten Durchgang 
kam er zur Bar. Am Tresen saß Alfred auf einem Hocker, ein 
weißhäutiger Hüne mit Pferdeschädel und schlechten Zähnen, 
der jede vorbeikommende Frau mit dem Spruch »Darf ich 
zum Tanz bitten?« ansprach. Josef grüßte kurz, lugte dann 
in den Aufenthaltsraum, in dem sich ein Dutzend Männer 
auf abgewetzten Sofas drängte. Handtuch um die Hüften 
gewickelt, starrten sie zu einer Wand hin, auf die ein Bea­
mer FKK-Urlaubsbilder mit heißen Girls projizierte, von 
denen sich hier keine blicken ließ. Ein voller Aufenthalts­
raum bedeutete, dass im Partyraum was nicht stimmte, das 
wusste Josef längst. Vor der Spielwiese, wie sie im Ooops! 
das Trumm von einem Bett nannten, sahen Männer einem 
jungen Paar beim Sex zu, das so mit sich selbst beschäftigt 
war, dass den Anstehenden die Hoffnung schwand, irgend­
wann mitmachen zu dürfen. 

»Ich habe Jackie gefragt, ob ich die Hälfte vom Eintritt wie­
derkriege, wenn ich jetzt gehe. Rate mal, was die geantwor­
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tet hat.« Liam wartete Josefs Antwort nicht ab. »Die meinte, 
wenn du ins Kino gehst und dir der Film nicht gefällt, fragste 
ja auch nicht danach, ob du die Hälfte wiederkriegst.« Liam 
war ein rotgesichtiger Typ um die fünfzig, ein netter Kerl aus 
London, der als Autor eines längst eingestellten Rockmaga­
zins in Berlin hängen geblieben war und sich als Stammgast, 
als sogenannter Stammi, ungern verarschen ließ. Liam machte 
den Mund auf, wenn ihm etwas nicht passte, im Gegensatz zu 
den älteren Deutschen wie Alfred, die auf keinen Fall auffal­
len wollten an einem Ort, der nicht den landläufigen Moral­
vorstellungen entsprach.

»Ich würde dir das Geld auch nicht wiedergeben.« Zu 
Josefs Worten seufzte die Frau auf der Matte, als wolle sie 
was beisteuern.

»Das kann man ja wohl nicht vergleichen«, entgegnete 
Liam scharf. Alfred, der Mann mit dem Pferdekopf, ging 
dazwischen. »Der Typ da auf der Matte, das ist kein Gast. Das 
ist ein Mitarbeiter des Clubs. Das hat Methode. Der nimmt 
die ewig in Beschlag, und wir sollen nebenan Urlaubsdias 
gucken. Alles abgekartet.«

Liam nickte zögerlich, ein Hauch Enttäuschung huschte 
über sein Gesicht, als wäre ihm erst jetzt klar geworden, dass 
er einem Nepp aufgesessen war. Alfred versetzte ihm einen 
Stich. 

»Gibt hier durchaus private Frauen, die nach Feierabend 
in den Club kommen, aber sobald eine von denen auftaucht, 
zieht Jackie ein professionelles Mädel ab.« Josef reichte es. 
»Anstatt hier rumzumeckern, solltet ihr mal anfangen, mit 
den Frauen zu reden. Kleiner Tipp: Die meisten rauchen und 
treffen sich im Raucherzimmer, da kommt man sich schnell 
menschlich näher.«

Liam winkte ab. »Sprichst wohl aus Erfahrung.«
»Ich hab da jemanden kennengelernt.«
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Liam sah ihn rätselnd an. »Wen denn?«
»Marisol.« 
»Die kenn ich«, sagte Alfred. »Die läuft immer nackt rum, 

tolle Figur, aber bei der läuft nichts.« 
»Mach einen eigenen Laden auf und mach alles besser«, 

sagte Josef brüsk. Das mit Marisol hätte er nicht erzählen 
sollen. Wo steckte sie bloß? Er ließ die beiden stehen und 
schlappte mit Badeschuhen durch den Laden, fand die Spanie­
rin aber nicht. War er verknallt? Bestimmt. Marisol war eine 
iberische Schönheit, die ihre Herkunft zur Marke gemacht 
hatte. Lange schwarze Haare, dunkler Teint. Im schulterfreien 
Top wirkte sie wie aus einem Film von Pedro Almodóvar ent­
sprungen. Sich außerhalb der Normalität zu bewegen, war 
ihr Normalzustand. Doch das Gefühl, ausgenutzt zu wer­
den, nagte die ganze Zeit an Josef. Hier im Ooops! war die 
junge Spanierin stets nett zu ihm gewesen, wollte ihn aber nie 
zu Hause besuchen, sondern ausschließlich in Hotels treffen, 
vier Sterne aufwärts. Marisol liebte Candle-Light-Dinner, bei 
denen er immer zahlte und sich in der Selbstverständlichkeit, 
mit der die dunkeläugige Frau das hinnahm, ausgenutzt fühlte. 
Am Buffet traf er Liam wieder. Das Angebot an Speisen war 
schlicht, aber von der Bulette bis zur Weintraube für jeden 
was dabei. »Sorry für eben«, sagte der Brite. »Schon krossen 
Schweinebraten probiert?«

Ein Ventilator brummte, um die Monotonie lautmalerisch 
zu unterstreichen. Zwei nackte Männer, belangloses Gela­
ber. Josef belegte sich ein Brötchen mit dem angepriesenen 
Schweinebraten, als an der Bar ein Riesengeschrei losbrach. 
Alles voll Blut. Jemand ist tot. Unten in der Tiefgarage. Ruft 
die Polizei. Schnell. Polizei war schon da, dachte Josef Hader­
sucht. Und wusste eines genau. Er war zu hundert Prozent 
zur falschen Zeit am falschen Ort. 
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09.00 UHR. BARCELONA

Kein Ort auf der Welt roch wie das Raval. Ein Gemisch aus 
Kanalisation, feuchter Wäsche und dem Salz des Meeres. Die­
ser Duft war Heimat. Als der Polizeihubschrauber übers 
Haus flog, spürte Lucia Costa den Boden unter ihren nack­
ten Füßen vibrieren. Rotorblätter peitschten die Luft, brach­
ten die Milchglasscheiben im Badezimmer zum Erzittern. Für 
einen Augenblick hielt die Katalanin inne. Nationalfeiertag. 
Eine Million Menschen wurden auf den Straßen Barcelonas 
erwartet. Fahnenträger, Gesänge, Proteste. Für die Unab­
hängigkeit Kataloniens. Freiheit und Demokratie. Sie war 
besorgt ob der in der Luft liegenden Gewalt. Die Vorahnung 
kommenden Unheils machte sich in ihr breit, ließ sie inner­
lich beben. Sie spürte Kälte in sich aufziehen. Der Helikopter 
der spanischen Polizei flog über dem Häusermeer der Alt­
stadt eine Ellipse. Die Bordkamera seines fliegenden Auges 
scannte jede Bewegung am Boden. Das Knattern klang in 
der Ferne nach. Lucia zog sich das T-Shirt hoch und betrach­
tete sich im Spiegel. Ihre Brustwarzen und die Bauchdecke. 
Fünf Wunden waren verheilt. Alle, bis auf die mit dem tiefen 
Schnitt. Die der Arzt in der Notaufnahme hatte klammern 
müssen. Sie fuhr mit dem Finger sanft über die blutverkrus­
tete Wunde. Die Stelle brannte. Lucia setzte die Rasierklinge 
auf die linke, kleinere Brust und schnitt sich ins Fleisch. Lang­
sam und gleichmäßig, nicht zu tief. Das Blut rann den Bauch 
hinunter. Sie sah dabei zu, ohne eine Miene zu verziehen, wie 
eine unbeteiligte Person. Das gelang, solange die körpereige­
nen Opiate eine Weile den ersehnten Schmerz dämpften. Der 
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dann mit aller Macht kam. Lucia Costa war achtunddrei­
ßig Jahre alt und hatte vor zwölf Monaten ihren Job bei den 
Mossos d’Esquadra, der katalanischen Regionalpolizei, hin­
geschmissen. Sie brauchte eine Auszeit, eine Veränderung. 
Die kam anders als erwartet. Das Leben hatte bittere Pillen 
für Menschen bereit, die sich zu sicher wähnten. Lucia hatte 
ihr Kind verloren. Eine Totgeburt. Das Schicksal hatte ihr 
all das genommen, auf das sie ihr Leben ausgerichtet hatte. 
Der Sinn, der alle Rückschläge rechtfertigen sollte. Zu viel 
Verlust in so wenig Zeit. Der Job bei der katalanischen Poli­
zei. Das Kind. Und sein Vater, Jordi, der die Trennung nicht 
akzeptierte. Lucia wusste, dass sie unfair zu ihm gewesen war. 
Aber sie ertrug seine Nähe nicht. Nicht nach alldem. Von 
ihren Dämonen ahnte Jordi nichts. Mit denen kam sie allein 
besser klar. Der Schmerz zerriss sie, erlöste sie vom Druck 
und den Bildern der Nacht. Arme, Beine und Geschlechts­
teile fremder Menschen. Ihr Bauch, der sich im Zeitraffer 
aufblähte und das schreiende Neugeborene im weiten Bogen 
auf die Straße spie, wo es wie tot liegen blieb. Alles gebannt, 
in diesem zur Sucht gewordenen Moment der Hochstim­
mung. Lucia entfernte das Blut mit einem Taschentuch und 
tackerte sich Leukostrip auf die pochende Wunde. Sie kannte 
sich damit aus. Ihre Brust pochte vom Ritzen. Der Schmerz 
schwand, die Selbstzweifel kamen, wie jedes Mal. Du bist so 
ein Wrack, Lucia. Fast vierzig und Endorphinjunkie. Verfal­
len den Drogen, die der eigene Körper produziert. Genervt 
vom Lärm und Gestank des Müllwagens schloss sie das Fens­
ter. Schlurfte ohne Strümpfe über den kalten Boden in der 
Küche. Ihre Füße waren wie Eis. Dicke Socken lagen neben 
der leeren Flasche Priorat im Staub. So ging es nicht weiter. Im 
Morgengeruch des Kaffees zog sie die schweren Gardinen zur 
Seite und trat auf den Balkon. Der Heli war meilenweit weg. 
Ein seltener Moment der Ruhe im Barrio Chino, dem Raval. 
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Ein paar Leute gingen ihre Straße, die Carrer del Carme, ent­
lang. Ein Windzug wehte ihr eine Haarsträhne unter die Nase. 
Lucia trat einen Schritt zurück, schob die Tür zu, schlüpfte 
in Kaki-Bluse, Jeans und Chucks. Eine Pferdeschwanzfrisur 
bändigte ihre dunkelblonden krausen Haare. Wer im Raval 
wohnte, machte sich nicht groß zurecht. Wie die Tussen aus 
den bergigen Vierteln der Stadt. Lucia hatte keine Probleme 
damit, Gefühle und Weltschmerz zu zeigen, anstatt diese zu 
unterdrücken, wie es ihr Beruf als Polizistin erforderte. Ihr 
Hang zu autoaggressivem Verhalten äußerte sich im Priva­
ten. Sie kippte den Kaffee in drei Schlucken herunter. Lucia 
war so gut wie pleite. Die unbezahlten Rechnungen auf dem 
Schreibtisch stapelten sich. »Ich halte Sie für den Dienst als 
Nachtwächterin für überqualifiziert, würde Sie aber gerne 
kennenlernen.« Das Schreiben des HR-Managers der Secu­
rity-Firma. Total vergessen. Warum hatte sie das mit den Mos­
sos erwähnt, tadelte sie sich. Klar, dass der sie für zu gut hielt. 
Sie nahm ihr iPhone zur Hand, tippte die Nummer ein und 
ließ sich durchstellen. Eine tiefe, gedehnte Stimme erklang. 
»Ich erinnere mich an Sie. Die Ex-Polizistin, richtig?«

»Sie sagen es.«
»Sie sehen gut aus auf dem Bewerbungsfoto. Kompliment.«
»Ist es für Sie in Ordnung, wenn wir uns auf meine Bewer­

bung konzentrieren?«
»Sicher. Der Job ist aber leider bereits vergeben. Werten 

Sie das bitte nicht als Urteil über Ihre Person und Ihre Eig­
nung für diese Position.«

»Ist schon okay. Ich verzichte gern darauf, von Ihnen 
bewertet zu werden.«

»Sie sind verärgert, und das verstehe ich gut. So etwas ist 
schmerzhaft. Könnten Sie sich als kleines Trostpflaster vor­
stellen, heute Abend mit mir essen zu gehen? Oder morgen? 
Oder an einem anderen Abend?«
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Schweigen. »Aber gern!«
»Wirklich? Das ist fantastisch.«
»Nein.«
»Wie nein?«
»Das war ein Witz.« Lucia lachte schallend, das erste Mal 

seit langer Zeit. Es wirkte befreiend. 
»Was habe ich denn so Lustiges gesagt?« 
»Vergessen Sie’s! Ich gehe sicher nicht mit Ihnen essen.«
»Und warum nicht?«
»Bezahlen Sie das Essen?«
»Selbstverständlich.«
»Ich kann mich ja dann auf andere Art erkenntlich zeigen.«
»Das wäre bezaubernd.«
»Davon träumst du doch. Cabrón!« Sie drückte das 

Gespräch weg. Wischte sich eine Lachträne von der Wange. 
Die Schachtel mit den Rasierklingen blendete sie im Sonnen­
licht. Etwas hielt sie zurück. Es war Zeit, zurückzukehren. 
Elisabeths Wunsch. »Lucia, lass dich nicht hängen«, hatte 
ihre Mutter gesagt. »Folge deiner Bestimmung.« Als Teen­
ager hatte sie derlei mütterliche Weisheiten ignoriert. Jetzt, 
da Elisabeth alt war, dachte Lucia mit Wehmut daran zurück. 
Sie wollte ihre Mutter um nichts in der Welt verlieren, auch 
wenn die beiden über lange Jahre hinweg ein schwieriges 
Verhältnis zueinander gehabt hatten. Heute ist der Tag der 
Entscheidung, Lucia. Heute rufst du ihn an. Trotz der Kon­
sequenzen. Sie zögerte. Die Erinnerung war mit einem Mal 
wieder da. Das schreckliche Grinsen im Gesicht der erfro­
renen Frauen. Das plötzliche Verschwinden des Serienmör­
ders, den die Presse »Señor Fresco« getauft hatte, den Eis­
mann. Lucia atmete tief durch. Und tippte auf die Nummer 
von Miguel Ortega. Der Inspektor der katalanischen Poli­
zei ging sofort ran. Begierig saugte sie den vertrauten Lärm 
im Hintergrund auf. Das war das Revier. Ihr Revier. Vor 



21

ihrem geistigen Auge tauchte der Ort auf, der vier Jahre 
ihr Arbeitsplatz gewesen war und den sie vor einem Jahr 
so abrupt verlassen hatte. Eloy, der junge Ehrgeizling mit 
seinen mahlenden Kiefern und dem verbissenen Gesicht. 
Maria, eine Seele von Mensch, aber stets so auf ihre Akten 
konzentriert, dass die Pflanzen an ihrem Fenster regelmäßig 
vertrockneten. Und Miguel, der Grandseigneur, ein echter 
Gentleman und der geborene Anführer. Wenn sie sich auf 
jemanden freute, dann auf ihn. Sie hörte seine sonore Stimme 
schon, bevor sie erklang.

»Lucia. Qué tal?«
»Hola Miguel. Gut. Und selbst?«
»Sollte ich dich fragen oder willst du?«
»Du.«
»Okay. Hast du nachgedacht?«
»Ich überlege. Weiß nicht, ob ich dazu schon bereit bin.«
»Ich versinke in Arbeit, muss drei Ermittlungsgruppen 

zusammenstellen.«
»Was ist mit deinem Assistenten Eloy?«
»Soll zwei von denen leiten. Drei sind zu viel.« 
Eine seltsame Aufwallung von Glück. Das willst du doch. 

Sag ja. »Okay.«
Ein endlos langer Atemzug von Miguel Ortega. »Danke, 

Lucia. Nur eines vorab, damit es nicht zu Missverständnis­
sen kommt. Ich hab im Moment keine Planstelle, aber das 
kriegen wir hin. Verspreche ich dir hoch und heilig. Also pro 
forma nur zur Probe, okay?«

»Das ist doch lächerlich. Jetzt, wo ich will, ist keine Kohle 
da?«

»Natürlich ist es lausig! Du weißt doch, wie der Laden 
läuft.«

»Wie immer eben.« Sie resignierte. Fuhr dann fort. »Na, 
sag es schon.«
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Ortega lachte. »Okay. Du bist die beste Ermittlerin, die ich 
je hatte. Tut das gut? Oder soll ich dich mit weiteren Kom­
plimenten zutexten?«

»Schon okay, hatte heute schon ein paar. Ein Typ, der mit 
mir essen gehen wollte und vielleicht einen Job für mich hat.« 
In seinem Bett, ergänzte sie in Gedanken. Gegen Essen.

»Willst deinen Preis hochtreiben? Tut mir leid, aber ich 
kann nicht einfach für dich eine Planstelle aus dem Boden 
stampfen, jetzt, wo alle so in Aufregung sind wegen des Refe­
rendums.«

»Na gut. Ich bin dabei. Notfalls bezahlst du mich eben mit 
Gutscheinen für die Kantine. Wann geht’s los?«

»Ich mag deinen Humor. Aber es passt gut, dass du jetzt 
anrufst. Eloy hat ein Telefonat aus Deutschland gekriegt. In 
Berlin ist eine junge Prostituierte ermordet worden, die aus 
Barcelona stammt. Wir sollen Amtshilfe leisten. Ausgerech­
net jetzt. Ich möchte, dass du die Ermittlungsgruppe im Fall, 
warte, ich schau nach …« Lucia hörte ihn in Papieren kra­
men, »Marisol Hernández leitest. Zunächst kümmerst du 
dich um ihre Mutter, Dolores. Versuch, alles über die Fami­
lie rauszukriegen.«

»Okay. Ich kümmer mich darum.«
»Aber sag denen nicht gleich, dass ihre Tochter tot ist.«
»Wie bitte? Das ist gegen die Vorschriften. Das kannst du 

nicht von mir verlangen.«
Ortega seufzte. »Na gut. Knall es den Leuten vor den Latz. 

Ganz wie du willst. Ich fürchte nur, dass wir dann keine 
brauchbaren Aussagen mehr bekommen. Dann wird das mit 
der Amtshilfe ein Problem und davon haben wir gegenwär­
tig mehr als genug.«

»Okay. Verstehe.«
»Bist du dir da sicher, Lucia? Ich hol dich gegen einige 

Widerstände hier wieder rein. Gib denen jetzt bitte keine 
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Argumente nach dem Motto, sie ist nach der Fresco-Sache 
psychisch nicht in der Lage, den Job zu machen.«

»Ist gut, Miguel. Ich werde ihr nichts sagen.«
»Gut. Adéu.«
Lucia knallte das Smartphone auf den Küchentisch und 

hielt inne. Sie hatte es getan. Sie hatte zugesagt. Sie war wie­
der Teil des Polizeicorps. Und sollte gleich zu Beginn so eine 
miese Nummer durchziehen. Ein Auftrag, der nach Ärger 
roch.
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22.30 UHR. BERLIN

Männer nur mit Handtüchern bekleidet standen nervös 
am Bartresen. Josef sah an sich herab. Geschiedene neigten 
dazu, an Gewicht zuzulegen oder abzunehmen. Drei Kilo 
in sechs Monaten waren es bei Hadersucht mehr geworden. 
Nur wegen seiner imposanten Körpergröße von eins vierund­
neunzig ging er als stattlicher und nicht als dicker Mann durch. 

Jackie Scholl verschaffte sich an der Bar Gehör. »Liebe 
Leute, das ist leider eine ernste Sache. Ich muss euch alle bit­
ten, bis zum Eintreffen der Polizei hierzubleiben. Ich kann 
verstehen, dass ihr nach dem Vorfall schnell nach Hause möch­
tet, aber wir sind an die Anweisung der Polizei gebunden.«

Liam war wieder auf hundertachtzig. »Dürfen wir uns 
wenigstens umziehen?«

»Die Beamten müssen zunächst die Daten aufnehmen. 
Habt bitte dafür Verständnis.«

»Totaler Nepp hier«, brüllte Liam. »Und jetzt das. Ich 
Idiot. Ich Arsch. Nie wieder!«

Josef Hadersucht nutzte den Tumult, um schnell seine 
Sachen aus dem Spind zu klauben und zu türmen. Um zwei­
undzwanzig Uhr dreißig eilte er zur U-Bahn. Keine Viertel­
stunde später hechtete er die Treppen zur Wohnung in der 
Pankstraße hoch. Drei Zimmer, Küche, Bad. Ein großzügig 
geschnittenes Wohnzimmer mit Bücherregalen bis zur Decke 
und einem Esstisch aus Vollholz, eine Durchreiche zur win­
zigen Küche. Er warf sich auf das zweischläfrige Sofa und 
knipste den Fünfundfünfzig-Zoll-Fernseher an. Seine Ver­
zweiflung war so groß, dass er sich nicht auf die Sitcom mit 
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dem Konservenlachen konzentrieren konnte. Eine halbe Fla­
sche Whiskey half ihm dabei, wegzudämmern. Der erwar­
tete Anruf von Renko Horstmann ereilte ihn um zehn nach 
sieben. Eine Dreiviertelstunde später stand Hauptkommis­
sar Josef Hadersucht in der Tiefgarage des Sexclubs, den er 
um halb elf verlassen hatte. Ein irrer, absurder Rollentausch 
vom Kunden zum Ermittler. 

Da lag sie, angestrahlt von künstlichen Lichtquellen. 
Zusammengesackt auf dem Fahrersitz ihres Nissan. Kollegen 
in Einwegoveralls, Mundschutz und Handschuhen sicher­
ten Spuren im Schein der Lampen. Das Blitzlicht des Tat­
ortfotografen grellte. Marisols linker Arm hing schlaff aus 
der Fahrertür, ein Finger berührte den Boden. Eine Blutla­
che hatte sich darunter gebildet. Hadersucht schnappte nach 
Luft, drohte zu hyperventilieren. Sie war mehr als hübsch. 
Übel zugerichtet, bis auf das Gesicht. Als wenn so etwas 
Schönes nicht zerstört werden dürfte. Aus seiner Gefühls­
verwirrung schälte sich die Wahrheit. Er hatte eine Affäre 
mit einer Prostituierten gehabt. Die jetzt tot vor ihm in der 
Garage lag. Aus Versehen zerquetschte er mit dem Fuß ein 
Spurenhütchen. Alle Blicke richteten sich auf ihn. 

»Was starrt ihr mich so an? Hängt mein Schwanz raus?«
»Schlecht geschlafen?«, konterte Renko Horstmann.
Josef überging es, das fehlte noch, dass er ausgerechnet 

diesem Knallkopf etwas über sich verriet. »Hat jemand den 
Tatzeitpunkt?«

»Die Wirtschafterin Jacqueline Scholl fand die Tote um 
einundzwanzig Uhr fünfzehn hier in der Garage. Die Tat 
muss in den drei Stunden davor passiert sein.«

Renko Horstmann war groß wie Josef, aber schlanker und 
mit gröberen Gesichtszügen. Er trug gern Hawaiihemden, 
langärmelige sogar, was heute unter der Lederjacke aber nur 
zu erahnen war. Renko deutete mit dem Kugelschreiber auf 
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Schnittstellen in der Haut des Mädchens. »Die klaffenden 
Wunden am Hals und auf der Brust deuten auf einen Angriff 
mit einer scharfen Waffe hin. Dutzende Einstiche am Kör­
per, mindestens fünf am Hals. Blutspuren an der Längsseite 
des Autos. Hämatome an beiden Handgelenken. Die Frau 
trug Bluse, Jeans und Fellweste, alles mit Blut vollgesogen. 
Die angetrockneten Blutspritzer auf dem Lenkrad und der 
Frontscheibe lassen den Schluss zu: Fundort gleich Tatort.«

»Fundort gleich Tatort«, echote Josef tonlos. Ihn packte 
die Wut. »Ist das alles, was dir dazu einfällt? Wir leben hier 
in einer Stadt, die von blutrünstigen Bestien bevölkert wird, 
die alles hinschlachten und morden, denen nichts und nie­
mand mehr heilig ist.«

»Ganz ruhig, Josef.«
»Unterbrich mich nicht. Mich kotzt das einfach alles 

an, dieses ganze sachliche Getue hier. Habt ihr denn keine 
Gefühle mehr?« 

Renko sah ihn rätselnd an. »Sorry, aber du erinnerst mich 
gerade an den Typen, der letztens in Neukölln über das Sperr­
band drüber ist und rumbrüllte.« 

»Weil jemand seine Frau umgebracht hat. Was würdest 
du da machen?«

»Und du?«
Josef hielt inne. Dann zuckte er die Schultern, bezähmte 

sich mühsam. »Was ist mit den Verletzungen am linken 
Unterarm?«

»Sie wollte ihn wahrscheinlich abwehren, hat den Arm 
gehoben.«

»Möglich. Wie gehen wir also vor?« Josef blickte apathisch 
in die Runde, bevor er weitersprach. »Stellt die Personalien 
der Frau fest, leuchtet ihr Umfeld aus.«

In Renkos Blick wuchs Zweifel. »Und was ist mit den fünf­
zehn Männern, die im Aufenthaltsraum rumsitzen?«
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»Seit gestern Abend?«, platzte es aus Josef heraus. »Nehmt 
die Personalien auf und lasst sie gehen. Ich mach mich jetzt 
vom Acker«, fügte er hinzu, bevor jemand nachfragen konnte.

»Das kannst du nicht machen.«
»Wirst du schon sehen.«
Ein herausfordernder Blick von Renko durchbohrte ihn. 

»Was ist mit dem Meeting um neun?«
»Macht ihr ohne mich. Ich muss mal ausschlafen.«
»Und die Besprechungsrunde um vier?«
»Weiß ich noch nicht.«

Josef wich allen Blicken aus, das Letzte, was er jetzt gebrau­
chen konnte, war, von Liam oder Alfred erkannt zu werden. 
Am Ausgang dann der nächste Schock. Die Überwachungs­
kamera. Wie konnte er so blöd sein? Renko war ein fähiger 
Kriminalist, kein Zweifel, dass er auf einer Auswertung der 
Bänder bestehen würde. Dass Hadersucht Etablissements 
besuchte, war ein offenes Geheimnis im Revier. Das Gerücht 
kam auf, als Josef eines Nachts vor Renkos Augen in eine 
Straße gelaufen war, in der Männer zu dieser Zeit gewöhn­
lich nur ein Ziel ansteuerten. Es war gedankenlos von ihm 
gewesen. Mit der sicheren Gewissheit, dass sich die Dinge 
für ihn zuspitzten, ging er zu seinem Wagen. Gegen die Aus­
musterung des weinroten Ford Granada Baujahr 1982 hatte 
Josef dreimal erfolgreich interveniert. Eine Weile verharrte 
er reglos im Wagen, dann betätigte er die Zündung und raste 
los, Richtung Humboldthain. 

Gegen Mittag fiel er in seiner Wohnung auf dem Sofa in 
einen luziden Schlaf, in dem ihm Bilder der toten Marisol 
verfolgten. Die echte trat zu diesem Zeitpunkt in einer Zink­
wanne ihre letzte Reise an, in die Leichenfächer der Foren­
sik. Während Josef schlief, packten die Kollegen der Spuren­
sicherung ihre Sachen. Horstmann und ein weiterer Kollege 
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blieben als Letzte am Tatort zurück. »Hast du einen Schim­
mer, was mit Josef los ist? Er sieht schlecht aus.«

Renko blickte in die rehbraunen Augen von Dirk Bassek. 
Der Kommissaranwärter trug Funktionsjacke und Chinos. 
»Bei Josef dachte ich immer, das ist der Typ, der den Job im 
Griff hat.«

»Ab heute denkst du das nicht mehr. Zeig mal. Ist das der 
Führerschein?«

»Ausgestellt in Spanien. Marisol Hernández. Dreiund­
zwanzig Jahre alt. Laut Auskunft der Wirtschafterin hat sie 
oben im Club gearbeitet.«

»Habt ihr die Familie ausfindig gemacht?«
»Sind wir dran. Anfrage an die Kollegen in Katalonien läuft.«
»Hast du da nicht mal einen kennengelernt?«
Bassek nickte. »Eloy irgendwas. Vargas, glaube ich. Ner­

viger Typ. Morddezernat der Mossos d’Esquadra in Barce­
lona. Keine Ahnung, ob der sich an mich erinnert. Der Work­
shop ist ewig her.«

»Der bei Interpol damals?«
Bassek nickte stumm. 
Renko knöpfte sich den Mantel zu. »Halt mich auf dem 

Laufenden. Ich muss jetzt los.«

Renko Horstmann trat aus der Garage und ging zum Wagen. 
Ließ den Motor des Dienst-BMW im Leerlauf brummen. 
Er hauchte Wärme in die Hände und tippte ins Smartphone. 
Doro Schiller, die Psychologin des Landeskriminalamtes, 
meldete sich. Ihre Stimme klang ernst, leicht quengelig.

»Renko. Alles okay?«
»Nein. Es gibt ein Problem mit Josef.«
Er schilderte ihr kurz die Situation am Tatort und schloss 

mit dem Verdacht, dass Josef das Opfer womöglich gekannt 
haben könnte.


