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INTRODUCCION

NOVA ET VETERA

Lo nuevo y lo antiguo (Mt 13,52)

Los paganos conocian el mito de las «tres Gracias»; nosotros
cristianos conocemos las tres virtudes teologales: fe, esperanza y cari-
dad. Tres Gracias que no son miticas sino reales. El nombre «Gracias»
serfa, ademds, mds apropiado para ellas que el término «virtud», que
es una categoria més filos6fica que biblica y que pone mis el acento
en el esfuerzo del hombre que en el don de Dios.

En el cuadro de Sandro Botticelli elegido para la portada hay una
clara espiritualizacién del mito. jLas tres Gracias —aqui insélitamen-
te pudicas y castas— invitan con sus manos a mirar hacia el cielo! A la
par que ellas, también las tres virtudes teologales se toman de la mano
porque son inseparables. Donde estd presente una, lo estin también
y necesariamente las otras dos. Sucede como en la Trinidad, donde en
cada una de las tres personas divinas, por la naturaleza comun, estin
presentes las otras dos. Existe una suerte de pericéresis, es decir, de
mutua compenetracion, también entre las tres virtudes teologales. No
es casual que la expresion «la santa triada» se use para indicar las tres
virtudes teologales —fe, esperanza y caridad — ademds de para desig-
nar a la santisima Trinidad".

! Clemente de Alejandria, Stromata 1V,7; PG 8,1265. En las citas de las
fuentes se indica la edicién inicamente cuando, como en este caso, se trata de escritos
que no son ficilmente accesibles. Los documentos pontificios estdn citados del sitio
Vaticano (http://www.vatican.va).



Recurriendo a la tradicién antigua —patristica y medieval—,
intentaremos dar en este ensayo un enfoque que sea también moder-
no y existencial, es decir, que responda a los desafios, a los desarrollos
y, a veces, a los suceddneos de las virtudes teologales del cristianismo
que propone el hombre de hoy. El dicho evangélico sobre la necesi-
dad de mantener unido «lo nuevo y lo antiguo» es el criterio que guia
este pequeiio tratado, que presenta todos los limites (y esperamos que
también alguna ventaja) propios de cualquier intento de sintesis. Por
tanto, no tiene ninguna pretension de completitud y sistematicidad,
sino que quiere tan solo ofrecer respuestas a preguntas y situaciones
perennemente actuales, o que se han convertido en tales con la llegada
de la modernidad. La exposicién en breves capitulos —casi indepen-
dientes uno del otro y que se pueden leer de forma no consecutiva—
responde al estilo que ha asumido la comunicacién escrita en la era de
Internet. El tono del discurso y su marco littirgico —un viaje ideal ha-
cia Belén tras las huellas de los Reyes Magos— se deben al origen oral
del libro, nacido como desarrollo de las predicaciones realizadas en la
Casa Pontificia, en presencia del papa Juan Pablo II, en el Adviento
de 1992, y del papa Francisco en el Adviento de 2022. La ventaja de
este enfoque es que permite no pasar todo el tiempo definiendo qué
son las virtudes teologales, sino que ayuda a descender al hoy de la
historia y a la vida de cada uno. {De hecho, lo méds importante no es
saber qué son las virtudes teologales, sino ejercitarlas! Las virtudes
teologales, al igual que la Escritura, se conocen practicindolas.

Otra ventaja es que semejante enfoque ayuda a situar la teologia
—incluso la mds alta— al alcance de todo el pueblo de Dios y no
solo de los «expertos». En definitiva, una teologia «susceptible de ser
predicada», como la favorecida por Karl Barth en su época y puesta
en practica por san Agustin. Estoy convencido de que no existe con-
tenido de la fe, por muy elevado que sea, que no pueda llegar a ser
comprensible para toda inteligencia abierta a la verdad. Si hay algo
que podemos aprender de los Padres de la Iglesia es que se puede ser
profundos sin ser oscuros. Basta con emplear un lenguaje accesible
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a todos que no desdefie imdgenes, historias, pardbolas, poesias y
pequefias experiencias personales.

San Gregorio Magno dice que la Sagrada Escritura «con su claridad
alimenta a los pequefios, con su profundidad deja perplejas las mentes
de los més elevados. Es, en verdad, como un rio, como ya he dicho,
ancho y profundo, en el que tanto el cordero puede caminar, como el
elefante nadar»?. La teologia deberia inspirarse en este modelo. Cada
persona deberia poder encontrar pan para sus dientes: el sencillo, su
sustento y el docto, alimento refinado para su paladar. Sin contar con
que, con frecuencia, se le revela a los «pequefios» lo que permanece
escondido «para los sabios e inteligentes» (para no desanimar a nadie,
algtin que otro tema teoldgico especialmente exigente se tratard en las
notas a pie de pagina y en los dos excursus finales).

En su nicleo mds nuevo (desarrollado en la tercera parte dedicada
ala caridad), el presente ensayo quiere ser un timido intento de hacer
teologia partiendo no de la idea filoséfica de Dios como «Ser abso-
luto», sino de la revelacién biblica de Dios como «Amor absoluto».
No se trata de la pretension insensata de sustituir al Ser absoluto por
el Amor absoluto, sino del deseo de llenar el contenedor abstracto y
estatico con un contenido concreto y dinimico. Con otras palabras, es
un intento de restituir a Dios la libertad del viento, el ardor del fuego,
el pathos del amante celoso que lo caracterizan en el Antiguo Testa-
mento y mds aun la ternura paternal que solo el Hijo que «esti en el
seno del Padre» podia revelarnos. Un intento, el mio, que no tiene
otra ambicién que la de animar a otros a seguir adelante con mejores
recursos jy con mds tiempo a su disposiciéon! (Un tema que habria que
desarrollar, estrechamente ligado al de Dios «Amor absoluto» serfa el
tema de Dios «Humildad infinita»). Un enfoque mds biblico no signi-
fica renunciar al didlogo con la cultura moderna. Este mismo ensayo

2 Gregorio Magno, Moralia in Job, Epistola Missoria, 4; PL 75,515; 1d, Hom.
In Ezechiel, 1,7,8.
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deberia servir justamente como muestra de lo contrario. Quiere ser
una pequefa contribucién a la evangelizacion de la cultura y a la in-
culturacién del Evangelio.

En mi opinidn, la teologia cristiana no ha terminado atn de li-
berar la idea de Dios de la jaula metafisica de Aristételes y de las
vendas de su propia especulacion, que corre el riesgo de hacer de
él algo parecido a una momia en el museo de la mente humana. El
Dios de Aristételes mueve el mundo sin moverse él mismo, igual
que la luna mueve las mareas; por su parte, el Uno platénico es,
ciertamente, Amor (Eros), pero al ignorar la Trinidad, no tiene a
nadie «parecido a si mismo» a quien amar y por el que ser amado,
un poco como Adin antes la creacién de Eva. jAmor sin alegria y
belleza desperdiciadal

Al final, el resultado més bello (y también inesperado para mi) que
ha brotado de este intento de sintesis es ver como vuelve a emerger
en todo su esplendor el dogma cristiano de la Trinidad como la solu-
cién a los interrogantes nunca resueltos del pensamiento teolégico.
Larevelacién de la Trinidad —lo veremos— es lo que permite afirmar
sin contradiccién que Dios es amor, que es belleza y que es felicidad.
i Tratar de hacer mds aceptable para el hombre de hoy el cristianismo,
poniendo entre paréntesis a la Trinidad, es como tratar de hacer mds
répida la carrera de un velocista quitaindole la espina dorsal!

Platén y Aristételes, como también sus homélogos cristianos,
Agustin de Hipona y Tomds de Aquino, y todos los grandes te6logos
del pasado hasta nuestros dias, son «los gigantes» a cuyos hombros
debemos subir para ver mis lejos, aunque solo sea un centimetro. Si
los interrogdsemos acerca de Dios, estoy convencido de que ellos
nos responderian como las criaturas inanimadas respondian a Agus-
tin: «Quaere super nos!», ;busca por encima de nosotros! Por enci-

ma de ellos estd la Escritura que, como escribe también san Gregorio
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Magno, «crece con aquellos que la leen»?, crece en la medida en que

nos acercamos a ella con nuevas preguntas y provocaciones.

Una palabra sobre el uso de la Escritura en el presente ensayo. A
la hora de comprender la Escritura, ¢es suficiente con tener en cuenta
la historia de un texto, las fuentes, las variantes, el género literario, en
una palabra, la critica exegética mds actualizada, o hace falta ademds
otra cosa? Todos esos medios no son, en mi opinidn, la dltima pala-
bra, sino siempre y solo una premisa y preliminares, si bien indispen-
sables. Pensar que se puede «entender» la Escritura dnicamente con
la aplicacion de las mds avanzadas técnicas cientificas, histéricas y fi-
lolégicas es como creer que uno puede explicar la eucaristia mediante
un anélisis quimico de la hostia consagrada. Y sin embargo, quien mds
aprecia el trabajo critico sobre la Biblia (y estd agradecido a cuantos
dedican a ¢él su propia vida) es aquel que se sirve de €l como de un
mapa para explorar el terreno o un trampolin para el salto de la fe.

Una analogia puede ayudarnos a entender. Los estudiosos de la
Divina comedia pueden llegar a explicar cada palabra, descubrir cada
alusion, cada fuente histérica o literaria... Sin embargo, siempre que-
dard algo que escapa a todo eso, pero que es esencial: jese algo inde-
finible que se llama poesia! Esta solo puede captarla el espiritu del
lector, al entrar en sintonia y vibrar al unisono con el espiritu del
poeta. Sucede algo similar con la Escritura. «<El Espiritu da testimo-
nio a nuestro espiritu» (Rom 8,16). Es la ley que preside toda lectura
auténtica de la palabra de Dios, con tal de que no sea individualista,
sino realizada dentro de la comunién de la Iglesia.

La Biblia no puede ser leida con el presupuesto velado, pero evi-
dente y operante, de que es obra tinicamente de autor humano. Existe
una verdad histérica y una verdad que podemos llamar real u ontol6-
gica. Tomemos la afirmacién de Jests: «Yo soy el camino y la verdad

3 Ib., XX, 1,1: «Scriptura cum legentibus crescit»; 1d., Hom. In Ezechiel, 1,
7,8.
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y la vida» (Jn 14,6). Si por un improbable nuevo descubrimiento se
llegase a saber que la frase fue pronunciada histéricamente y de hecho
por el Jesus terrenal, no es esto lo que la harfa «verdadera» (jsiempre
se puede pensar que quien la pronuncia se engafia!); lo que la hace
verdadera es que, realmente y por encima de cualquier contingencia
histérica, él es el camino, la verdad y la vida. En este sentido mds
profundo y mdis importante, todas y cada una de las afirmaciones que
Jests hace en el Evangelio de Juan son «verdaderas», también aquella
en la que dice: «Antes de que Abrahdn existiera, yo soy» (Jn 8,58).
La definicién cldsica de verdad es «correspondencia entre la cosa y
la idea de ella» (adaequatio rei et intellectus). La verdad revelada es
correspondencia entre la realidad y la palabra revelada que la expresa
(jen el cuarto evangelio, «verdad», aletheia, es casi sinénimo de «rea-
lidad»!). El uso que se hace de la Escritura en el presente ensayo se
inspira en esta conviccién. Este tiene su modelo en el modo que tiene
Jests de usar la Escritura, en el de Pablo y en el de todo el Nuevo
Testamento (no siempre en el modo de los Padres de la Iglesia y de
los autores medievales).

Finalmente, una observacién a propésito de las citas biblicas. Las
traducciones de la Biblia a lenguas modernas se suceden a un ritmo
casi decenal. Gracias al progreso de los estudios y al cambio de las
tendencias lingliisticas (pero también, en parte, para justificar cada
una su propia existencia), estas traducciones cambian continuamente
palabras y expresiones que, con el tiempo, se habian enriquecido con
resonancias que, de este modo, se pierden. Por este motivo, aunque
seguiré habitualmente la traduccién oficial que estd en vigor en la
Iglesia, me permitiré referirme, en ocasiones, a una traduccién o a una
adaptacion mds consonante, incluso gramaticalmente, con el contexto
del discurso tal como se produce a menudo en el uso litirgico de la
Biblia, sin por ello recurrir cada vez a la mondtona repeticién de la
sigla «cf.» (jcreo que cada lector tiene a su disposiciéon una Biblia para
juzgar si la cita es pertinente o no!). Huyo de un uso aséptico —me-
canico y casi quimico— de la palabra de Dios. No se pueden estudiar
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las palabras de la Escritura como se estudian los fdsiles, es decir, en
ambientes estériles y usando guantes de litex. Comparto plenamente
el siguiente pensamiento que, por ser de un poeta, no es menos valido
incluso teolégicamente hablando:

Jests tampoco nos ha dado unas palabras muertas

Que tengamos que guardar en pequeiias cajas

(O en grandes),

Y que tengamos que conservar en aceite rancio [...]

Nos entregé palabras vivas

Para alimentar [...]

Las palabras de vida, las palabras vivas no pueden conservarse sino
vivas [...]

Somos llamadas a alimentar la palabra del hijo de Dios.

Nos corresponde, de nosotros depende

Hacerla oir en los siglos de los siglos,

Hacerla resonar®.

Con alegria y humildad ofrezco este libro sobre nuestra comun
herencia cristiana a cualquier persona, pero sobre todo a los jévenes
estudiantes de teologia y profesores de religion (catdlicos, pero tam-
bién, si lo aceptan, ortodoxos y protestantes). Quiere ser un acom-
pafiamiento cotidiano en el camino anual hacia la Navidad y una
pequefia contribucién como preparacion al segundo milenio de nues-
tra redencion en el afio 2033.

4 Charles Péguy, El portico del misterio de la segunda virtud, Encuentro

Madrid 2023, pp. 84-85, 87.
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PRIMERA PARTE
LOS QUE CREEN EN SU NOMBRE

LA PUERTA DE LA FE






[. )PORTONES, ALZAD LOS DINTELES!

En la oracién cristiana siempre ha tenido un gran eco el salmo que
dice, en la versién mas familiar de la liturgia:

iPortones, alzad los dinteles,

que se alcen las antiguas compuertas,

va a entrar el rey de la gloria!

¢Quién es ese rey de la gloria?

iEl Sefior de los ejérceitos, él es el rey de la gloria!
(Sal 24,9-10).

Una hipétesis que se ha planteado sobre el origen de este salmo
con preguntas y respuestas, es que se refiere al momento en que el
Arca del Sefior fue llevada a Jerusalén y colocada en una sede provi-
sional, quizd un lugar de culto de una divinidad local preexistente. El
edificio tenia las puertas demasiado angostas para que pudiera pasar el
Areca, por lo que hacia falta levantar el dintel y ensanchar su apertura.
El didlogo del salmo (recitado en el aniversario del evento) repro-
duciria en este caso, en clave littirgica y responsorial, el intercambio
de frases entre los que acompanaban el Arca y los que estaban den-
tro esperandola. Pero también podia tratarse quizd de las puertas del
templo que se abren para acoger al Dios de Israel que, en ocasiones

solemnes, entra en él con toda su gloria.
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En el uso de la liturgia cristiana, las «puertas» son ora las que se
abren para acoger a Jesus en su Presentacion en el templo; son ora las
del Hades en el descenso del Salvador a los infiernos; son ora las del
cielo, que se abren para acoger al Resucitado en su ascension. En la
interpretacion espiritual de los Padres —la dnica que nos interesa en
este momento—, las puertas de las que se habla en el salmo son las
puertas del corazén humano:

Dichoso, pues, aquel a cuya puerta llama Cristo.
Nuestra puerta es la fe...

Si quieres alzar los dinteles de tu fe,

entrard a ti el Rey de la gloria'.

La puerta no es solo una abertura en el muro; es una realidad llena
de significados simbolicos. Como paso desde fuera hacia dentro, evo-
ca acogida, intimidad, recogimiento; como paso desde dentro hacia
fuera, evoca liberacién y apertura a los demds. Las virtudes teologales
realizan ambos significados. Ellas son puertas a través de las cuales
Dios entra en nosotros y a través de las cuales nosotros salimos de
nosotros mismos para salir al encuentro de Dios y del préjimo. Tal
significado mistico encuentra su expresiéon mas conmovedora en las
palabras que el Resucitado dirige a los fieles de Laodicea: «Mira, es-
toy de pie a la puerta y llamo. Si alguien escucha mi voz y abre la
puerta, entraré en su casa y cenaré con él y él conmigo» (Ap 3,20).

La gran puerta que podemos abrir —o cerrar— a Cristo es una
sola y se llama libertad. Péguy escribié:

Es preciso que la libertad vaya al encuentro de la gracia. El hombre
es una ciudad asediada y el pecado es el bloqueo ejecutado perfecta-
mente. La gracia es el ejército del rey que acude en auxilio de la ciudad.
Pero es preciso que la libertad del hombre haga una salida y vaya al
encuentro del ejército liberador... Si la fortaleza no recibe ayuda estd

! Ambrosio, Comentario al Salmo 118, 12,14.
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