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Einleitung

Michael Braun und Stefan Neuhaus

In seinem Buch Les films de ma vie (1975) schreibt Frangois Truffaut, dass
grofie Filme niemals ,rund“ und ,perfekt* sein diirfen. Gemessen an
Filmkonventionen und eingespielten Standards seien alle groflen Filme
,mifgliickte Filme® (zit. nach Hamm 2021, 333). Daraus folgt, so Peter
Hamm in einer Zeiz-Rezension der deutschen Ubersetzung von Truffauts
Buch vom 20. August 1982, dass das Vergniigen des Kritikers oft da anfange,
wo das der anderen authore: ,,bei Renoirs Stilbriichen, bei Orson Welles’
Exzessen, bei Pagnols oder Guitrys Schlampereien, bei Cocteaus Anachronis-
men, bei Bressons Nacktheit* (ebd.).

Nicht erst solche Stellungnahmen fithren zu Fragen wie den folgenden:
Was macht einen Film groff und reif fiir die Aufnahme in eine Auswahl von
Filmen, die man gesehen haben sollte, warum gehort er in einen Kanon?
Weshalb sollte man iiberhaupt bestimmte Filme gesehen haben? Kann
filmische Grofle mehr als eine Ansichtssache sein? Und ist ein Versuch, eine
Auswahl grofier Filme zu treffen, tiberhaupt noch zeitgemif3?

Als wir uns 2020/21, wihrend der Corona-Pandemie, diese Fragen
stellten, wartete die Filmwelt hochgespannt auf den Kanon der Greatest
Films of All Time, der alle zehn Jahre von Sight & Sound, dem Monats-
magazin des British Film Institute, herausgegeben wird und aufgrund seiner
Zeitbestindigkeit von Eric Grode in der New York Times am 2. Dezember
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2022 als ,,Goldstandard“ bezeichnet worden ist. 1952 gaben 85 Kritiker
ihre Stimmen ab, Vittorio di Sicas neorealistisches Drama Bicycle Thieves
(1948) fiihrte die Liste an, gefolgt von Charlie Chaplins populdren Filmen
City Lights (1931) und Gold Rush (1925). Seit 1962 wurden die Kanonlisten
kontinuierlich angefiihrt von Orson Welles’ Biopic Citizen Kane (1941)
iiber einen Zeitungstycoon (auch fiir den vorliegenden Band ausgewihlt).
Welles® Film hat zahlreiche internationale Werke beeinflusst und ragt durch
»seine zum damaligen Zeitpunkt einzigartige Komplexitit der audiovisuellen
Narration, seine kluge Verbindung von Politik und Asthetik, sein facetten-
reiches Finweben zeitgenossischer Diskurse, seine kongeniale Inszenierung
von Medienkonkurrenzen sowie sein[en] brillanten Einsatz von technischen
Neuerungen* aus der Filmgeschichte heraus (Proki¢/Jahraus 2017, 10). Und
das blieb auch so, bis dieser Film 2012 von Alfred Hitchcocks Thriller Vertigo
(1958) tiber Obsession und Doppelgingertum abgelost wurde.

Das jlingste Ranking der Kritiker 2022, deren Zahl sich mittlerweile ver-
zwanzigfacht hat, ging am 1. Dezember 2022 bei Sight & Sound online und
hielt eine grofie Uberraschung bereit. Obenan stand Jeanne Dielman, 23,
quai du Commerce, 1080 Bruxelles (1975), ein unter Kennern gerithmter,
aber auflerhalb der Fachwelt eher unbekannter Film der belgischen
Regisseurin Chantal Akerman. Was diesen Film ,grof}* macht, ist seine
Vergroflerung des Kleinen, der alltiglichen Verrichtungen einer allein-
erzichenden Kkleinbtirgerlichen Hausfrau (vom Schnitzelpanieren iibers
Wecken des Sohnes bis zum Bettenmachen). Es ist langsames Kino mit
fixierter Kamera und langen Einstellungen, das uns trifft ,,wie der Blick in den
Spiegel, der nicht dem Rasieren, Frisieren, Schminken dient, sondern der fiir
ein paar Augenblicke priift, wer da zu sehen ist“ (Hartz 2022).

Welche Filme geboven in eine Auswahbl von Filmen, die man gesehen haben sollte,
also in einen Kanon?

Es kann hier nicht darum gehen, aus der von niemandem tberschaubaren
Zahl von fiktionalen Filmen bzw. Spielfilmen (Dokumentar-, Animations-
und Experimentalfilme werden hier nicht berticksichtigt) eine fiir alle ver-
bindliche Auswahl zu treffen. Es kann nur darum gehen, Vorschlige zu
machen und zu begriinden, weshalb es sich bei den ausgewihlten Filmen
um besonders sehenswiirdige handelt. Dabei ist eine solche Auswahl immer
auch subjektiv, also von der Sozialisation und den Vorlieben der Heraus-
geber und der Beitriger*innen abhingig, die den Herausgebern bekannt
waren, wenn auch auf ganz unterschiedliche Weise. Gesucht wurde nach
Filmfans, die an Universititen Studien absolviert und wissenschaftliche
Publikationen vorgelegt haben, mit denen ein bestimmbares Maf} an Wissen
und Kompetenz in der Beurteilung kultureller Themen einhergeht. Das hier
vorliegende Ergebnis ist in keiner empirischen Weise reprisentativ. Dennoch
sind die Herausgeber der Uberzeugung, dass die Vorschlagsliste eine fach-
liche Reprisentativitit dadurch hat, dass die professionellen Lebensldufe der
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Beitriger*innen teils den gleichen oder zumindest dhnlichen institutionellen
Regeln unterliegen.

Die hier vorgestellten 26 Filme besichtigen ein Zeitalter des Films. Sie
reichen tiber fast 100 Jahre, von Robert Wienes Das Cabinet des Dr. Caligari
(1920) bis Céline Sciammas Portrit einer jungen Fraw in Flammen (2019),
darunter Thriller und Agentenfilme, Science Fiction- und Abenteuerfilme,
der Film noir und der Horrorfilm, Krimis und Koméodien. Es ist kein Insider-
Kanon von Filmwissenschaftler*innen, auch das sei ausdriicklich gesagt. Die
Filmwissenschaft verdient generell mehr institutionelle und auch gesellschaft-
liche Beachtung, und es wire begriflienswert, wenn aus ihr vergleich-
bare — oder aus ihrer Sicht bessere — Projekte entstiinden. Doch sollte es
nicht verboten sein, vielleicht sogar wiinschenswert in Zeiten einer alle ver-
bindenden kulturwissenschaftlichen Perspektive, dass Anregungen zum
Weiterdenken aus verschiedenen Fachperspektiven kommen. — Kurz gesagt:
Die hier getroffene Auswahl von Filmen ist eine Vorschlagsliste, die jede*r
bitte im Geiste um ihre oder seine Favoriten erginzt (oder sie entsprechend
fiir sich korrigiert).

Weshalb sollte man iiberhaupt bestimmte Filme gesehen haben?

Ein Kanon von Biichern, Filmen, Fernsehsendungen, Songs, Kunstwerken
etc. gehort zum kulturellen bzw. kommunikativen Gedichtnis einer Gesell-
schaft, auch wenn die Bedeutung des Kanons in fritheren Hochkulturen
mit starren Riten eine andere war und dem kanonischen Werk ,,die Hoch-
verbindlichkeit eines Vertrages“ zumafl (Assmann 2002, 94). Dennoch hat
gerade die Literatur, und im 20. Jahrhundert eben auch der Film, erheb-
lich zur Gestaltung einer pluralen, demokratischen Gesellschaft beigetragen.
Keine gemeinsamen Texte oder Filme (oder andere kiinstlerische Produkte)
zu kennen bedeutet, sich nicht dariiber verstindigen und keine gemeinsame
kulturelle Identitit ausbilden zu kénnen (vgl. Assmann 2002, 132-135),
denn diese kulturellen Produktionen sind elementarer Bestandteil der
Konstitution einer ,,Wir-Gruppe* (Welzer 2005, 15).

Ein Kanon fillt nicht vom Himmel. Er ist das Ergebnis einer komplexen
kulturellen ~ Konstruktions- und Kommunikationsleistung. Fiir den
literarischen Kanon haben dies Renate von Heydebrand und Simone Winko
wie folgt beschrieben:

Ein literarischer Kanon’ ist die Summe literarischer Texte (und zugehoriger
Autorennamen), die in einer Gesellschaft durch folgende (Wertungs-)Hand-
lungen tradiert werden:

e dauerhafte Prisenz im Druck, am Markt; Aufnahme in Klassikerreihen

e Gesamtausgabe(n), insbesondere Kritische Ausgaben

e anhaltende Pflege in literaturvermittelnden Institutionen (Schule, Uni-
versitit, Literaturkritik, literarische Gesellschaften u. a.)
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e regelmiflige und ausfiihrliche Behandlung in Literaturgeschichten, Lexika
u. a.
e wiederholte Verarbeitung durch nachfolgende Autoren [...].

Kanonisierung ist [...] ein Ergebnis vieler, einander stiitzender Wertungs-
handlungen, hiufig nicht-sprachlicher Art. Wertungen einzelner Personen
spielen dabei wohl eher eine vorbereitende Rolle. Es sind vor allem die Massen-
medien und andere Institutionen der Literaturvermittiung, deren Wertungen
schlieflich Kanonisierung bewirken (Heyebrand /Winko 1996, 222-223).

Das spezifische Problem eines Filmkanons ist, dass das junge Medium Film
lange Zeit und vielleicht bis heute noch keine vergleichbare Hochschitzung
wie die viel dltere Literatur erfahren hat, die mit einer entsprechenden
Sicherung und Tradierung der Produktionen einher gegangen wire. Dadurch
stehen auch nicht die gleichen Ressourcen zur Verfiigung. Keine Bibliothek
hat einen vergleichbaren Vorrat an Filmen wie an belletristischen Werken und
auch das Internet stellt — mit den Mediatheken der Offentlich-Rechtlichen,
Plattformen wie YouTube und Streamingdiensten wie Netflix — nur eine aus
vor allem 6konomischen Motiven getroffene Auswahl bereit. Wer, wie die
Herausgeber dieses Bandes, mit in den 1970er und 1980er Jahren vor allem
im offentlich-rechtlichen Fernsehen gesendeten Filmproduktionen sozialisiert
worden ist, der sucht die damals — nicht selten wiederholt — gezeigten
Filme heute manchmal vergeblich. Zwar sind in den letzten Jahren immer
mehr Titel auf DVD und Blu-ray erschienen, aber diese Pressungen sind
oftmals auch schnell wieder vom Markt verschwunden und bestenfalls noch
gebraucht zu haben.

Niemand wird leugnen, dass Filme das kulturelle Gedichtnis prigen. Diese
Wirkung geht durch ihre allgemein verstindlichere visuelle Sprache noch
stirker als bei Literatur iiber die Grenzen von (Sprach-)Nationen hinaus.
Sieht man es also als lohnenswert an, dass ein gemeinsames Gesprich tiber
Filme stattfindet, dann ist eine gewisse Schnittmenge an Filmen, die von
moglichst vielen potentiellen Gesprichsteilnehmer*innen gesehen worden
sind, unvermeidlich.

Ist ein Versuch, eine solche Auswahl zu treffen, denn iibevhaupt noch zeitgemdifs?
Auch in einer plural verfassten Gesellschaft ist es notwendig, sich tber die
gemeinsame Vergangenheit, tiber gemeinsame Themen und Werte zu ver-
stindigen, und dabei spielen Fiktionen eine ganz wichtige Rolle, weil sie
mogliche Alternativen zur Realitit modellieren und das Nachdenken dartiber
anregen, wie die Welt, in der wir leben, so geworden ist und wie sie vielleicht
verbessert werden konnte. Hier ist nicht der Ort, die Rolle, die fiktionale
Literatur in den bisherigen Gesellschaften immer schon gespielt hat und die
auch fiktionale Filme spielen, niher zu begriinden; insbesondere zur Literatur
gibt es hierzu zahlreiche Rezeptionszeugnisse (vgl. etwa Wittmann 1999),



EINLEITUNG 5

die auch die Gefahren einer in sogenannten geschlossenen Gesellschaften
gesteuerten, auf problematische Werte zielenden Rezeption vor Augen fithren
(vgl. etwa Schenda 1975).

Literarische Kanons oder Kanones gibt es immer noch viele, mit unter-
schiedlichen Verbindlichkeiten etwa an Schulen und Universititen, auch
wenn sich die Auswahlvoraussetzungen geindert haben (vgl. Neuhaus/
Schafters 2016). Beim Film ist das anders, von einigen mehr oder weniger
bekannten Kritiker*innenlisten wie der besonders traditionsreichen der
franzosischen Zeitschrift Cabiers du cinéma einmal abgesehen. Der Kanon
der Bundeszentrale fiir politische Bildung (Holighaus 2005), der 2003 aus
einer Konferenz von Filmregisseur*innen, Produzent*innen, Kritiker*innen
und Filmmuseumsdirektor*innen hervorging, stellt 35 Filme vor; Ziel ist
die Stirkung der filmschulischen Bildung. Innerhalb des bereits erwihnten
Kanons von Sight & Sound dominieren isthetische und — mit der Hochst-
nominierung von Chantal Akermans Ideenfilm 2022 - offenbar auch
genderpolitische Uberlegungen; Filmregisseurinnen sucht man in den vor-
hergehenden Dekaden unter den Top Ten allerdings vergebens. Auch fehlen
Regisseure wie Werner Herzog, Steven Spielberg, Quentin Tarantino, Ernst
Lubitsch in der Liste 2022, wihrend Francis Ford Coppola, Jean-Luc Godard,
Alfred Hitchcock, Stanley Kubrick, Fritz Lang, David Lynch, Hayao Miyazaki,
Andrei Tarkovsky, Billy Wilder mit mehreren Filmen gelistet sind; Kubricks
Science Fiction-Epos 2001: A Space Odyssey (2001: Odyssee im Weltraums;
1968) fiihrt den Nebenkanon der Regisseure von Sight & Sound 2022 an.

Auch die Internet Movie Database (IMDDb) wird hiufig genutzt und auf
ihre Bewertungen hin befragt, die vollkommen nutzerabhingig sind, so dass
ein Film wie Matt Reeves’ diisteres Remake The Batman (2022) 7,9 von 10
moglichen Punkten erhalten kann, wihrend Peter Greenaways Drowning
by Numbers (1988), der auch im vorliegenden Band vertreten ist, dort nur
auf 7,2 Punkte kommt. Aktualitit und eine groflie Fangemeinde sind ent-
scheidend fur das Rating, wobei sich jede*r Nutzer*in ihren oder seinen
eigenen Reim darauf machen kann und auch muss, weil Begriindungen meist
fehlen oder, etwa bei den Amazon-Kundenbewertungen, als Geschmacks-
urteile mit Vokabeln wie ,,spannend“ und ,,lustig* arbeitend, sehr allgemein
gehalten sind.

Orientierung in Buchform bietet eine Reihe populirwissenschaftlicher
Publikationen, in denen kurz die ausgewihlten Filme vorgestellt werden,
die sich aber tber die Kriterien fiir deren Auswahl weitgehend ausschweigen
(z. B.: Heinzlmeier/Menningen/Schulz 1983; Schneider 2007; Schnelle /
Thiemann 2013; Heritage 2014; Miiller 2018). Deshalb war die Vorgabe
an die Kolleg*innen, die am vorliegenden Band mitgewirkt haben, dass sie
begriinden, weshalb sie der Auffassung sind, dass der von ihnen ausgewihlte
Film auch von moglichst vielen anderen Filminteressierten gesehen werden
sollte. Dabei zeigt sich, dass filmisthetische, kulturgeschichtliche und
thematische Griinde eine wichtige Rolle spielen. Nicht selten wird auch auf
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die besonderen Qualititen eines Autorenfilmers wie Woody Allen oder einer
Filmreihe wie James Bond hingewiesen.

Einen Kriterienkatalog fiir eine allgemeine Beurteilung von Filmen vor-
zulegen, wire hochst undemokratisch. Rezeption ist immer abhingig von
kulturellen Praktiken und individuellen Bedirfnissen gleichermafien, von Peer
Groups, Wissensbestinden, institutionellen Positionen und personlichen Dis-
positionen. Das ist gerade das Schone daran — wer mag, kann sich anleiten
oder zumindest anregen lassen, aber die eigene Wahrnehmung ist durch
nichts zu ersetzen und zugleich ist sie die mogliche Grundlage fiir eine Ver-
stindigung, die immer Verinderungen unterworfen sein wird, will sie Gesell-
schaft nicht stillstellen und damit Gefahr laufen, ihr demokratisches Kapital zu
verspielen. Umgekehrt gibt es aber auch keine Demokratie ohne etwas, tiber
das ein Austausch und eine Verstindigung moglich wire.

Die Herausgeber danken sehr herzlich allen Beitriger*innen, die spontan
und von der Idee begeistert zugesagt haben, und dem Verlag, namentlich
Ferdinand Pohlmann fiir die engagierte Betreuung (ihm verdankt der Band
auch seinen schonen Titel) und Oliver Schiitze fiir die erste positive Reaktion.
Zu danken ist auch Oliver Jahraus und Christiane Schonfeld fiir produktive
Anregungen.
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Das Cabinet des Dr. Caligari
(Robert Wiene; 1920)

Christiane Schonfeld

Ein neues Kapitel in der Geschichte des Kinos

Fast genau ein Vierteljahrhundert war vergangen, seitdem die Skladanowsky-
Briidder ihre unterhaltsamen ersten Filmaufnahmen Anfang November
1895 im Berliner Wintergarten Varieté prisentiert hatten. Das Kino, das im
Vorkriegsdeutschland oftmals als volksverdummend und moralisch suspekt
debattiert wurde und als Katalysator auch in intellektuellen Auseinander-
setzungen um die Kommerzialisierung von Kunst gedient hatte, wurde
nach Ende des verlorenen Weltkriegs und dem Zusammenbruch des Kaiser-
reichs zur beliebtesten Freizeitbeschiftigung. In einer Zeit, die von Armut
und Hunger, von personlichen Erschiitterungen und politischer sowie
gesellschaftlicher Instabilitit geprigt war, stromten die Menschen massen-
haft in die ,Kinematographentheater, um mit kitschigen Romanzen und
humorvollem Klamauk, Sensationsdramen und Aufklirungsfilmen — sei es in
opulenten Filmpalidsten oder in schlecht beliifteten Kintéppen — ihre klassen-
iibergreifende Sehnsucht nach Ablenkung zu befriedigen. In der jungen
Weimarer Republik kauften tiglich rund zwei Millionen Menschen Eskapis-
mus in Form von Kinotickets und die Filmwirtschaft avancierte zum am
schnellsten wachsenden Wirtschaftszweig der unmittelbaren Nachkriegs-
zeit. Gesellschaftskritische Melodramen wie etwa Richard Oswalds Tagebuch
einer Verlorenen (1918, mit Staraufgebot Erna Morena, Werner Krauf3, Rein-
hold Schiinzel, und Conrad Veidt) oder Ernst Lubitsch-Filme — wie Carmen
(1918, mit Pola Negri in der Titelrolle) und die Satire Die Austernprinzessin
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(1919, mit Ossi Oswalda, Harry Liedtke und Curt Bois) — waren in dieser
Zeit Kassenschlager. Lubitschs publikumswirksamer Historienfilm Madame
Dubarry (1919, mit Negri und Emil Jannings) wurde zum Welterfolg.
Geniale Filmerzihler wie Lubitsch und Oswald prigten das Kino weit mehr
als die Masse eskapistischer Unterhaltungsware, und doch begann, als Das
Cabinet des Dr. Caligari am 26. Februar 1920 im Berliner Marmorhaus
Premiere feierte, ein ginzlich neues Kapitel der globalen Filmgeschichte.

Eine Welt gerit aus den Fugen und das Kino wird zur Kunst

Der weltbekannte deutsche Stummfilm beginnt mit Ansage: die Rahmen-
erzihlung kiindigt die Geschichte an, die Francis (Friedrich Fehér) dem ilteren
Herrn auf der Bank neben ihm erzihlen wird. Jane (Lil Dagover) tritt als teil-
nahmslose und beinahe geisterhafte Erscheinung hinzu und schon folgt die
Irisblende zum Psycho-Thriller: Ein mysterioser Schausteller namens Dr.
Caligari (Starschauspieler Werner Krauf3) kommt in der Stadt Holstenwall an,
um alsbald auf dem dortigen Jahrmarkt einen, an Somnambulismus leidenden,
aber angeblich hellsehenden jungen Mann namens Cesare (Conrad Veidt) zu
prisentieren. Auch Francis, Jane und der gemeinsame Freund Alan (Hans Heinz
von Twardowski) gesellen sich zu den Schaulustigen auf dem expressionistisch
gestalteten Set und betrachten wie sie mit wachsender Faszination den scheinbar
Erloschenen in seinem aufrechtstehenden, sargartigen Schrank. Doch plotzlich,
auf Caligaris Befehl, 6ffnet Cesare seine schwarz umschminkten Augen in einer
bahnbrechenden Nahaufnahme (Abb. 1).

Die bald folgende Prophezeiung des lebendigen Toten, dass Alan den
nichsten Tag nicht mehr erleben wird, lisst ein Grauen aufscheinen, das die
klaustrophobische Atmosphire des Films noch deutlicher bestimmt, als Alan
in der Nacht tatsichlich einem schattenhaften Morder zum Opfer fillt. Bald
wird ein Verdichtiger verhaftet, aber auch Caligari und Cesare werden mit
den Morden, die die Stadt in Atem halten, in Verbindung gebracht (Abb. 2).

Abb. 1 Cesare in Nah-
aufnahme (Wiene 2014,
0:19:43)
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Abb. 2 Alan in tod-
licher Gefahr (Wiene
2014, 0:26:08)

Cesare, ecin Automat scheinbar ohne Gefiihl fiir seine Auflenwelt, stakst
durch die Gassen der Stadt auf dem Weg zu seinem nichsten Opfer. Erst,
als er auch Jane toten soll und ihre Schonheit seine Betiubung durchdringt,
kommt der erbarmungswiirdige Mensch zum Vorschein, der zwar die Ohn-
michtige davonschleppt, aber schlieflich auf der Flucht stirbt. Francis, der
Cesare und seinen Meister verdichtigt, fiir die Morde verantwortlich zu sein,
folgt Caligari unterdessen in die am Ort gelegene ,Irrenanstalt®. Dort erfihrt
er, dass der vermeintliche Schausteller der angesehene Direktor dieser Klinik
ist. Erst die Durchsuchung seines Biiros bringt die Obsession des Nerven-
arztes mit einem Monch namens Caligari zu Tage, der wiederum durch
einen Somnambulen, den er unter seine Kontrolle gebracht hatte, Morde
begehen konnte. Als Titer tberfithrt, wird Caligari von Francis und dem
Anstaltspersonal tiberwiltigt und der Machtbesessene findet sich nun selbst
als Insasse in einer Zwangsjacke wieder. Doch das Happy End bleibt aus.
Eine Rickkehr zur Rahmenerzihlung stellt das eben Gesehene grundsitz-
lich in Frage, denn es sind Francis, Jane und Cesare, die nun als Patienten
der Heilanstalt identifiziert werden und so Francis als unzuverlissigen
Erzihler erscheinen lassen. Der Mann, den Francis eben noch als gewissen-
losen Morder entlarvt hatte, ist hier der duflerst wohlwollende Leiter des
Sanatoriums, der nun, da er die Wahnvorstellungen seines Patienten Francis
zu verstehen meint, zuversichtlich ist, ihn von sciner Geisteskrankheit heilen
zu koénnen.

Nach der Premiere wurde gerade die vermeintliche Erkenntnis, dass
die Auflosung der Detektivgeschichte nurmehr der Wahn eines Irren ist,
als niederschmetternd empfunden. Der von Veidt eindrucksvoll gespielte
Somnambule sprach viele Kriegsveteranen an, die das Trauma des zum
totenden Automatenwerdens in sich trugen. Aber der hypnotisierte Schlaf-
wandler, der sowohl Mensch als auch Maschine und so cin entfremdetes
Doppelwesen ist, wurde auch als Mahnruf an die moderne Gesellschaft
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gelesen. Der idyllisch aufeinandergestapelte Hiuserhaufen, der zu Beginn
der Binnenerzihlung die Stadt andeuten soll, ist ein Unort, ebenso wie die
Anstalt des rahmenden Narrativs. Alles scheint aus den Fugen, aus dem Lot,
und der Mensch selbst hat kaum die Moglichkeit, sich dem Alptraum zu ent-
ziehen. (Schein-)Tod, Wahnsinn, Kontrolle und Mord durchschneiden als
zentrale Motive diesen Film, der das verunsicherte, paranoide Individuum
ebenso in den Fokus nimmt wie eine (moderne) Gesellschaft, die autoritir
und entmenschlicht ist.

Eine Generation spiter erschien dem aus Hitlerdeutschland geflohenen
Journalisten und Kulturkritiker Siegfried Kracauer Das Cabinet des Dr.
Caligari als ,,Archetyp aller folgenden Nachkriegsfilme“ (Kracauer 1984, 9)
und die Darstellung absoluter Autoritit wurde in seiner Studie Von Caligar:
zu Hitler. Eine psychologische Geschichte des deutschen Films (1947) titelgebend.
Noch Jahrzehnte spiter blieb Caligari das Paradigma des Tyrannen und
Cesare ,,ein blofles Instrument, [...] Caligaris unschuldiges Opfer* (Kracauer
1984, 71; Brill 2012). Der Somnambule, der blind jedem Befehl gehorcht,
wurde einer Generation von Uberlebenden zur Projektionsfliche. Cesares
Meister, der sowohl unterwiirfig und autorititsgliubig ist #nd Tyrann, ist der
Untertan, dessen gewissenlose Ausbeutung des Einzelnen zur Katastrophe
fithrt.

Als die Arbeit an diesem sensationellen Stummfilm begann, waren die
zerstorerische Kraft und die Folgen des verlorenen Krieges allgegenwirtig,
ob durch die Trauer um Gefallene oder den Alltag mit Verwundungen,
die dramatische Wirtschaftskrise und das gerade in den Stidten durch die
Inflation weiter um sich greifende Elend. Robert Wiene, der Regisseur des
Films, erkannte das enorme Potential des Drehbuchs, das Carl Mayer und
Hans Janowitz am 19. April 1919 an Ernst Pommer und seine Decla-Film
mit allen Rechten verkauft hatten, nahm jedoch eine Reihe von drama-
turgischen Verinderungen vor. So wurden z. B. Auflenaufnahmen eliminiert,
um eine scheinbar kiinstliche, klaustrophobische Atmosphire zu schaffen,
aber es war die wohl auf Anweisung des Regisseurs hinzugefiigte Rahmen-
erzihlung ihres , Phantastischen Filmromans in 6 Akten“, die zu Entsetzen
und Emporung bei den Drehbuchautoren fiihrte, da nun nicht die autoritire,
mordende Macht als wahnsinnig identifiziert und zu Fall gebracht wurde,
sondern stattdessen die gesamte Binnenerzihlung als die Vision eines Irren
abgetan werden konnte. Auch Kracauer und zahlreiche Filmwissenschaftler
nach ihm schrieben die Problematik dieser Umarbeitung fort. Doch Wienes
Idee, einen expressionistischen Film zu drehen, ging weit iiber die oft
beschriebenen Kulissendekorationen hinaus.

Expressionismus und ,der modernste Film, den die Welt je gesehen hat“

Wiene war ein erfahrener Regisseur und erfolgreicher Drehbuchautor, der
mit diesem neuen Filmprojekt nicht Massenunterhaltung, sondern Kunst
auf die Kinoleinwand zu bringen suchte. Es waren gerade die dsthetischen
Ambitionen Wienes und seines kreativen Teams, es war aber auch die ein-
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gehende Beschiftigung mit dem Expressionismus (Anz etal. 2010), der
dieses doppelbodige, verunsichernde Filmnarrativ zu einem Meilenstein der
Filmgeschichte werden lieffen. Die finsteren, oft apokalyptischen Traum-
visionen des Grafikers Alfred Kubin waren bereits von den Drehbuchautoren
als stilbildend vorgeschlagen worden und auch das in der Vorlage angelegte
Mysteriose der Schwarzen Romantik, inspiriert von fantastischer Literatur von
E.T.A. Hoffmann bis Edgar Allan Poe, hatte schon vor dem Ersten Weltkrieg
etwa mit Hanns Heinz Ewers’, Stellan Ryes und Paul Wegeners Der Student
von Prag (1913) erfolgreich Einzug ins Kino gehalten. Doch Das Cabinet des
Dr. Caligari sollte weit mehr als ein mit dem Doppelgingermotiv spielender,
postromantischer Gruselfilm werden.

Unterstiitzt vom Produzenten Rudolph Meinert lief} Wiene den Set-
Designern Walter Reimann, Walter Rohrig und Hermann Warm weitgehend
freie Hand beziiglich der expressionistischen Gestaltung der Flachkulissen,
die den ausschliefllich im Studio gefilmten Stummfilm prigen und ,das
innere Leben bildmilig® darstellen sollten (Prawer 1995, 31). Sogar die
Schauspieler Kraufi und Veidt reagierten gleich am ersten Drehtag auf
das Set und schminkten sich dunkle Ringe um die Augen, um auch visuell
Teil des imaginierten Raums zu werden. Der erfahrene Willy Hameister
an der Kamera trug v.a. durch den geschickten Einsatz von Irisblenden
sowie unterschiedlichen Einstellungsgrofien zur effektiven Vermittlung des
expressionistischen Filmkunstwerks bei. Viragierung, also eine nachtrig-
liche Einfirbung der Schwarzweiflkopie, diente zudem als dramatisches
Gestaltungsmittel, so wie die ,,kiinstlerischen Schrifttitel* des Films, die eben-
falls vom Expressionismus inspiriert waren. Letztere zeigten ,,der Offentlich-
keit zum ersten Mal [...], wie sehr die Art der Schrift imstande ist, den
inneren Gehalt des Films zu unterstreichen“, konnte man am 28. August
1920 in Der Kinematograph lesen.

Es wurde ein Stummfilm wie ein Fiebertraum, der die Beziehung
zwischen dem neuen Medium und den bildenden Kiinsten, zwischen
Kulisse, Raum und Individuum, aber auch zwischen Mise en Scéne und
Narrativ neu definierte (Robinson 1997, 7). Caligari erregte im In- und
Ausland Aufsehen und wurde zur massenwirksamen Sensation. Der Stumm-
film, der eine neue isthetische Erfahrung inszenierte und gerade dadurch
die imaginative Disposition des Kinos, das Verfahren und die Spannung
zwischen dem Ins-Bild-Setzen und dem Ins-Bild-Gesetzten unterstrich, zog
die Zuschauer:innen in seinen Bann. Nach seiner Urauffithrung gab es kaum
einen Kritiker, der nicht erkannt hitte, dass hier etwas bahnbrechend Neues
auf die Kinoleinwand gebracht worden war. ,,Man kann sich zu dem neuen
Declafilm stellen wie man will, aber eines steht fest: Es ist der modernste,
aktuellste, gewagteste Film, den die Welt je gesehen hat“, las man zwei Tage
spiter in der Lichtbild-Biihne. Selbstverstindlich gab es auch verirgerte Pfiffe
und vereinzelt hilfloses Hohngelichter am Premierenabend, wie manche
Journalisten berichteten, denn einen Avantgardefilm dieser Art hatte das
zum Teil doch sichtlich verwirrte Publikum noch nie gesehen. In der Zeit-



14 C.SCHONFELD

schrift Der Kinematograph wurde schon kurz nach der Premiere verkiindet
— ,Berlin hat ein neues Schlagwort mehr: ,Du mufit Caligari werden!* —
und feierte den Film als Bestitigung, dass der ,,Filmkunst [...] noch neue,
ungeahnte Moglichkeiten zu ihrer Weiterentwicklung offenstehen.“ Der
bekannte Kritiker Herbert Ihering schimpfte zwar tiber die Darstellung des
Expressionismus als Vision eines Geisteskranken (Robinson 1997, 32), aber
auch er teilte die Faszination mit dem Stummfilm als Kunstwerk und Experi-
ment. Das Cabinet des Dr. Caligari wurde als ,kithn“ und inspirierend, als
»Offenbarung® und ,absolute Neuheit“ von der Presse gefeiert und gerade
auch im Ausland — von europidischen Nachbarn wie Frankreich bis nach Asien
— war dieser ungewohnliche, expressionistische Kunstfilm ein herausragender
Erfolg, wie man in Der Film noch zwei Jahre spiter lesen konnte — trotz des
langen Schattens, den der Weltkrieg auf die internationalen Beziehungen
geworfen hatte. In den USA war die Begeisterung tiber diese aufregende
und ,gripping novelty“ ebenfalls grof}, wie der Stummfilm am 4. April
1921, dem Tag nach der amerikanischen Premiere, in der New Yorker Sun
bezeichnet wurde. Verunsicherung schwingt dennoch mit tiber diese ,,most
novel departure in motion pictures® (Evening Mail), nicht nur wegen der
»eery atmosphere of demented unreality®, sondern auch wegen des grofien
finanziellen wie kiinstlerischen Erfolgs eines so ungewohnten Kinoerlebnisses,
das Kunst fiir sich beanspruchen will (New York American). Der britische
Filmkritiker Paul Rotha bezeichnete den Film gar als einen ,, Tropfen Wein in
einem Ozean voller Salzwasser” (Roberts 2004, 176). Doch was war dieses
Neue, das die Kritiker und Zuschauer im In- und Ausland so bewegte?

Die Set-Designer Reimann, Warm und Rohrig schufen eine Welt der
grotesk verzerrten Winkel und scharfen Kanten sowie der dunklen Gassen
zwischen Hiusern, die auf den Menschen zu stiirzen scheinen. Mit ihren
zackigen Dichern, steilen Fabrikschloten und harten Lichtkontrasten kann
diese, von Schatten durchzogene Welt nicht bewahren — sie bleibt ein Unort,
bedrohlich und unlesbar, der Briiche offenlegt. Der expressionistische Stil
war denjenigen, die der Avantgarde-Bewegung schon vor dem Ersten Welt-
krieg Aufmerksamkeit geschenkt hatten, durchaus vertraut. Die Gemilde von
Ernst Ludwig Kirchner, Marianne von Werefkin, Conrad Felixmiiller oder
Karl Schmidt-Rottluff, die Druckgrafik vor allem von Ludwig Meidner und
Erich Heckel, die Gedichte etwa von Jakob van Hoddis, Georg Heym, Else
Lasker-Schiiler, Ernst Stadler, August Stramm und Wilhelm Klemm, Ernst
Blass und Paul Boldt, die Dramen von Georg Kaiser, Walter Hasenclever und
Reinhard Goering, sowie die Zeitschriften Die Aktion und Der Sturm hatten
ein vielschichtiges Kaleidoskop der kiinstlerischen Auseinandersetzung mit
einer Welt, die aus den Fugen geraten schien, vermittelt. Die grauenvolle Zer-
storungsmacht der Kriegsmaschine hatte jedoch die dystopischen Visionen
der Expressionist:innen um ein Vielfaches tbertroffen. Walter Benjamin
beschrieb in seinem Aufsatz Erfabrung und Armwut die ungeheure Ent-
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wertung der Erfahrung in dieser Zeit, die zu einer schockierenden Unlesbar-
keit der Moderne fiihrte:

Denn nie sind Erfahrungen griindlicher Liigen gestraft worden als die
strategischen durch den Stellungskrieg, die wirtschaftlichen durch die Inflation,
die korperlichen durch den Hunger, die sittlichen durch die Machthaber. Eine
Generation, die noch mit der Pferdebahn zur Schule gefahren war, stand unter
freiem Himmel in einer Landschaft, in der nichts unverindert geblieben war
als die Wolken, und in der Mitte, in einem Kraftfeld zerstorender Strome und
Explosionen, der winzige gebrechliche Menschenkorper. (Benjamin 1977, 214)

Vision und Wivklichkeit

Fiir die junge Boheme, die vor allem in Grofistidten wie Berlin und Dresden
schon ab 1905 den Expressionismus kiinstlerisch zum Ausdruck brachte, waren
die Erfahrung einer sich rasant verindernden Umwelt und das Gefiihl der Ent-
fremdung zentral. Der gravierende Wandel, der die Bereiche alltiglichen Lebens
durchzog, forderte neue Begriffsmoglichkeiten und Darstellungsweisen. Kasimir
Edschmid, Autor und einer der wichtigen Theoretiker der expressionistischen
Avantgarde, schrieb 1918 tiber Expressionismus in der Dichtuny.

Die Realitit muss von uns geschaffen werden. Der Sinn des Gegenstands
muss erwithlt sein. Begniigt darf sich nicht werden mit der geglaubten,
gewihnten, notierten Tatsache, es muss das Bild der Welt rein und unverfilscht
gespiegelt werden. Das aber ist nur in uns selbst. So wird der ganze Raum des
expressionistischen Kiinstlers Vision. Er sieht nicht, er schaut. Er schildert nicht,
er erlebt. Er gibt nicht wieder, er gestaltet. Er nimmt nicht, er sucht. Nun gibt
es nicht mehr die Kette der Tatsachen: Fabriken, Hiuser, Krankheit, Huren,
Geschrei und Hunger. Nun gibt es ihre Vision (Edschmid 1918, 364).

Mit dieser Proklamation war der bourgeoise Weltgedanke, wie Edschmid
ihn nennt, zu Ende gedacht und zugleich der Absolutheitsanspruch der
Kunst neu definiert. Die Erfahrung von Chaos und Katastrophe der Zeit
musste in einem Wissen um die Relativitit des Seins miinden und lief den
Expressionisten Wahrnehmung und Reprisentation grundsitzlich hinter-
fragen. Nur die Moglichkeit der ,,Vision“ gab noch Hoffnung auf eine
Anniherung an das Wesenhafte des (modernen) Seins: in sich selbst und
durch sich selbst.

Auch Hermann Bahr betonte in dieser unmittelbaren Nachkriegszeit
die Notwendigkeit der Wesensfindung im Maschinenzeitalter, in dem der
Mensch ,,blofies Instrument® ist und ,,nur noch der Maschine dient®, so
schreibt er 1920. ,,Sie hat ihm die Seele genommen. Und jetzt will ihn die
Seele wiederhaben. Darum geht es“ (Bahr 1920, 110). Der Erkenntnis-
anspruch der Expressionisten beruht auf einer neu definierten Beziehung
zwischen dem Menschen, seinem/ihrem ,,Selbst* und der ,,Welt“. Es geht
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um nicht weniger als um die (Wieder-)Entdeckung des eigenen Ichs. Gerade
durch die Weigerung der Kiinstler:innen, die eigene Entfremdung hinzu-
nehmen, wird die Darstellung zum schrillen Protest: ,,der Expressionist reifdt
den Mund der Menschheit wieder auf* (Bahr 1920, 113). Der Somnambule
Cesare, das ,Instrument“ (Kracauer 1984, 71), verkorpert in Das Cabinet
des Dr. Caligari erstmals die Antwort des (noch stummen) Kinos. Er reifit
als Automat die Augen auf, schaut und erlebt aber erst, als er auf die fried-
lich schlafende Jane blickt. Er lisst das Messer fallen und mordet nicht wie
befohlen, sondern erkennt ihre Schonheit und empfindet Begehren — und
geht kurz darauf an diesem Wahrnehmungsschock zu Grunde.

Der Versuch des Expressionismus, im Vordringen zum ,,Wesenhaften® die
Zeit zu fassen und mithilfe der ,,Vision* das einzig noch mégliche Abbild zu
schaffen, reflektiert das Wissen um die Unmoglichkeit der Reprisentation
und die Notwendigkeit des kreativen Lesens der eigenen, zerstorerisch
anmutenden Umwelt. Viele Jahre spiter betonte der Hermeneutiker
Gadamer die Unerlisslichkeit einer Interpretation, denn auch der Schein
muss immer noch wieder in der Zeit und aus der Zeit herausgemeifielt
werden. Gerade dieser Erarbeitungsbegriff ist auch in Das Cabinet des Dr.
Caligari angelegt.

Mayer und Janowitz setzten sich in ihrem Filmnarrativ nicht nur mit der
Isolation und Entfremdung des Individuums im nervos-schnelllebigen Zeit-
alter einer rapide fortschreitenden Industrialisierung, Sikularisierung und
Urbanisierung auseinander, sondern auch mit den Erfahrungen und Folgen
des zutiefst traumatisierenden Krieges. Janowitz hatte seinen jiingeren
Bruder im Krieg verloren und selbst unter Vorgesetzten gelitten, die nichts
als ,,Kadavergehorsam* gefordert hatten (vgl. u.a. Prawer 1995, 25).
Expressionistische Dichter:innen verhandeln Themen wie ich-Verlust und
Orientierungslosigkeit auch durch zerberstende Formen und widerspriich-
liche Abstraktionen. Anlisslich der Filmpremiere heiflt es im Ilustrierten
Film-Kurier: ,der Expressionismus ist — filmtechnisch gesprochen - die
rhythmische Steigerung des dramatischen Gedankens®“, doch der komplexe
Zusammenhang zwischen der Avantgarde-Bewegung und Filmkunst geriet
bald wieder in Vergessenheit, auch durch die wiederholt publizierte Kritik
der Drehbuchautoren an der hinzugefiigten Rahmenerzihlung. Wienes Film
jedoch fithrt die dem Filmskript immanente Kritik der Drehbuchautoren
keineswegs ad absurdum, wie von Janowitz mehrfach geziirnt, sondern
fithrt sie im Sinne des Expressionismus fort. Der Auflenseiter (Caligari, der
Schausteller) wird zum angesehenen Direktor einer Heilanstalt und die Ver-
doppelung der Figuren lisst die Binnenerzihlung scheinbar zur Vision eines
Geisteskranken verkiimmern. Wird jedoch das Erzihlte als Nachkriegsneurose
abgetan oder wird nicht auch und gerade die subjektive Wahrnehmung in
Frage gestellt, wie so oft, wenn Expressionisten wie Georg Heym oder Alfred
Lichtenstein ,,Irre* ins Zentrum ihrer Texte riicken? Liegt nicht gerade in
dieser Destabilisierung das Paradigmatische der zivilisationskritischen Aus-
einandersetzung mit Entfremdung und Subjektivitit, Doppelgingern und
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den marginalisierten Mitgliedern unserer Gesellschaft sowie mit der autori-
tiren Zentralgewalt, die sich in Caligari vereinigt? Betrachten wir diesen
meisterhaften Stummfilm als expressionistisches Kunstwerk, erscheint diese Les-
art durchaus angebracht.

Rezeption und Wirkuny

Das Cabinet des Dr. Caligari fasziniert bis heute als ein avantgardistisches
Meisterwerk. Der leere Blick Cesares, seine langen, wie von Geisterhand
gesteuerten Glieder, und die scheinbare Allmacht des finsteren Dr. Caligari
ist seit nun iiber einem Jahrhundert ein integraler Bestandteil deutscher Kino-
und Kulturgeschichte. Caligari machte Film zur Kunst, schuf ikonische Ein-
stellungen und beeinflusste auch den Horrorfilm nachhaltig.

»Endlich haben wir ihn, den expressionistischen Film!“, konnte man in der
Filmzeitschritt Der Kinematograph am 16. Mai 1920 nach einer Vorfithrung
in Disseldorf lesen. Der unerwartete Erfolg der visuellen Konzeption des
Films und der expressionistischen Gestaltung des Sets mit seinen verzerrten
Winkeln und den zackigen, unsystematischen Mustern, die sich immer wieder
iiber die Kulissen und sogar Janes Kleider ziehen, tauchen bald in weiteren
expressionistischen Filmen auf, die ihrerseits beklemmende Fragen nach
Identitit stellen und nach dem Individuum, das sich orientierungslos und
exponiert in einer entfremdeten Welt wiederfindet. Der Expressionismus
wurde durch Das Cabinet des Dr. Caligari zum idsthetischen Leitfaden einer
Kino-Ara und liutete das goldene Zeitalter des deutschen Stummfilms ein.
Der Versuch, das eigentliche Sein bildhaft werden zu lassen, sei es als ver-
zerrte Vision, die das Menschliche und das Unmenschliche, das Kiinstliche,
aber auch Unzuverlissige des Daseins zugleich aufscheinen ldsst, hinterlief}
vielfach Spuren in der Filmgeschichte. Hier sei vor allem auf Wienes frithen
Sfemme  fatale Film Genwuine (1920) und seine Dostojewski-Verfilmung
Raskolnikow (1923) hingewiesen, sowie auf die Adaption von Georg Kaisers
Stationendrama Von morgens bis mitternachts (1920) unter der Regie von
Karlheinz Martin, die bis nach Japan exportiert und auch dort vom Publikum
gefeiert wurde. Auch Boeses und Wegeners Der Golem, wie er in die Welt
kam (1920) und Fritz Langs Der miide Tod (1921) sind deutlich von Das
Cabinet des Dr. Caligari beeinflusst. Schatten, die hier zur grauenvollen,
lebensausloschenden Bedrohung werden, und als Symbole des Entsetzens in
die Filmgeschichte eingegangen sind, werden von Friedrich Wilhelm Murnau
in seiner Adaption von Bram Stokers Dracula — Nosferatu, eine Symphonie
des Grauens (1922) — sowie in seinem Gerhart Hauptmann-Film Phantom
(1922) gekonnt eingesetzt, und werden in Arthur Robisons Schatten (1923)
sogar titelgebend. Unheilschwangere Atmosphiren, die durch Beleuchtung
und v.a. Schatten bis heute effektiv in Horrorfilmen vermittelt werden,
finden hier ihren Anfang. Meisterhafte Stummfilme wie Nosferatu und Paul
Lenis Das Wachsfigurenkabinett (1924) in Deutschland, aber auch Holly-
wood-Kassenschlager wie z. B. The Bells (1926), The Man Who Laughs
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(1928), The Fall of the House of Usher (1928), Dracula (1931), Franken-
stein (1931) oder The Mad Genius (1931) bezogen sich aut Das Cabinet des
Dr. Caligari und stellten das Horrorfilm-Genre eine Dekade spiter solide
auf. Der durch einen Machtmenschen kontrollierte, destruktive Maschinen-
mensch wird in Thea von Harbous Vorlage zu Fritz Langs Metropolis (1927)
zum zentralen Motiv und hallt bis heute durch die transnationale Kultur-
geschichte.

In Frankreich setzte sich der Begrift le Calignrisme durch, um das
Dimonisch-suggestive und diister Groteske als psychologischen Komplex
im Film zu definieren. Eine Biihnenversion des Films in Paris 1925 blieb
allerdings weit hinter dem von den dortigen Kritikern immer wieder als
herausragend bezeichneten Stummfilm zuriick. Auch im Ausland wurde
Das Cabinet des Dr. Caligari als bahnbrechend wahrgenommen und sogar
die englische Schriftstellerin Virginia Woolf beschrieb in ihrem Aufsatz
The Cinema (1926) ihre Faszination vor allem fiir das gemalte Set, das die
beingstigendsten Gedanken besser als Worte auszudriicken vermochte und
sie in diesem Film erstmals zur abstrakten Form werden liefi.

Im Hitler-Deutschland wurde Das Cabinet des Dr. Caligari wenige Jahre
spiter verboten und 1937 als ,entartet“ mit anderen Meisterwerken von
Expressionisten wie Schmidt-Rottluff, Kirchner, Meidner, Feininger u. a. aus-
gestellt. Doch der kiinstlerischen Weltgeltung des Films konnte dieser staat-
lich sanktionierte Beitrag zur rassistischen Marginalisierung und kulturellen
Vernichtung unter den Nationalsozialisten keinen Abbruch tun.

Der amerikanische Produzent Samuel Goldwyn hatte sich schon Anfang
der 1920er Jahre die Neuverfilmungsrechte gesichert. Doch erst vierzig Jahre
spiter entstand The Cabinet of Caligari (1962) nach einem Drehbuch Robert
Blochs, Verfasser des 1960 durch Hitchcock adaptierten Romans Psycho. Die
Regie des psychologischen Horrorfilms fiihrte Roger Kay. Terry Gilliams
The Imaginarium of Doctor Parnassus (2009) ist nicht nur im Titel deutlich
von The Cabinet of Dr. Caligari inspiriert, und auch Tim Burton hat sich vor
allem in seinen frithen Werken wiederholt auf diesen auflergewohnlichen und
bahnbrechenden Film als komplexes Kunstwerk bezogen.

Heute erscheinen die Ausdrucksformen des expressionistischen Stumm-
films oft iibertrieben, gerade im Hinblick auf die Gesten und Gesichtsaus-
driicke der Schauspieler:innen, die aber den Gesamteindruck erginzen und
die Kiinstlichkeit des Mediums unterstreichen sollen. Das Cabinet des Dr.
Caligari, ein vielschichtiges und komplexes Zeitzeugnis, bleibt ein mutiges
kinematografisches Meisterwerk, das Fragen zur Subjektivitit, Wahrnehmung
und Reprisentation, zum Status von Mensch und Gesellschaft im technischen
Zecitalter aufwirft, und das noch relativ ncue Medium Film nicht nur als
eskapistische Massenunterhaltung, sondern dezidiert als Kunst darbietet.

Der Stummfilmklassiker ist seit 2014 in einer, im Auftrag der Friedrich-
Wilhelm-Murnau-Stiftung entstandenen, digital restaurierten Fassung erhilt-
lich, die kostenlos auf Youtube einzusehen ist.
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Fiir das Archivmaterial — von Drehbuch bis zur Sammlung zeitgenossischer
Kritiken — sei den Mitarbeiterinnen des Schriftgutarchivs der Deutschen
Kinemathek, Berlin, herzlich gedankt.

FiLm

Wiene, Robert: Das Cabinet des Dr. Caligari. DVD. Wiesbaden 2014.
https: / /www.youtube.com/watch?v=-1fEp5t2FIE

LITERATUR

Anz, Thomas/Beil, Ralt/Dillmann, Claudia (Hrsg.): Gesamtkunstwerk Expressionis-
mus: Kunst, Film, Literatur, Theater, Tanz und Architektur 1905-1925. Berlin
2010.

Bahr, Hermann: Expressionismus. Miinchen 1920.

Benjamin, Walter. Erfahrung und Armut. In: Gesammelte Schriften 11/1. Hrsg. von
Hermann Schweppenhiuser und Rolf Tiedemann. Frankfurt a.M. 1977.

Brill, Olaf: Der Caligari-Komplex. Miinchen 2012.

Edschmid, Kasimir: Expressionismus in der Dichtung. In: Die neue Rundschan 1
(1918), 364.

Kracauer, Siegfried: Von Caligari zu Hitler. Eine psychologische Geschichte des deutschen
Films. Frankfurt a. M. 1984 (engl. 1947).

Mayer, Carl/Janowitz, Hans: Das Cabinet des Dr. Caligari. Drebbuch zu Robert
Wienes Film von 1919/20. Mit einem einfiihrenden Essay von Siegbert S. Prawer
und Materialien zum Film von Uli Jung und Walter Schatzberg. Miinchen 1995.

Roberts, Ian: Caligari Revisited, In: German Life & Letters 57 /2 (2004), 175-187.

Robinson, David: Das Cabinet des Dr. Caligari. London 1997.


https://www.youtube.com/watchv=-lfEp5t2FlE

®

Check for
updates

The General (Der General; Buster Keaton und
Clyde Bruckman, 1926)

Helmut Schmiedt

Die Kunst der Beweguny

Die Filmgeschichtsschreibung steckt voller Legenden. Eine davon berichtet,
bei einer der ersten Filmvorfithrungen tiberhaupt, in den mittleren 1890er
Jahren, seien die Zuschauer in einem Pariser Café panisch schreiend davon-
gerannt, weil sie befiirchteten, ein sich auf der Leinwand bewegender Zug
werde gleich in den Raum fahren. Der Wahrheitsgehalt dieser Schilderung
erscheint mittlerweile zweifelhaft; moglicherweise sollte mit ihr nur auf
spektakulire Weise fiir die besonderen Reize dieser neuen Form kiinst-
lerischer Attraktionen geworben werden. Unabhingig davon trifft das
ins Schwarze, was der vermeintlichen Wirkung des knapp eine Minute
dauernden Films Die Ankunft eines Zuges auf dem Babnhof in La Ciotat der
Briidder Lumiere zugrunde liegt: Filme zeichnen sich dadurch aus, dass sie
Bewegungen durch grofle, weite Riume vor Augen fithren oder wenigstens
fithren kénnen.

Darin liegt einer der wesentlichen Unterschiede zum Theaterspiel, der
dem Film in mancher Hinsicht eng verwandten Kunstgattung. Seit der
Antike galt fiir das Drama die Regel von den drei Einheiten. Eine davon
besagt, die Ereignisse eines Schauspiels miissten an einem einzigen Ort statt-
finden. Spiter l6ste man sich zwar von dieser Festlegung, aber die konkreten
Gegebenheiten einer Theaterbithne bringen es mit sich, dass weiterhin
Bewegungen durch den Raum nur innerhalb engster Grenzen unmittelbar
prisentiert werden. Man kann zwar, sofern Ortsverinderungen zur Handlung
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gehoren, nacheinander separat deren verschiedene Stationen zeigen, und man
kann sie in kleinerem Ausmafl durch das Verfahren der Mauerschau sogar
simultan zur Geltung bringen; aber unmittelbar vor Augen fithren ldsst sich
der Weg von einem Ort zum entfernten anderen eben nicht, es sei denn, man
greift zu sehr speziellen technischen Verfahren.

Im Film dagegen kann die Kamera beobachten, wie Fortbewegungen tiber
grofle Strecken hinweg vollzogen werden. Moglich war dies schon mit den
statischen Kameras der frithesten Zeit, wie das genannte Beispiel andeutet,
und in dem Mafle, in dem die Aufnahmegerite immer beweglicher wurden,
erweiterten sich die Moglichkeiten ins geradezu Unendliche. Weder Personen
noch Tiere oder transportable Gegenstinde sind im Film an einen Ort
gebunden, und immer wieder ergibt sich der Reiz einer filmisch vermittelten
Geschichte daraus, dass das Publikum die entsprechenden Bewegungen
direkt verfolgt. Der Begriff ,Road Movie® verweist auf eine eigene Spezies
von Filmen, die sich tber das Motiv des Reisens definiert; Beispiele wie
Easy Rider (Regie: Dennis Hopper, 1969) und Thelma und Louise (Regie:
Ridley Scott, 1991) demonstrieren, dass es dabei um Fragen von buchstib-
lich existenzieller Bedeutung gehen kann. In unzihligen Western finden sich
aufregende Fahrten mit einer Postkutsche, eines der bekanntesten Werke
dieser Art fiihrt sie schon im Titel, Stagecoach (Regie: John Ford, 1939).
Im Lauf der Zeit haben dann, analog zur Realgeschichte, modernere Fort-
bewegungsmittel, vom Auto iiber das Flugzeug bis zum Raumschiff, die
Postkutsche abgelost. Dabei bildet das Fahren oder Fliegen selbst manchmal
den zentralen Punkt, um den sich alles dreht, und auf hochst unterschied-
liche Weise zeigt sich auch in diesen Fillen immer wieder, dass es eine erheb-
lich problematischere Angelegenheit ist, als man sich im Normalfall vorstellt,
sei es, dass man duflerst gefihrliche Gegenstinde transportiert (Lohn der
Anygst von Henri-Georges Clouzot, 1953), dass man sich tiberambitionierte
Ziele setzt (Fluchtpunkt San Francisco von Richard C. Sarafian, 1971), von
merkwiirdigen Verkehrsteilnehmern permanent bedringt wird (Duell von
Steven Spielberg, 1971) oder eine bestimmte Geschwindigkeit nicht unter-
schreiten darf (Speed von Jan de Bont, 1994). Umgekehrt ermoglicht die
tiberraschende Unterbrechung oder Stérung einer Vorwirtsbewegung
manchmal segensreiche Unternehmungen: Da in den Verfilmungen von
Agatha Christies Roman Mord im Orientexpress der Zug im Schnee stecken-
bleibt, in dem ein Mord passiert ist, hat der Meisterdetektiv Hercule Poirot
genug Zeit, das Verbrechen durch intensive Befragungen aufzukliren. Hin-
zuzufligen ist, dass grof} angelegte Ortsverinderungen, wie sie hier skizziert
wurden, nur den Gipfel der Bewegung durch den Raum bilden, die fiir die
Kunstform Film charakteristisch ist.

sDer General®: ein Film allgegenwirtiger Bewegungen

In der offiziell gemeinsam von Buster Keaton und Clyde Bruckman, de
facto aber wohl mehr oder weniger allein von Keaton 1926 inszenierten
Stummfilm-Komodie The General (dt. Der Gemeral) ist die FEisenbahn



THE GENERAL 23

das Fortbewegungsmittel, das im Zentrum steht. Keaton spielt hier den
Lokomotivfithrer Johnnie Gray, der wihrend des Amerikanischen Biirger-
kriegs in den Siidstaaten titig ist und seine Arbeit dhnlich hingebungs-
voll betreibt wie die Zuneigung zu seiner Freundin Annabelle Lee; bei
dem im Titel genannten General handelt es sich um den Namen seiner
Lokomotive. Als der Krieg niher riickt, will Johnnie sich, nach dem Vorbild
von Annabelles Bruder und Vater, beim Rekrutierungsbiiro als Soldat ein-
schreiben lassen, wird aber abgelehnt, da man seine Titigkeit bei der Eisen-
bahn als wertvoller ansieht. Johnnie wird iiber diesen Hintergrund jedoch
nicht informiert und steht plotzlich gegeniiber Annabelle als Versager und
Feigling da, ohne sich verteidigen zu konnen; darauthin beendet sie ihre
Beziehung. Wie richtig die Beamten des Rekrutierungsbiiros mit ihrer Ein-
schitzung liegen, zeigt sich ein Jahr spiter. Spione der Nordstaaten ent-
fithren Johnnies geliebte Lokomotive samt zwei Waggons in den Norden
und wollen mit ihrer Hilfe das Schienennetz und das Kommunikationssystem
der Siidstaaten zerstoren. Johnnie nimmt erst zu Fufl, dann mit untauglichen
Fahrzeugen und schlieflich mit einer anderen Lokomotive ganz allein die
Verfolgung auf, gerit tief in Feindesland und landet ungesehen mitten im
Hauptquartier seiner Gegner. Dort findet er zu seinem grofiten Erstaunen
Annabelle vor, die sich zufillig gerade in einem der entfithrten Waggons
befand und nun eine Gefangene der Nordstaaten ist. Johnnie befreit
Annabelle und erlauscht zudem die militdrischen Absichten der Feinde. Mit
der gestohlenen Lokomotive fliichten die beiden zuriick gen Siiden und
werden nun ihrerseits verfolgt. IThre wilde Fahrt verliuft jedoch erfolgreich,
und die Informationen, die Johnnie dank seiner Lauschaktion tibermittelt,
fithren dazu, dass die Soldaten der Sudstaaten ein geplantes militirisches
Unternehmen der anderen Seite unterbinden und die darauthin ausbrechende
Schlacht gewinnen. Der kollektive militirische Triumph wird durch einen
doppelten privaten erginzt: Johnnie darf die nunmehr vollstindig von seinem
Mut und seiner Tatkraft tiberzeugte Annabelle in die Arme schlieffen und
kiissen, und er wird als Leutnant in die Armee aufgenommen.

Dass dies ein Film der intensiven Bewegungen durch kleine und grofie
Riume ist — und vielleicht gar als Road Movie hochst eigener Art zu
etikettieren wire —, ergibt sich bereits aus den Grundziigen der Story. Er
hebt diesen Aspekt auch von Anfang an mit aller Deutlichkeit hervor. Nach
den Vorspanntiteln sicht man als erstes einen durch die weite Landschaft
fahrenden Zug und wenig spiter vier Personen, die sich im Ginsemarsch
auf das Haus zubewegen, in dem Annabelle mit ihrer Familie wohnt. In
der ersten Szene agiert Johnnie Gray als Lokomotivfiihrer, in der zweiten
marschiert er an der Spitze der kleinen Gruppe: So wird seine intensive
Beziehung zur Lokomotive wie auch zu der jungen Frau sogleich sinn-
fillig vor Augen gefiithrt. Ebenso signalisiert die Exposition, dass der Film
Bewegungen von ganz unterschiedlicher Art zeigen wird. Die Zugfahrt
steht fiir die weite Reise, die Johnnie spiter unternechmen wird, wihrend
der Ginsemarsch andeutet, dass es neben dieser Aktivitit auch permanent
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kleinere Bewegungen gibt — Johnnie wird bei seinen zwei Fahrten durchs
Feindesland niemals in Ruhe nur die blichen Aufgaben seines Berufs
erledigen, sondern muss sich stindig innerhalb seines Fahrzeugs hin und
her bewegen und es mehrfach verlassen. Auch die Episode rund um das
feindliche Hauptquartier wird teilweise von Bewegungen durch den Raum
geprigt: Zunichst allein und spiter mit Annabelle irrt Johnnie durch einen
nichtlichen Wald, bevor er seine Ziele erreicht.

Die herausragende Bedeutung der Bewegungen akzentuiert der Film
zusitzlich dadurch, dass er geradezu demonstrativ Elemente allergrofiter
Ruhe dagegensetzt. Die sich kaum je verindernde, manchmal fast starr
anmutende Miene, die ein Markenzeichen des Schauspielers Buster Keaton
ist, bildet durchgingig einen Kontrast zu der allgegenwirtigen, oft bis zur
Hektik gesteigerten Beweglichkeit und hebt sie dadurch erst recht hervor; bei
iibergreifender Betrachtung wirkt Keatons Gesichtsausdruck wie ,,ein Gegen-
bild zum modernen, gehetzten Menschen“ (Gregor/Patalas 1973, 140). Ein
scharfer punktueller Gegensatz zur Dominanz des kontinuierlichen Raum-
wechsels ergibt sich mit der Situation, in der Johnnie zufillig die Pline der
Nordstaatler erlauscht: Er verbirgt sich unter dem Tisch, an dem sich die
Offiziere versammeln und tber ihr Vorgehen beraten. Johnnies Handlungs-
spielraum ist hier im wortlichen Sinne extrem reduziert, und seine Mobilitit
beschrinkt sich auf die Notwendigkeit, den Fulbewegungen der sitzenden
Minner auszuweichen.

Nun ist ein stindiges Hin und Her und Auf und Ab nicht per se ein
Zeichen kreativer Originalitit und kiinstlerischer Qualitit. Aber der Film
gewinnt diesem dominierenden Motiv zahlreiche Facetten grundsitzlicher
Natur ab, d. h. er fithrt mit einer gewissen Systematik vor, wie es sich im
Einzelnen ausprigen kann und welche Komplikationen dabei moglich sind.

Zunichst einmal lisst er erkennen, dass eine grundsitzliche Unter-
scheidung sinnvoll ist zwischen Vorwirtsbewegungen, deren Richtung im
Kern vorgegeben ist, und solchen, die ungezielt verlaufen und im Extrem-
fall einer Irrfahrt gleichen. Ein Zug bewegt sich auf Schienen vorwirts: Wer
eine Fahrt mit ihm unternimmt, weiff meistens zumindest im Groflen und
Ganzen, durch welches Gebiet und wohin sie fithren wird. Gerit ein solches
Fahrzeug aufgrund einer Storung ginzlich aus der Spur, ist es nicht mehr
zu gebrauchen. Auf der ersten Fahrt stlirzt beispielsweise ein Waggon von
den Schienen, weil sich dort ein von Johnnie nicht rechtzeitig bemerktes
Hindernis befindet, und auf der Rickfahrt fillt ein ganzer Zug von einer
brennenden Briicke in die Tiefe und landet in einem Fluss; Keaton hat
diese spektakulire Szene nicht mit einem verkleinerten Modell gedreht,
sondern mit einem echten Zug und sie dadurch zu einer der aufwindigsten
und teuersten der Stummfilmira gemacht. Den typologischen Gegensatz zu
den geradlinigen Fahrten mit der Lokomotive bildet das schon erwihnte
Umbherirren durch den Wald in der Nihe des feindlichen Hauptquartiers, das
Johnnie zuerst allein und dann mit Annabelle unternimmt. Johnnie kennt
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sich hier nicht aus, es ist dunkel, z. T. regnet es und ein Gewitter tobt, und
einmal taucht auch noch ein Bir auf, der zur raschen Flucht zwingt. Es fiele
nicht schwer, unter spiteren Filmen Beispiele zu finden, die entweder dem
Muster der zielgerichteten oder dem der chaotisch irrlichternden Bewegung
durch den Raum folgen bzw. — was vermutlich am hiufigsten vorkommt —
eine Kombination aus beidem enthalten.

Dass bei einer Fahrt mit der Eisenbahn der Weg im Wesentlichen vor-
gezeichnet ist, heifdt aber nicht, dass alles exakt vorhersehbar und planbar ist.
Johnnies Reise gerit vielmehr partiell zum unfreiwilligen ,,Hindernisrennen*
(Felix 1998, 146); zum einen gibt es Hindernisse, die bei diesen Verfolgungs-
jagden von den Feinden ins Spiel gebracht werden, zum anderen Weichen,
die auf Abwege fithren konnen. Die fliichtenden Nordstaatler bei der ersten
und der mit Annabelle fliichtende Johnnie bei der zweiten Fahrt wollen sich
jeweils von ihren Verfolgern befreien, indem sie diverse Gegenstinde auf die
Schienen werfen oder diese gar zerstoren. Einmal nutzt Johnnie eine Weiche,
um sich eines Waggons zu entledigen, den die Feinde vor seine Lokomotive
gesetzt haben; als er durch eine andere Beschiftigung abgelenkt ist, wird der
Waggon durch eine zweite Weiche in die alte Spur zuriickgelenkt, so dass
Johnnie plotzlich das mobile Hindernis wieder vor sich sieht, das er gerade
aus dem Weg gerdumt hat. Als er erneut nicht nach vorn schaut, verschwindet
der Storenfried allerdings endgiiltig, da ein vom Feind auf den Schienen
platziertes Hindernis ihn von der Strecke stiirzt; Johnnie ist zutiefst irritiert,
als er die gliickliche Wendung bemerkt, und in diesem Augenblick vollzieht
er im Gesicht Bewegungen wie sonst kaum je. Mag also der Weg von Eisen-
bahnziigen noch so sehr vorgegeben sein: Es bleibt ein erheblicher Rest an
Ungewissheit, dessen Hintergriinde unterschiedlich sind.

Eindrucksvolle Bilder ergeben sich, wenn Bewegungen mit diametral
gegenliufigem Ziel aufeinanderprallen. Das herausragende Beispiel dafiir
bildet die Szene wihrend der ersten Fahrt, in der Johnnie nach Norden
fihrt und die Soldaten der Siidstaaten sich gleichzeitig auf dem Riickweg
nach Siiden befinden. Die unterschiedlichen Vorwirtsbewegungen werden
zwar dem Publikum nebeneinander gezeigt, aber Johnnie bemerkt zunichst
nicht, dass seine Verbiindeten ihm entgegenkommen, weil er just in diesem
Moment dem Weg neben den Schienen, auf dem sie marschieren, den
Riicken zukehrt. Das Resultat ist, dass er sich danach ganz allein im Land der
Feinde befindet.

In der kultur- und literaturgeschichtlichen Tradition dienen Reisen tiber
weite Strecken, wie sie hier Johnnie Gray unternimmt, oft der Selbstfindung
und dem Reifeprozess eines Menschen. In diesem Zusammenhang stehen
unter anderem klassische Bildungsromane, etwa Goethes Wilbelm Meisters
Lebrjahre (1795 /96), die meistens auch Komponenten des Reiseromans ent-
halten, und deren moderne Nachfolger, wie Peter Handkes Der kurze Brief
zum langen Abschied (1972); es gilt die Binsenweisheit, dass Reisen bildet.
Viele Filme greifen diese Konstellation auf und setzen dabei immer wieder



