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V

Vorwort der Herausgebenden

Der Urenkelin unseres Groß- bzw. Urgroßonkels Hermann Goetz, Elisabeth Abebe-Amede, 
ist es zu verdanken, dass seine gemächlich beginnenden, dann aber weithin abenteuer-
lichen Erinnerungen letztlich in die von ihm gewünschten Bahnen gelangten. In dem Be-
mühen, sie vor der Veröffentlichung im Familienkreis zu belassen, hat sie den Text im 
Spätherbst 2018 in unsere Hände gelegt.

Vorweg anzumerken ist, dass die Herausgeberin und der Herausgeber sich bemüht 
haben, die nicht durchweg chronologisch oder thematisch stringent strukturiert über-
lieferten Erinnerungen nach Hauptabschnitten und mit Zwischenüberschriften zu glie-
dern, um die Transparenz des Textes zu erhöhen. Dafür, dass dies angesichts der wohl zu 
unterschiedlichen Zeiten verfassten Vorlage nicht vollständig gelingen konnte, bitten wir 
die Leserinnen und Leser um Verständnis. Zu mehr als diesem Eingriff fühlten wir uns um 
der Authentizität der Erinnerungen willen nicht berechtigt.

Angesichts der Tatsache, dass Hermann Goetz seine Schulzeit noch gänzlich im 19. 
Jahrhundert verbrachte und Deutschland bereits im Alter von 23 Jahren verließ, um da-
nach nie mehr zurückzukehren, bedurfte der Text im Übrigen auch einer Überprüfung und 
Bereinigung nach Syntax, Orthographie und Interpunktion, um ihn für uns Heutige gut 
lesbar zu machen. Wir haben uns jedoch bemüht, auch einige leicht antiquierte Rede-
wendungen und Schreibweisen beizubehalten, um nicht die Authentizität der u.  a. für 
Sozialhistoriker, Ethnologen und Volkskundler hochinteressanten Erinnerungen zu ge-
fährden. Dasselbe gilt auch für einige aus heutiger Sicht in erster Linie dem sozialen und 
politischen Herkunftsmilieu des Autors der Erinnerungen sowie auch dem Zeitgeist ge-
schuldete Werturteile, die als zeitgeschichtliche Dokumente so belassen wurden, wie Her-
mann Goetz sie niederschrieb. Die Persönlichkeiten und Geschehnisse der Zeitgeschichte, 
denen er in Abessinien begegnete oder auf die er Bezug nahm, werden – soweit dies nicht 
schon aus dem Zusammenhang hinreichend verständlich wird  – in den Fußnoten kurz 
kommentiert. Und soweit uns dies erforderlich erschien, wurden auch sonstige, heute nur 
noch regionalspezifisch oder literarisch verständliche Bezüge in den Anmerkungen er-
klärt. Im Übrigen erlauben das im Anhang angefügte Glossar und das Personenverzeichnis  
den ständigen Rückgriff auf erklärungsbedürftige Begriffe und historische Ereignisse.
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Den Herausgebenden ist bewusst, dass die in den Erinnerungen häufig verwendete Be-
zeichnung „Galla“ für Angehörige der ethnischen Gruppe der Oromo heute einen stark 
negativ gefärbten Beiklang hat und daher als ethnische Bezeichnung von der Oromo- 
Bevölkerung Äthiopiens zurückgewiesen wird. Dennoch sollte der überlieferte Text der in 
den frühen Jahrzehnten des 20. Jahrhunderts verfassten Erinnerungen auch in dieser Hin-
sicht als Originaldokument beibehalten werden, zumal der Begriff „Galla“ (ebenso wie 
die heute veraltete Bezeichnung „Arussi“ für eine weitere Untergruppe der Oromo) zum 
damaligen Zeitpunkt wertneutral als „Stammes“ bezeichnung verwendet wurde.

Um den Lesenden zusätzlich einen authentischen Blick auf die in seinen Erinnerungen 
nur noch sehr fragmentarisch aufscheinenden letzten Lebensjahre zu ermöglichen, haben 
wir dem Text der Erinnerungen auch noch einen Bericht von Elisabeth Mayer-Tasch, der 
Nichte von Hermann Goetz (unserer Mutter und Großmutter) über ihre Reise nach Adami 
Tullu im Jahre 1958 angefügt, der 1958/59 in zwei Folgen im „Einhorn“, dem Lokal- und 
Regionalmagazin der Stadt Schwäbisch Gmünd, publiziert wurde.

Abgerundet wird dieser Bericht durch den Nachruf des Schriftstellers und Afrika- 
Korrespondenten Herbert Kaufmann über den „Tod von Opa Goetz“, der am 09.01.1971 in 
der FAZ erschien.

Über seine Familienverhältnisse äußert sich Hermann Goetz nur sehr zurückhaltend 
und beiläufig. Fest steht, dass er sich mit einer Verwandten von Kaiser Menelik II. verband 
und dass dieser Verbindung seine einzige Tochter Hedwig entstammte, die zur Stamm-
mutter seiner äthiopischen Nachkommen „mit deutschen Wurzeln“ wurde.

Vor dem Hintergrund der politischen, rechtlichen, wirtschaftlichen und soziokulturellen 
Modernisierungsschübe, die das Land seit der – von Hermann Goetz nicht mehr erlebten – 
Revolution von 1974 erfahren hat, dürften die Erinnerungen nicht zuletzt als ein Doku-
ment des abessinischen Ancien Regime von Interesse sein. Dies gilt gerade auch für 
Deutschland, das seine politischen und wirtschaftlichen Kontakte zu Äthiopien in jüngster 
Zeit zu intensivieren bemüht ist.

Die Stadt Schwäbisch Gmünd hat ihr Interesse an den Memoiren durch freundliche 
Unterstützung der Drucklegung zum Ausdruck gebracht, wofür wir dankbar sind. Für die 
geduldige Mitwirkung an den diversen Überarbeitungsschritten des Manuskriptes haben 
wir Frau Ulrike Schievelbein sehr zu danken. Und eine große Freude ist es uns, dass sich 
Dr. Prinz Asfa Wossen Asserate, der Hermann Goetz noch persönlich gekannt hat, spontan 
bereit erklärte, zu dieser Edition ein Geleitwort beizusteuern. Ihm gilt unser be-
sonderer Dank.

Peter Cornelius Mayer-Tasch München/Schondorf am Ammersee, Deutschland
Marina Mayer-Tasch Bonn/München, Deutschland 
Sommer 2020

Vorwort der Herausgebenden
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Zum Geleit

 Meine Erinnerungen an Opa Goetz

Als ich Opa Goetz zum ersten Mal begegnete, war ich ein Steppke von 10 Jahren.
Damals war ich im Internat der Deutschen Schule in Addis Abeba. Für mich war Opa 

Goetz die Personifikation eines typisch deutschen Afrika-Auswanderers des frühen 20. 
Jahrhunderts. Er war klein von Statur, trug immer einen breitkrempigen Hut und rauchte 
ständig Pfeife.

Ich traf ihn meistens, wenn er zum Verkauf seiner Molkereiprodukte von Adami Tullu 
nach Addis Abeba kam. Nachdem er seine Geschäfte mit der Schulverwaltung erledigt 
hatte, nahm er sich Zeit für uns Schüler, um uns Geschichten aus alten Tagen zu erzählen.

In meiner Erinnerung geblieben sind seine detaillierten Schilderungen, zum Beispiel 
von der „Rosengesandtschaft“. Dies war eine deutsche Sondergesandtschaft des Kaisers 
Wilhelm II., die im Dezember 1904 nach Äthiopien geschickt wurde, um einen Freund-
schafts- und Handelsvertrag abzuschließen. Opa Goetz hat wohl an der prachtvollen Au-
dienz bei Kaiser Menelik II. teilgenommen. Seine detaillierte Beschreibung der Mit-
wirkenden, der schneidigen Uniformen der Kürassiere und der kostbaren Geschenke, die 
ausgetauscht wurden, haben uns als Kinder sehr fasziniert.

Ich weiß noch, dass er mich eines Tages zur Seite genommen und versucht hat, mir das 
deutsche Kaiserlied „Heil dir im Siegerkranz“ beizubringen – ich weiß jetzt nicht mehr, ob 
ich das jemals zu seiner Zufriedenheit vortragen konnte oder nicht!

Opa Goetz hatte ein großes Talent zum Erzählen. Seine Ausführungen über die 
Regierungszeit von Kaiser Menelik II. wie beispielsweise vom Bau des Großen Aderash 
(Festhalle) oder der ersten asphaltierten Straße in Addis Abeba, als Menelik begleitet von 
seinem Schirmhalter auf einer Dampfwalze gesessen haben soll, sowie der Feste im 
Kaiserlichen Palast, während derer Unmengen von rohem Fleisch konsumiert wurden, 
haben mich damals zutiefst beeindruckt und meine Phantasie angeregt.

Da Afrikanern die Geschichte ihres Volkes meist oral weitergegeben wird, werden die 
Erzähler auf unserem Kontinent sehr hoch verehrt. So war Opa Goetz für mich auch der 
personifizierte Vermittler meiner eigenen Geschichte.
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Als ich dann zum Teenager heranwuchs, bemerkte ich, dass sein immerwährender 
Optimismus für die äthiopische Zukunft abnahm. Damals gab es schon die ersten 
Studentenrevolten in der äthiopischen Hauptstadt. Opa Goetz pflegte zu sagen: „Wenn der 
Kaiser nicht schnell etwas dagegen unternimmt, werden wir in Äthiopien Verhältnisse 
haben wie in Russland im Jahr 1917.“ Das waren prophetische Worte, die sich jedoch erst 
1974 bewahrheiten sollten.

Das letzte Mal gesehen habe ich Opa Goetz anlässlich meiner Abiturfeier im Jahr 1968, 
wo er mir mit einem Pelikan-Füllfederhalter gratulierte, den ich noch sehr lange be-
nutzt habe.

Menschen wie Opa Goetz sind rar. Sie kommen nach Afrika mit ihren Träumen, die sie 
meistens auch verwirklichen, weil sie wissen, dass sie die indigene Bevölkerung verstehen 
und akzeptieren müssen. Opa Goetz war nicht der Urtyp eines Kolonialherren, sondern 
sowohl ein deutscher Patriot, der niemals seine Wurzeln vergessen hat, der gleichzeitig 
aber auch seine neue Heimat Äthiopien liebte und als ein „Ferengi“ (Ausländer) zum 
Äthiopier wurde. Auch war er ein entschiedener Gegner der nationalsozialistischen Ge-
setze, die zwischen 1936 und 1941 auch in der Gesandtschaft in Addis Abeba propa-
giert wurden.

Opa Goetz war ein Mensch ohne Rassen- und Standesdünkel, der sein langes Leben in 
friedlicher Koexistenz und Freundschaft mit dem äthiopischen Volk verbracht hat.

Dafür werde ich ihn immer in dankbarer Erinnerung behalten.

 

Frankfurt am Main
Juni 2020 

Prinz Asfa-Wossen Asserate

Zum Geleit
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1Die Initialzündung für das Leben in Afrika

Man schrieb den 23. Dezember 1901. Da klopfte es an die Tür und herein trat mein Freund 
Hans Jannasch:

„Na nu, wo kommst Du her in dieser kalten Jahreszeit?“ fragte ich erstaunt.
„Mein Vater1 wünscht, dass ich den deutschen Handel nach Abessinien bringe“.
„Kann ich da nicht mitkommen?“ warf ich ein.
„Eben deshalb bin ich gekommen, um Dich zu fragen, ob du nicht mitkommen willst. 

Wie Du weißt, bin ich in kaufmännischen Dingen ein wahres Waisenkind …“. In diesem 
Augenblick trat mein Patron  – Monsieur Louis Türler  – ins Büro. Ich stellte vor und 
knüpfte die Frage daran, ob er mir erlaube, den Herrn zur Bahn zu begleiten, da sein Zug 
um halb eins abgehe. Dies wurde bereitwilligst erlaubt, und so saßen wir nach zehn Minu-
ten im Bahnhofsrestaurant in Biel und besprachen unser zukünftiges Zusammensein: Ge-
winn und Verlust werde zu gleichen Teilen geteilt, die privaten Ausgaben bestreite ein Je-
der selbst. Der Tag der Ausreise stand noch nicht fest; jedenfalls sollte ich am 1. Februar 
in Basel eintreffen. Punktum!

Wir gaben uns zur Bekräftigung dieser unserer Abmachung die Hand, und Jannasch 
bestieg den Zug, der ihn nach Basel zurückbrachte. Jeder war von der Aufrichtigkeit des 
Andern überzeugt, denn dazumal gab es noch Treu und Glauben in der Welt!

Das Erste war, dass ich meine Lieben zu Hause benachrichtigte, dass ich am Weih-
nachtstag sie besuchen kommen würde. Dann bat ich meinen Patron, mir zu erlauben, über 
Weihnachten meine Verwandten zu besuchen, was er mir gerne zusagte, da ja bis Neujahr 
sowieso nicht gereist werden konnte.

1 Prof. Dr. Robert Jannasch, Nationalökonom, Inhaber der Exportbank Berlin und Vorsitzender des 
‚Vereins für Handelsgeographie und Förderung deutscher Interessen im Ausland‘.
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Gespannt waren Mutter und Schwestern, als ich um zehn Uhr abends in Schwäbisch 
Gmünd ankam. Gespannt waren sie alle, denn dass ich nur eines Besuches wegen kam, 
glaubte man mir nicht, das fühlte ich; andererseits wollte ich auch nicht gleich mit der 
Türe ins Haus fallen. Nach dem Abendbrot setzte sich Mutter in Großvaters Polstersessel 
und ich auf die breite Lehne neben sie.

„Nun, erzähle mir“, hub sie leise an, „warum bist du eigentlich so plötzlich gekommen? 
Weißt Du, einer Mutter darf der Sohn alles sagen. Die Mutter hat immer Verständnis für 
die Sorgen ihrer Kinder.“ Jetzt merkte ich, worauf sie hinauswollte. Und schnell beruhigte 
ich sie über ihren Irrtum. „Aha“, sagte ich, „jetzt verstehe ich, warum Du vorher die trau-
rige Geschichte von dem Stuttgarter Professorensohn erzähltest, der in seiner Not der 
Versicherungskasse tausend Mark entwendete, und, während der Kontrolleur nach dem 
Fehler suchte, sich auf dem Dachboden erhängte“. Was half es, dass nachher Herr Geyer, 
sein Lehrherr in der Bocksgasse, über diesen Dummejungenstreich räsonierte und der 
unglückliche Vater um seinen einzigen Sohn trauerte?

„Ach, wie schön wäre es, wenn du wieder in unsere Nähe kommen würdest, ich bin 
überzeugt, dass du bei unseren Verbindungen jederzeit eine gute Stellung in einem hiesi-
gen Kontor bekommen würdest“, usw. …. Jetzt konnte ich nicht mehr länger zurückhal-
ten. „Du sprichst von Näherkommen, und ich komme, um von Euch Abschied zu nehmen, 
da ich noch weiter, als es die Schweiz ist, gehen möchte, und zwar nach Afrika … nach 
Abessinien.“

Und nun ging’s ans Erzählen, wie alles so gekommen war; wie mir längst – ja schon 
während meiner Lehrzeit – ein Gruseln über den Rücken schlich, wenn ich daran dachte, 
dass mein Leben fortan hinter dem Ladentisch in Schwäbisch Gmünd sich abspielen 
werde. Oh – wie habe ich meinen Lehrkollegen beneidet, wenn er seine Zukunft in Afrika 
uns vormalte – und heute steht der gute Carl Vollmer in Waiblingen und verkauft Heringe.

Dazumal wunderte ich mich, wie gefasst unser gutes Mütterlein diese meine Neuigkeit 
aufnahm. Beinahe sechzig Jahre währte es, bis ich hinter das Geheimnis kommen sollte. 
Im Februar 1958 erhielt ich den Besuch meiner lieben Schwester Friederike und meiner 
lieben Nichte Elisabeth Mayer-Tasch, und Letztere beschrieb ihre Reise im Gmünder 
‚Einhorn‘. Da konnte ich lesen, dass eine Zigeunerin schon vor Jahren – ich mag damals 
fünf Jahre alt gewesen sein – zu meiner Mutter über den Ladentisch, hinter dem ich mit ihr 
stand, gesagt hatte: „Wenn des Büble groß ist, wird es weit weggehen ins heiße Land, und 
du wirst es dann nicht mehr sehen.“

„Warum hast du mir das nicht bei Deinem Hiersein erzählt?“ fragte ich später Friede-
rike. „Weil wir Schwestern unserer Mutter das Wort gegeben hatten, Dir das niemals zu 
sagen“, war ihre Antwort, „und wir konnten doch unser Wort nicht brechen.“ Merkt Ihr, 
liebe Leser, den moralischen Unterschied von einst und jetzt?

Der zweite Weihnachtstag brachte die Neuigkeit zur Gärtnerei meines Onkels Denzel, 
mit dem wir direkte Telefonverbindung hatten. Dieser beruhigte meine Mutter, indem er 
meinen Entschluss als sehr verständig beurteilte. Seine Frau, Tante Anna, hatte nichts Ei-

1 Die Initialzündung für das Leben in Afrika
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ligeres zu tun, als Tante Rikele (Friederike Benger) in Stuttgart anzurufen, die erklärte: 
„Das darf niemals geschehen!“ Onkel Schleissing und Onkel Pfisterer in seiner Goldfär-
berbude benachrichtigte ich persönlich, um Abschied zu nehmen, und alle machten sie 
große Augen – nach Afrika, wo hinter jedem Baum ein Schwarzer mit einer Lanze lauert, 
die er dem Weißen in den Rücken wirft! Jaa, so gefährlich stand dazumal der schwarze 
Erdteil in den Köpfen unserer Landsleute!

Mit einer Sylvesterbowle feierten wir Abschied, und am 1. Januar 1902 trug mich der 
Zug aus dem Heimatland über die Grenze nach Basel, wo ich mit Jannasch das Weitere 
besprach und am zweiten, dem sogenannten Beizelestag,2 wieder in Biel eintraf.

2 Beizele (schweizerisch): Kneipe.

1 Die Initialzündung für das Leben in Afrika
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2Schulzeit und Jugend

 Rückblick auf die Kindheit und Schulzeit

Am Wendepunkt meines Lebens angekommen, zog mein bisheriges Dasein teleskopartig 
an mir vorüber: Knapp ein Jahr nach der Geburt meiner ältesten Schwester, am 21. August 
1878, musste ich in diese Welt einrücken!

An meinen Vater erinnere ich mich nur, wie er, ein schwarzes Kreuz in den gefalteten 
Händen, auf dem Bett tot dalag. Sechseinhalb Jahre alt war ich, da schlich ich mich an sein 
Bett, in der Absicht, ihn an der Hand zu fassen und zu sagen: „Stehe auf und wandle“ – wie 
ich es aus der Bibel kannte. Jedoch die Furcht ließ es nicht so weit kommen.

Aufgewachsen mit den Schwestern, wollte ich wie diese gekleidet sein und weigerte 
mich stets, Knabenkleidung zu tragen. Es war Winter, im vom Kindermädchen ge-
schobenen Schlitten saßen zwei Schwestern, auf der rechten Seite stampfte Elisabeth 
durch den Schnee, links ich. In der ‚Hinteren Rinderbachstrasse‘ war es, wir hatten gerade 
Großvaters Hinterhaus passiert, da standen vor einem Uhrmachergeschäft einige „Gassen-
jungen“. Diese, mich sehend, riefen im Chor: „Oh, a Bua en Mädleskleider!“ Dieses 
Spottgeschrei gab den Ausschlag. Zu Hause angekommen, hatte ich nichts Eiligeres zu 
tun, als das Mädlesröckle mit Hemd und Hosen zu vertauschen.

Zu Ostern 1885 war ich als Abc-Schütze in die Volkschule gekommen; zu buchstabieren 
und mit einem Griffel die Buchstaben auf die Schiefertafel zu malen hieß es da. Bei den 
nächsten Ostern ging’s dann in die zweite Klasse, wo diejenigen, die im Herbst in die 
Lateinschule zu gehen beabsichtigten, zusammengesetzt wurden. Mächtig fühlten wir 
„Lateiner“ uns dazumal, und mit Eifer kritzelten wir mit Feder und Tinte auf dem Papier 
herum. Die Tintenflecke an den Händen und dem Papier wetteiferten lustig miteinander. 
Weniger belustigend war es, als ich die erste ‚Tatze‘ mit dem Meerrohr auf meiner Hand 
fühlte. Ein Strom brach aus meinen Augen hervor, welchen der Herr Lehrer kaum zu stil-
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len vermochte. Und erst zu Hause! Kaum hatte ich die Ladentür hinter mir geschlossen, 
rollten meine Tränen auf den Boden.

Im Herbst wanderten wir ins ‚Klösterle‘, einen Bau aus dem Mittelalter. Über hun-
dert waren wir bei der Aufnahmeprüfung, nach derselben waren wir kaum sechzig, 
denen es vergönnt war, für ein Jahr bei dem endlosen Schönschreiben das Auf-Ab des 
cholerischen Elementarlehrers Straub zu hören. Sein Lieblings-Schimpfwort war ‚Du 
Hurebüble‘, welches Wort er auch – nach den Worten meines Onkels Pfisterer – den 
Sängern des ‚Liederkranzes‘, deren Dirigent er war, mit Vorliebe an den Kopf warf. 
Bildner der Jugend!

Im Herbst 1887 zogen nur noch zweiundvierzig Knaben in die erste Klasse der Latein-
schule ein. Präzeptor Irion zog sein ein Quadratmeter großes rotes Taschentuch, knallte 
damit einige Male in der Luft, gab seiner Nase eine tüchtige Prise Schnupftabak und führte 
uns sodann in die lateinische Sprache mit ‚amo – amas – amat‘ ein.

In der zweiten Klasse hatten wir einen Hilfslehrer mit Namen Benesch. Montags, 
wenn er einen grünen Anzug anhatte, war er immer schlechter Laune, die wir armen 
Spitzbuben zu fühlen bekamen. Am Tag nach Kaisers Geburtstag erschien er morgens in 
bairischer hellblauer Uniform mit Helm und Schleppsäbel im Klassenzimmer, gab uns 
eine Aufgabe und holte, über das Pult gebeugt, den versäumten Schlaf nach. „Zwei Jahr-
gänge hat er mir ruiniert, bevor ich ihn entlassen habe“  – seufzte noch nach Jahren 
unser Rektor.

Der dritten Klasse ging der Ruf voraus, in Präzeptor Kaplan Tailer einen sehr strengen Leh-
rer vorzufinden. Ich fand ihn eigentlich nicht strenger als die anderen, sondern nur korrekter – 
er duldete keine Allotria1 während des Unterrichts. Jetzt erhielten wir die Grammatik von Elen 
und Sefzat (oder wie diese Burschen hießen) – wir nannten sie ‚Elend und Seufzer‘. Außer 
einigen gereimten Versen wie: „Viele Wörter sind auf – is, – masculini generis“, und dann fing 
es endlos an – penis, panis, piscis …; oder aber:

               Die Milch trifft man beim Weibe an,
              die Eier aber stets beim Mann;
              Ausnahmen sind, merk’s ganz genau
              Der Milchmann und die Eierfrau!

Ein Umstand erleichterte mir dieses Jahr. Der Katholik Tailer muss an mir, wie man so 
sagt, einen Affen gefressen haben, denn einmal sagte er: „Wem gleichst Du?“, und gab 
selbst die Antwort: „Mir!“ Dies mag wohl auch der Grund gewesen sein, dass er meiner 
Mutter den Vorschlag machte, mir Nachhilfestunden geben zu wollen.

Die vierte Klasse fing an, der Reallehrer2 Winkler vorstand. Hier gab es eine Zweig-
klasse für Schüler, die an Stelle des Lateins Französisch als Hauptfach hatten und nach 

1 Aus dem Griechischen: Allótria = sachfremde, abwegige Dinge.
2 Als Realfächer wurden verschiedene Sachkunde-Fächer bezeichnet. Im früheren „Realgymnasium“ 
wurde zur damaligen Zeit zwar Latein unterrichtet, allerdings nicht das Fach Griechisch, das man 
nur in Gymnasien lernen konnte.

2 Schulzeit und Jugend
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einem Jahr die Schule verließen. Reallehrer Winkler führte uns in die französische Spra-
che ein: J’aime, tu aime, etc.. Gefühllos, wie dieser schön gewachsene, mit einem Vollbart 
gezierte Pädagoge war, gab er uns Tatzen; mich hieb er einmal so auf den rechten Daumen, 
dass ich zwei Tage weder eine Feder noch einen Löffel anfassen konnte.

Leider starb Präzeptor Tailer während der großen Ferien an einem Glas Bier, das er, 
erhitzt, bei einer Wanderung hinunterstürzte; an dessen Stelle kam ein widerlicher Bauern-
bursche, ein eingefleischter Jesuit. Trunk hieß er. Von uns ‚Trunkesnepperle‘ genannt! Uns 
Protestanten hatte er besonders auf dem Kieker, insbesondere aber mich; nicht begreifen 
konnte er eben, dass sein Vorgänger einen ‚Ketzer‘ in sein Haus kommen ließ, was ihm 
dessen frühere Haushälterin in der besten Absicht erzählt hatte. Schlechter Laune war 
dieser Knecht eigentlich immer – wohl … weil seine Haushälterin seine Mutter war!

Jetzt ging es in die fünfte Klasse – in die Untertertia. Hier war der Klassenlehrer wie-
derum ein Pfarrer, Präzeptor Stähle, ein Koloss gleich einem Nilpferd. Auf der Brust und 
seinem Schmerbauch trug er das ganze Jahr über die Reste seiner Mahlzeiten, und freitags 
roch das ganze Klassenzimmer nach Knoblauch. Dieser edle Vertreter der Geistlichkeit 
besaß sonderbare Triebe. Zwei von unseren Leidtragenden bevorzugte er, über den Tisch 
zu ziehen und mit Berserkerwut ihre Kehrseite mit dem Meerrohr3 zu bearbeiten; dabei 
beschimpfte er den einen mit Vorliebe als ‚Wirtschaftslump‘. Dessen Vater besaß nämlich 
eine Bierbrauerei und, daran anschließend, eine Gastwirtschaft …. Wieder Andere kniff er 
in die Arme, so dass diese blutunterlaufen in allen Farben schimmerten. Ein Jahr später 
wurde diesem Inquisitor das Recht auf persönliche Bestrafung entzogen; nur das Eine ver-
blieb ihm – er konnte unseren allseitig beliebten Famulus4 dazu beauftragen!! Außer dem 
Kneifen hatte dieser Diener des Herrn eine nicht minder gefährliche Angewohnheit. Er 
boxte seine Zöglinge gerne, und die Stöße fielen nur so auf Bauch und Magen. Für den 
Fall, dass er mich einmal so traktieren sollte, stand das Medikament längst in meinem 
Schädel. Als es einmal so weit war, krümmte ich mich so entsetzlich und mimte den halb 
Erschlagenen, bis er es mit der Angst zu tun bekam, verzweifelt hin und her sprang und auf 
ein Lebenszeichen von mir erleichtert ausrief: „Des Buale kamer net amol a bissele 
afassa.“ Und er hat Wort gehalten – das ganze Jahr hat er mich nie mehr angefasst. Pro-
batum est!

Nun ging es in die Obertertia. Hier waltete Professor Berner, welchem der Ruf voraus-
ging – sehr gefürchtet! Er unterrichtete in Latein und Geschichte. In der hintersten Reihe 
saßen zwei protestantische und vor diesen drei katholische Jünglinge, die auf das so-
genannte Landexamen gedrillt wurden. Der eine der beiden Protestanten war mein Vetter, 
Otto Schleissing. Von ihm habe ich die paar Brocken Hebräisch, mit denen die Bibel an-
fangen soll, gelernt.

3 Hier ist Arundo gemeint, ein hohes Rohrgras (Gattung der Gramineen) mit fast holzigem Stengel. 
Es wird als Zierpflanze an Teichen kultiviert, für Pfähle und Gartenzäune – oder eben auch (zu jener 
Zeit) als Instrument zur Bestrafung genutzt.
4 Diener, Gehilfe im Sinne eines Assistenten bzw. einer „rechten Hand“.

Rückblick auf die Kindheit und Schulzeit
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Bislang hatten wir nur römische und griechische Geschichte und deren Mythologie, 
jetzt, zum ersten Mal, sollten wir deutsche Geschichte lernen, und zwar von der Reforma-
tion bis zur Französischen Revolution. Nie habe ich unseren Professor so wütend gesehen 
wie an dem Tag, an welchem er meinen Vetter aufrief mit der Frage: „Wer war Hus?“ und 
er die Antwort erhielt: „Er war ein Vorläufer der Reformation“. – Diese Antwort hatte er 
nicht erwartet; wutentbrannt schritt er auf den sich auf das Evangelisch-Theologische Se-
minar Vorbereitenden zu; dieser aber bekräftigte: „Hus war kein Ketzer!“ Ich hätte das 
Vorhergehende auch ungeschrieben sein lassen, wenn nicht in jenen Jahren unter uns 
Schülern der Drang nach Auseinandersetzung zwischen Protestantismus und Katholizis-
mus geherrscht hätte. Verlassen wir dieses unerquickliche Bild und kehren in die Schu-
 le zurück.

Die Aufnahmeprüfung in die siebente Klasse wurde seit Jahren als leicht bezeichnet, 
d. h. in dem Hauptfach Latein; Reallehrer Winkler hatte die Aufsicht. Gelangweilt schritt 
er umher, und die Spickzettel flogen nur so hin und her. Anders war es in den übrigen Fä-
chern für mich, speziell in Algebra und Geometrie.

In der Untersekunda unterrichtete der Rektor Klaus in eigener Person Latein, Grie-
chisch, Griechische Geschichte und Mythologie sowie Deutsch. In Französisch unter-
richtete uns Professor Reuter, genannt Balle, schon seit drei Jahren. Sein Klassenzimmer 
ging auf den Turnplatz, und da soll es vorgekommen sein, dass er zu seiner Klasse gesagt 
habe: Spielen die da unten Balle? Und seither trug er den Namen „Balle“. Über ihn und 
uns Lausbuben könnte man Bücher schreiben. Manchmal ging es in seiner Klasse chao-
tisch zu. Wie konnte es auch anders sein? War das Spektakel zu groß, stellte sich der kleine 
Greis mit funkelnden Augen vor die Klasse und sprach: „Ich glaube, es ist einer unruhig 
unter euch!“ „Ich glaube nicht“, tönte es von da und dort. Kam er auf mich mit gravitäti-
schen Schritten zu, drehte ich mich schnell zu meinem Hintermann um und, den armen 
Professor nachahmend, sprach ich: „Bögel, Bögel, ich glaube, du bist unruhig!“ Und 
prompt echote Balle – „Ja, ich glaube auch!“ Und die ganze Klasse jauchzte. Immer, wenn 
der Herr Professor ernst sein wollte, grabbelte er mit der Linken auf den spärlichen Haaren 
seines Kinns herum; wir Flegel äfften dies natürlich nach, selbst, wenn wir ihm gegen-
überstanden.

Bevor ich von unserem von uns so geplagten Professor Abschied nehme, muss ich noch 
eines Falles Erwähnung tun. Friedlich saßen wir bei unserer wöchentlichen Schularbeit da. 
Plötzlich rannte unser Professor, der hinter unserem Rücken auf hochgestellter Bank die 
Arbeiten einer anderen Klasse korrigierte, nach vorne, stellte sich vor Holzhauer – einen 
guten „Franzosen“ – und sprach: „Trotz meines Verbotes hast du soeben das Wörterbuch 
benutzt.“ „Nein, Herr Professor“. „Ich werf Dir Deine Lüge in den Hals! Ich gebe Dir jetzt 
eine Stunde Mittagsarrest von zwölf bis eins“; mit diesen Worten entspann sich ein länge-
res Wortgefecht zwischen Lehrer und Schüler, und mit Pathos sprach der ‚Gewaltige‘: 
„Jetzt will ich nur sehen, wer nachgibt, der Gescheitere gibt nach, ich gebe nicht nach!“ 
Auf diesen Orakelspruch hin wurde es in der Klasse laut.

2 Schulzeit und Jugend
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Hesselberger aus Nürnberg, ein Sohn Judas, war Pensionär unseres Rektors, der ihn 
durchs ‚Einjährige‘ Examen bringen sollte; er war noch nicht so gefeit gegen die Attacken 
des Professors. Mit tiefernstem Gesicht stand dieser plötzlich vor dem einen Kopf größe-
ren Hesselberger und sah denselben mit urkomischer Strenge wohl eine halbe Minute an. 
Mit immer röter werdendem Gesicht verbiss sich der das Lachen. „Du lächelst“, sprach 
Balle. „Nein“, sagte Hesselberger. Und zu uns gewendet sollten wir bezeugen, dass der 
Arme gelächelt habe; im Chor riefen wir, dass wir nichts Derartiges gesehen hätten. 
Schließlich kam es soweit, dass der arme Delinquent sich nicht mehr halten konnte und 
dem Quälgeist eine Lachsalve entgegen brauste. Unter dem Vorwand, Hesselberger habe 
ihm ins Gesicht gespuckt, musste dieser drei Tage in den Karzer5 – ein Vorkommnis, das 
seit undenklichen Zeiten in diesem Lyzeum nicht stattgefunden hatte. Nachmittags zogen 
wir vors Rektorat, konnten aber nur die Zusicherung erhalten, dass unser Mitschüler vom 
Examen nicht ausgeschlossen werde. Nun ja  – was sollte der Rektor auch machen; er 
konnte doch ‚Balle‘ nicht fallen lassen!

Zwei weitere Fächer hatten wir bei ihm: Mathematische Geographie nannte sich das 
eine und Englisch das andere. Am Schluss dieser Stunde sangen wir zur größten Freude 
unseres Lehrers mit dessen Mitwirkung den „Yankee Doodle“, dass das ganze Klösterle 
zitterte.

Schon in der Obertertia war Professor Bürgle mein liebster Lehrer. Er führte uns in die 
Geheimnisse der Algebra und der Geometrie ein. In immer gleichmäßigem, ruhigen Bass 
und ernster Miene – ich habe ihn niemals lachen sehen – waltete er seines Amtes. Diesen 
beiden Realfächern hatte ich es zu verdanken, dass ich trotz meiner unter aller Kritik lie-
genden Lateinnote mit Leichtigkeit in die Untersekunda rutschte.

Ungerecht wäre es, würde ich nicht Derer gedenken, die uns in den Nebenfächern 
unterrichteten. Das Amt des Religionslehrers übte der jeweilige evangelische Stadtvikar 
aus. An eines erinnere ich mich noch sehr gut: Er erschien jeden Mittwoch und Samstag 
mit schön frisiertem Rollenkopf an der Seite seines ebenso schön aufgeputzten Pudels, der 
mäuschenstill den Ausführungen seines Herrn wohl mehr Aufmerksamkeit schenkte als 
wir, die wir unter den hohen Bänken noch schnell die Vokabeln für die nächste Stunde 
durchnahmen.

Dem Zeichenunterricht stand Herr Pfletschinger – genannt Pflätsche – vor. Einer gro-
ßen Untugend wegen nicht sehr beliebt! Er konnte plötzlich hinter einem Unruhegeist er-
scheinen, zog ihn an den Haaren der Schläfe hoch und sprach: „Bürschle, Bürschle, kenn‘  
Deinen Vater gut, werd‘ schon einmal mit ihm schriftlich reden.“ Und dies sagte er auch 
einmal unter großem Gelächter zu mir, obwohl mein Vater bereits zehn Jahre unter der 
Erde lag.

Geometrisches Zeichnen überwachte der ‚Hausknecht‘, so genannt, weil er stets mit 
beiden Händen in den Hosentaschen einherging. Mit geometrischer Genauigkeit hätte die-
ser Jüngling gerne Ohrfeigen ausgeteilt. Einmal, erinnere ich mich noch, bot er einem 

5 Früher in Schulen und Universitäten vorhandene Arrestzelle.

Rückblick auf die Kindheit und Schulzeit
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meiner Mitschüler eine Ohrfeige oder eine Stunde Mittagsarrest an und war sehr unglück-
lich, dass der Schüler das Letztere wählte. Immer und immer wieder kam er und sprach: 
„An Ihrer Stelle würde ich doch lieber eine Ohrfeige vorziehen – eine Stunde ist doch eine 
sehr lange Zeit“, - und immer wieder musste unser Hausknecht ein „Nein“ in seine Hosen-
taschen stecken.

Unser Turnlehrer, der zugleich Kommandeur der Gmünder Feuerwehr war, wurde vom 
ganzen Klösterle geliebt und geachtet. Ich war ein sangesfreudiger Jüngling; leider waren 
meine Mitmenschen nicht sehr erbaut von meinen Gesängen. Wie sollte ich auch singen 
lernen, wenn ich schon das zweite Jahr weit hinten im Musiksaal sitzen musste, was 
konnte ich dafür, wenn mein „La“ mit dem „La“ der Stimmgabel oder gar mit dem des 
unermüdlich schreienden Gesanglehrers nicht ganz – sagen wir – auf eine Ebene gebracht 
werden konnte. Immer wieder musste ich Ängste ausstehen, wenn ich den Schweiß unter 
seiner Perücke hervorquellen sah und sein „La“ in allen Tonarten mit der Stimmgabel um 
die Wette zu meinen Ohren herniederschwebte. Schließlich einigten sich die drei ver-
schiedenen Stimmen und verbannten mich in den Hintergrund. Nichts desto weniger lasse 
ich heute, nach siebzig Jahren, noch ebenso meine eigenen Gesänge zum Himmel em-
porsteigen.

So zog ich in mein letztes Examen ein.
Meine Lateinarbeit war nicht gerade ermutigend. Nun kamen meine Hauptfächer. Geo-

metrie eine acht, Algebra ebenso. Bei diesen Arbeiten saß mein Freund aus Aalen neben 
mir und bearbeitete mein Hosenbein mit kräftigen Stößen. Einander zu helfen war fast 
eine Unmöglichkeit, da Professor Bürgle in Person hinter einer großen Zeitung saß und 
nur sein manchmal scharf ausgestoßenes „Bs“ verriet, dass er noch da war. Dreifach zähl-
ten diese drei Fächer. Sechzig Punkte war das Wenigste, das man haben mußte. Für die 
noch fehlenden zwölf war mir nicht bange. Diese schaffte ich mit Leichtigkeit in Ge-
schichte und Deutsch, und ich spekulierte schon auf die Note „gut“ – wozu mir aber ein 
einziger Punkt fehlte.

Die „Preisverteilung“ fand mit einem Festakt in der Aula statt, bei der mein bisheriger 
Freund – Hermann Hayd – in seiner Eigenschaft als Primus omnium die Festrede hielt. Ich 
sagte ‚bisheriger‘ Freund, denn von nun ab ward unsere Freundschaft aufgehoben, da ich 
ihn in Algebra um einen einzigen Punkt geschlagen hatte. Kinderei!

Mit einem Commers6 endete die Qual meiner ersten Jugendzeit.

 Lehr- und Wanderjahre

So hatte ich also die Berechtigung für den ‚Einjährigen‘ freiwilligen Dienst in der Tasche.7 
Wie ich mich damals fühlte, ist auszusprechen einfach unmöglich; die ganze Welt hätte ich 
umarmen mögen.

6 In der Studentensprache: Festveranstaltung (frz. commerce: Verkehr, Handel).
7 Das einst so genannte ‚Einjährige‘ entsprach der heutigen ‚Mittleren Reife‘.
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Am 21. August 1894, also an meinem 16. Geburtstag, reiste ich mit meiner guten Mut-
ter nach Künzelsau im Hohenlohischen, wo sie mich meinem nunmehrigen Lehrherrn – 
Herrn Gustav Büchstenstein in der Firma Heinrich Boehm – übergab.

Des andern Tages reiste meine Mutter (schweren Herzens) wieder ab und ließ mich 
mutterseelenallein zurück.

Nun saß ich in dem winzigen, vier auf fünf Meter großen Kontor8 zur Rechten des 
Prinzipals, neben dem Prokuristen Jakob – einem Neffen und stillen Teilhaber des Prinzi-
pals. Mir gegenüber saß Otto Zorn, der einen Monat nach mir eingetretene Lehrkollege. 
An drei weiteren Pulten saßen ein Kommis9 und zwei ältere Lehrlinge. In dem Laden-
geschäft, das fünfmal so geräumig war, waltete Luise, ein etwas ältliches Fräulein mit dem 
Spitznamen ‚Safelies‘, den man aber nur verborgen aussprechen durfte!

Otto und wir beiden Jüngsten hatten bei monatlicher Abwechslung täglich viermal die 
Briefe und Pakete auf das Postamt zu befördern und die eingetroffenen zu holen. Daneben 
hatten wir Hunderterlei zu tun: alles Schriftliche zu kopieren, eingehende Fakturen10 zu 
kontrollieren, alles Mögliche und Unmögliche war zu tun. Im Magazin mithelfen tat ich 
gerne, weniger gerne folgte ich dem Ruf der Safelies – „Hermann, gehen’s raus“ – wo man 
den Kunden bewachen musste, wenn die Dame in den Keller musste, um etwa einen He-
ring oder Backsteinkäse zu holen. Zu allem musste der Stift11 heran. Abends von sieben bis 
acht Uhr war Ruhepause, da ging der Herr – ‚Fuchs‘ war sein Spitzname – ins Hotel, um 
mit Seinesgleichen zu diskutieren. Nach gemeinsam eingenommenem Abendbrot ging’s 
wiederum ins Kontor, wo vor elf Uhr, zwölf Uhr nachts von August bis April kaum einmal 
die elektrischen Lampen gelöscht wurden. Wollte es der Prinzipalin manchmal zu lange 
dauern, nahm sie ihren Ehegespons einfach in die Arme und zog ihn mit davon. Zu dem 
bereitgestellten Wein und Brot schleppten wir Lehrlinge je nach Jahreszeit ein paar Pfund 
Emmentaler oder Münchner Bierkäse, Rollmöpse etc. heran. Gab es frische Bismarck-
heringe, so blieb von einer vollen Büchse von zweiunddreißig Stück nichts übrig. Und um 
sechs Uhr im Sommer und um sieben Uhr im Winter saßen wir schon wieder im Kontor 
beim Café au lait.

Plötzlich erschien im Laden ein bislang dort nie gesehener Gast – das hübsche Töchter-
lein des Oberamtsbaumeisters, und wir wurden angewiesen, für ihre Einkäufe ein Konto 
zu führen. Dieser gewichtige Herr war gewonnen für des Fuchses neues Projekt – das 
vierstöckige Magazingebäude zu verdoppeln, und zwar über dem hart am Magazin vorbei-
fließenden Mühlbach. Den Stadtrat zu gewinnen, war eine Leichtigkeit; mit den leicht 
hingeworfenen Worten: „Wenn ich mich hier nicht ausdehnen kann, muss ich eben so 
langsam nach Heilbronn übersiedeln!“ Ach was. Nehmen wir von Künzelsau Abschied; 
eine herrliche Zeit war es auf jeden Fall!

8 Bis in die erste Hälfte des 20. Jahrhunderts hinein übliche Bezeichnung für ein kaufmännisches Büro.
9 Handelsgehilfe.
10 Rechnungen.
11 Altertümlich für „Lehrling“.

Lehr- und Wanderjahre
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Nicht gerne wurde es gesehen, dass der Lehrling gleich nach dem dritten Jahr sein Bün-
del schnürte. Als der Prinzipal es spitzbekommen hatte, war er etwas verschnupft. Als ich 
sagte: „Was ich hier lernen konnte, habe ich gelernt, jetzt möchte ich eben etwas Anderes 
sehen“, war die Antwort: „Ja, eigentlich haste recht!“ Die Chefs der drei nächsten Engage-
ments – Blattgold-Nürnberg, Zigarrenfabrik Heidelberg und Mehlgeschäft en gros Villin-
gen – fragten erst bei meinem Lehrherrn Verschiedenes an, darunter auch – welcher Reli-
gion ich angehöre. Er gab mir das Schreiben zur Beantwortung. „Religion?“ fragte ich. 
„Soll ich nicht ‚Jude‘ sagen?“ fragte ich Herrn Büchsenstein, es werden wohl Nachkommen 
Abrahams sein. Mehlhändler! „Nein“, sagte er, und ich schrieb „evangelisch“, worauf ich 
prompt engagiert wurde. Der eine meiner Brotherren, Herr Bantlin, war  nämlich ein fana-
tischer Katholikenhasser. Alles, was mit dieser Religion zusammenhing, war ihm ein Greuel.

Villingen war stockkatholisch, am Fronleichnamstag nahm er seine Frau und mich, 
fuhr mit uns nach Donaueschingen, von wo aus wir eine wunderschöne Fußwanderung 
nach Sigmaringen zur Hohenzollernburg machten. Die Ironie des Schicksals wollte, dass, 
als wir unterwegs in der Klosterwirtschaft von Beuron saßen, die dortigen Mönche keine 
vierzig Schritte von uns entfernt ihren Umzug hielten. Wie Gefangene, die an die frische 
Luft geführt werden, mutete mich diese ganze Zeremonie an, und in das Getuschel und 
Gelächter der zahlreichen hübschen Kellnerinnen mischte sich der lateinische Gesang der 
Mönche. So kam mein Prinzipal vom Regen in die Traufe. Gefallen hat mir diese meine 
erste Stelle nicht; es war eben nichts zu tun, und ich langweilte mich fast zu Tode. In ein 
bis zwei Stunden war alles getan. Abends aber, wenn ich gerade nach Hause gehen wollte, 
kam einer der Chefs: „Jetzt wollen wir schnell für morgen den Wagen laden“ – und nun 
konnte ich noch eine Stunde dasitzen und die Rechnungen schreiben – während ich den 
ganzen geschlagenen Tag im Büro sitzen musste und nicht wusste, wie die Zeit totschlagen. 
Ach, wie sehnte ich mich damals nach meiner Lehrlingsstelle zurück!

Was fiel nicht alles in diese dreizehn Monate meiner Villinger Zeit! „Tanzen lernen“ 
sollte ich für die Hochzeit meiner ältesten Schwester Elisabeth  – ein schweres Unter-
nehmen für einen, der bis heute noch nicht eine Mazurka12 von einem Hopfwalzer unter-
scheiden kann! Jesses Maria und a Stückl Joseph! Ich kam mir vor wie ein Frosch in 
Wilhelm Buschs Bilderbuch. Und jetzt schleifte mich mein zweiter Chef zu einem 
Maskenball. Frau Wolber, die Schwester meines einen Chefs – Bantlin – wollte partout mit 
mir tanzen, und schleppte mich armen Wallenstein (denn dessen Kostüm hatte ich vom 
Theaterdirektor, meinem Tanzlehrer, geliehen) auf und davon. Das Vergebliche eines 
Kampfes einsehend, ließ sie mich schon nach den ersten Schritten mit den Worten los: 
„Nacht muss es sein, wenn Friedlands Sterne leuchten“.13 Fast zu Tode langweilte ich 
mich und war höchst erfreut, als mir ein Freund die freie Stelle als ‚Reisender‘ in seines 
Onkels Seifenfabrik anbot.

12 Polnischer Tanz im Dreivierteltakt.
13 Zitat aus Friedrich Schillers Drama „Wallenstein“.
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So ward ich also Kommis-Voyageur der Seifenfabrik Fritz Schulz in Rastatt. Viel Spaß 
machte es mir, mit den Kunden über ihre mannigfaltigen Nöte lange Gespräche zu führen; 
dazwischen verkaufte ich immer wieder einen Seifenartikel mehr, ohne dass ihnen dies recht 
bewusst wurde. Ich wunderte mich immer, dass wir so viele Wirtschaften als Kunden hatten. 
Bald roch ich aus den Erzählungen den Braten. Mein Vorgänger – Frick hieß er – hatte den 
Bauern „christliche Vorträge“ gehalten und dabei seine andächtigen Zuhörer freigehalten!

Stündeler14 war mein Seifenfritze, der donnerstags und natürlich sonntags Predigt-
abende abhielt, wobei er der Prediger war in einem dafür in seiner Fabrik eingerichteten 
Saal. Auf Drängen nahm ich auch einmal an einer solchen Séance teil und wunderte mich 
nicht wenig, dass sich in der Hauptsache Soldaten – einfache, Unteroffiziere und selbst ein 
General, der stets von Baden-Baden herüberkam – unter den Zuhörern befanden.

Mit Wehmut erzählte mir Herr Schultz, dass mein Vorgänger Frick oftmals so schöne 
Ansprachen in den Bibelstunden gehalten habe, er ihn aber habe entlassen müssen, als er 
dahinterkam, dass der ihm mehrere Tausend Mark veruntreut hatte, die dann sein Vater, ein 
reicher Schwarzwälder Bauer, ersetzt habe.

Oh diese heiligen Brüder! Neben meinem Gehalt hatte ich noch drei Prozent Verkaufs-
provision; kam ich samstags nach Hause, so berechnete ich diese, wobei wir uns stets in 
die Haare kamen, denn er packte manchmal bis zu dreißig Prozent mehr Seife ein, deren 
Verkauf ich sodann für die Provision beanspruchte.

In christlicher Liebe bekam ich keinen Hausschlüssel  – ich solle nur an sein Schlaf-
zimmerfenster klopfen, wenn ich nach Hause komme. Ich hatte wirklich kein Verlangen, 
auszugehen; erstens kannte ich ja kaum einen Menschen in Rastatt, und zum anderen konnte 
ich mich selbst unterhalten. Mein Widerspruchsgeist ließ mir jedoch keine Ruhe. Samstags 
ging ich in den Kaufmännischen Club; kam ich dann etwa um zwölf Uhr nach Hause, klopfte 
ich; kam der Schlüssel dann durch die Jalousie, so war ich nicht mehr da, freute mich in 
meinem warmen Mantel und erwartete um die Ecke den Herrn Chef am Tor, das einen offe-
nen Gang abschloss; freundlich grüßend sagte ich „Gute Nacht!“ So einer bin ich.

In der Weihnachtswoche ließ ich mich in die Geheimnisse der Seifensiederei einführen. 
Und nach Neujahr ging’s wieder auf Tour.

In den ersten Tagen des Monats Februar 1899 erhielt ich einen Brief aus der Schweiz, 
von Louis Tuerler Denrees coloniales,15 Bienne. Längst hatte ich nicht mehr daran ge-
dacht, dass ich von Villingen aus an die Vermittlungsstelle des Züricher Kaufmännischen 
Vereins geschrieben hatte. Alles war klipp und klar; an einem Faden nur hing die An-
stellung … Welcher Religion gehört er an? Und wann kann er eintreten?

Ersteres war schnell beantwortet; beim zweiten war der wunde Punkt im Gesetz: Sechs 
Wochen vor dem Quartal konnte nur gekündigt werden. Bis zum Fünfzehnten musste ich 

14 Die Bezeichnung „Stündeler“ war/ist ein deutsch-schweizerischer Ausdruck für eine von Genf und 
dem Waadtland ausgehende methodistische Gruppierung. Sie bezieht sich auf deren Übung, Gebets-
stunden abzuhalten.
15 Kolonialwaren.
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also meine definitive Anstellung in Händen haben. Der Fünfzehnte kam, und ich sollte auf 
Tour gehen. „Es ist höchste Zeit, wenn Sie noch den Zug erreichen wollen“, meinte mein 
Brotherr, und ich wusste kaum mehr, was ich alles noch vergessen hatte. Da endlich sah 
ich den Postboten die Straße heraufkommen. Wie langsam kroch er daher und jetzt hatte 
ich den Brief in Händen. Fieberhaft riss ich den Umschlag entzwei, ein Blick in den Brief 
und meine Kündigung auf den 1. April traf den Herrn Prinzipal so plötzlich, dass ihm die 
in Händen gehaltene Uhr auf den Boden kollerte. Meinen Musterkoffer ergreifend eilte ich 
zur Tür. „Bleiben Sie, bleiben Sie, morgen geht auch noch ein Zug“, rief er und ich kroch 
ins Büro. In scheinheiliger Demut, wie einmal die Stündeler sind, kam er mich hier be-
suchen. Den Hausschlüssel legte er mir auf den Tisch. „Oh“, meinte ich, „ich bin ganz 
 zufrieden auch ohne dieses Stückchen Eisen“ – und schob das Ding weg. Sodann kam er 
wieder mit einem anderen Argument: „Sie können nicht auf den 1. April kündigen, son-
dern erst auf den 1. Juli; fragen Sie nur Ihren Rechtsanwalt.“ „Der Idiot“, dachte ich, und 
empfahl ihm, dies zu tun.

Immer giftiger wurde der ‚heilige Mann‘, je näher der Termin meiner Abreise heran-
rückte. Die letzte Woche leitete der Palmsonntag ein. Als ich wie gewöhnlich von dem 
Militär-Gottesdienst, den ich gerne neben den Gefangenen auf der Empore sitzend be-
suchte, zurückkam, spritzte – wie ich glaubte – das letzte Gift. „Hoffentlich“, sprach er, 
„bekommen Sie keine Schwierigkeiten wegen Fahnenflucht, da Sie ja im dienstpflichtigen 
Alter sind.“ „Keine Sorge, Herr Schultz, als Einjähriger genieße ich nach der Zurück-
stellung im vorigen Jahr bis zum 23. Lebensjahr wieder meine Freiheit.“ Mit diesen Wor-
ten ward auch diese Attacke zurückgeschlagen.

Die mir bleibenden drei Arbeitstage benutzte ich abschließend, meine Abrechnung von 
der letzten Reisewoche zu machen. Von den Seifen, die ich auf Abruf verkauft hatte, wollte 
er mir meine Provision nicht geben; ich wäre ja dann nicht mehr da, meinte er. Diesmal 
war ich aber der Stärkere, da ich das Geld noch in Händen hatte. So ging die Quängelei bis 
zum letzten Tag!

 In der ‚Freien Schweiz‘

Der 1. April fiel auf den Ostersamstag. Da am Gründonnerstag und Karfreitag sowieso 
nicht gearbeitet wurde, bat ich, er möge mich schon am Donnerstag gehen lassen. Glaubt 
ihr, dass dieser Christ darin einwilligte? Am Karfreitag gab er mir in letzter Stunde ein 
Zeugnis, das ich ihm sogleich retour gab und ein zweites schrieb, das von Lob nur so 
tropfte.

Am 1. April 1899 brachte mich der Zug über Basel in die ‚Freie Schweiz‘.
Das erste, was mir auffiel, war, dass die Richtung der Züge nicht wie bei uns aus-

gerufen, sondern ausgesungen wurde. Zum anderen blieb mir in Erinnerung, wie in Dele-
mont ein Mädchen in schmucker Heilsarmee-Uniform mir ein ganzes Bündel Papiere in 
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die Hand drückte, auf diese Weise für mein Seelenheil sorgend. Nur zu bald fuhr der Zug 
in Biel ein – ich fuhr nämlich sehr gerne mit der Eisenbahn. Und bald stand ich im Ge-
schäft meines zukünftigen Prinzipals. Ein hagerer Herr trat auf mich zu mit den Worten: 
„Bschur Msje“. „Das ist also Original-Französisch“, dachte ich, und erwiderte in Hoch-
deutsch. „Ah, se san dr Herr Goetz, desch aber reacht.“ Er wechselte einige Brocken 
Französisch mit seiner Frau, wovon ich keine Silbe verstand, und fort ging’s ins nahe ge-
legene Hôtel Croix Bleu. Hier sollte ich wohnen und essen bis auf Weiteres.

‚Gott der Gerechte‘! War ich also wieder bei einem Stündeler gelandet? Als Monsieur 
erfuhr, dass ich am Ostersonntag den Gottesdienst in der Hauptkirche besucht hatte, 
sandte er mir andern Morgens einen mir gleichaltrigen Jungen, der mich in die „freie 
Kirche“ geleiten sollte, wo M. Schlatter predigte, während er selbst in die Eglise libre 
ging, wo in französischer Sprache gepredigt wurde. Diese freien Kirchen waren nicht 
staatlich, sondern wurden von den Mitgliedern unterhalten und dünkten sich den anderen 
weit überlegen.

Weit gefehlt, dass ich mich erhaben über meine Mitmenschen fühlte! Wollte ich meinen 
sündigen Leib einmal zum Abendmahl bringen, wurde mir dies mit den Worten versagt, 
dass ich für diese Gnade vielleicht noch nicht genug reif sei! Und so gab ich mir eben 
selbst die Absolution.

Zwei Jahre waren vergangen, da hörte ich von der Kanzel die Worte: „Wenn wir nicht 
die Gewissheit hätten, dass Christus in den Himmel gefahren ist, so wäre unser Glaube 
null und nichtig.“ Dies war am Karfreitag 1901. Und da ich diese Gewissheit anzweifelte, 
sah mich fortan keine Kirche mehr, und ich war jahrelang – ja, mein ganzes Leben – auf 
der Suche nach einer Lösung.

Es waren herrliche Jahre, die ich hier verleben durfte. Grauenhafte Zustände herrschten 
in Monsieur Tuerlers kaufmännischem Betrieb – Briefordner, Kontokorrentbücher, über-
haupt alles fehlte. Zwei kniehohe Stöße von bezahlten und unbezahlten Rechnungen lagen 
neben mir auf dem Boden; Geschäftsbriefen erging es nicht anders.

Einige Briefordner und zwei Hauptbücher für Kreditoren und Debitoren sollten wir un-
bedingt haben, sagte ich. Mit leicht nervöser Stimme meinte er: „Sie sagen, dies und jenes 
soll ich anschaffen, und ich weiß noch nicht einmal, ob es Ihnen auch bei mir gefällt.“ Neben 
dem Wenigen des Laufenden machte ich mich an die Rechnungen, die ich auf ihre Richtig-
keit überprüfte. Als ich ihm die erste Factura zeigte, bei welcher sich der Lieferant zu seinen 
Gunsten um einige zehn Franken ‚verrechnet‘ hatte, kam der gute Mann mit den gewünschten 
Büchern an. Und die Sache lohnte sich: Nach einiger Zeit konnten wir nicht weniger als 
achthundert Franken als zu viel bezahlt – bei einem einzigen Lieferanten – nachweisen!!

Nun war der Bann gebrochen. Die drei ersten Tage der Woche war ich auf Reisen, don-
nerstags im Büro, freitags besuchte ich die Stadtkundschaft, deren Bestellungen ihr am 
Samstag mit einem Bernhardinergespann – später mit Pferdewagen – zugeführt wurden. 
Auf diese Weise lernte ich die weitere Umgebung kennen. Besonders im Sommer war dies 

In der ‚Freien Schweiz‘
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wunderschön; die freudige Erinnerung, besonders an die Tour rund um den Bielersee, ist 
mir bis heute im hohen Alter von achtundachtzig Jahren geblieben.

Stündeler sind sich doch überall gleich. Per Zufall fand ich einmal eine Karte unseres 
Leinöl-Lieferanten, die besagte, dass wir vom letzten Abschluss noch ein Fass stehen hät-
ten. Da ich ein diesbezügliches Schreiben im Kopierbuch nicht finden konnte, fragte ich 
Fräulein Hämmerli – wir hatten nämlich inzwischen ein Bürofräulein angeschafft –, und 
sie verriet mir den geheimzuhaltenden Text der Anfrage. Noch am selben Tag verkaufte 
ich dieses letzte Fass Leinöl, da die Preise ins Horrende gestiegen waren, mit einem Extra-
profit von über hundert Franken und rief es sofort ab. Erst dann machte ich mir ein Ver-
gnügen daraus, meinen so ‚christlichen‘ Stündeler durch den Kakao zu ziehen. „Sie hätten 
klipp und klar den Leuten schreiben müssen: „Ihr habt euch geirrt“ “. So ein Aas war 
ich damals!

Mit der Heilsarmee kam ich erst in der Schweiz in Berührung. Diese Sekte betrieb 
neben ihrer christlichen Heilswirkung auch Handel für das leibliche Wohlergehen der 
Menschheit. Von dorther bezogen wir unseren Tee. Nun begab es sich, dass eines Tages 
drei Herren von der Eidgenössischen Nahrungsmittelkontrolle erschienen. Sie schnüffel-
ten überall herum, bis sie an das Teelager kamen, wo sie einige Originalbüchsen von zwei-
undeinhalb und fünf Kilo erbrachen und an Stelle von Tee Teestaub vorfanden. Sie nah-
men den ganzen Vorrat mit, und nach wenigen Tagen kam ein Strafmandat über 
zweihundertfünfzig Franken. Nicht lange währte es, da stand General Both, ein Engländer 
und Oberster der Schweizer Heilsarmee, von Basel kommend in Person da. Das Gespräch 
wurde sehr geheimnisvoll geführt – ich sah nur meinen mitleidig dastehenden Prinzipal ab 
und zu die Augen trocknen. Komisch, nicht wahr? Beinahe wäre es zu einem Streit ge-
kommen, da ich darauf bestand, dass der ganze Schaden diesem edlen Haus abgezogen 
wurde. Beim Abschied des Generals zitierte ich Oktavian in der Totenrede auf Cäsar: 
„Doch Brutus ist ein ehrenwerter Mann!“

 Der verhinderte Vaterlandsverteidiger

Auf dem Bezirksamt in Donaueschingen hatte ich mich einst zum Militärdienst ge-
meldet, wurde jedoch als „körperlich zu schwach“ zurückgestellt und brauchte mich so 
als „Einjähriger“ erst im dreiundzwanzigsten Lebensjahr wieder zu melden. Und so be-
gab es sich, dass ich im Frühjahr des Jahres 1901 nach meiner Geburtsstadt Schwäbisch 
Gmünd zog, um mich daselbst mustern zu lassen. Mit zwanzig Jahren wäre ich gerne 
Soldat gewesen; jetzt aber fühlte ich mich zu alt, um vor jedem Vorgesetzten „Männ-
lein“ zu machen. Nach acht Schwitzbädern in den letzten fünf Tagen reiste ich zur letz-
ten Musterung nach Hause. Tags danach ging’s zur Voruntersuchung zum Regiments-
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arzt, der mein Bedauern anhören durfte, als er mir eröffnete, dass ich wohl keine Aussicht 
hätte, genommen zu werden.

Am darauffolgenden Tag, es war ein Samstag, ging es zur Hauptmusterung in das Gast-
haus ‚Zum weißen Ochsen‘, und hier bekam ich gleich den ersten und letzten militäri-
schen Anschnauzer. Ich gab meinen Gestellungszettel einem Unteroffizier. Er las und riss 
das Maul auf: „Warum sind Sie nicht am Mittwoch erschienen, das war der Tag für die 
Einjährig-Freiwilligen.“

„Lesen Sie bitte, ich bin auf den heutigen Tag bestellt“, sagte ich ruhig. „Stellen Sie 
sich um elf Uhr wieder ein“ brüllte der ‚Generalsanwärter‘.

Die Wartezeit benützte ich, um eine Tante, die in der Nähe wohnte, zu besuchen und 
einige Gläschen Weisswein zu trinken, um heftiges Herzklopfen zu erzeugen.

Als Letzter stellte ich mich in die Reihe der zukünftigen Vaterlandsverteidiger. Ich 
wurde gemessen: 164 cm, dann gewogen: 48 Kilo! Hier reckten sich alle Schreiberseelen, 
selbst der mächtige Koloss von einem Oberstabsarzt ließ seine Stimme ertönen: „Der 
leichteste Rekrut!“ Jetzt oder nie. Apathisch stand ich vor dem Riesen. Brustumfang: 
„Atmen Sie jetzt tief!“ Auch das ‚Tiefatmen‘ hatte ich gelernt – zwei ganze Centimeter 
wurden festgestellt. Er drückte noch da und dort herum, untersuchte das Herz und kam 
schließlich zum Hals: „Machen Sie Sport?“ „Nein“, sagte ich, und fuhr fort: „Ich arbeite 
zur Zeit in der Schweiz, mache dort manchmal mit Freunden eine Bergtour, da komme ich 
nicht recht mit.“ Darauf vernahm ich den Orakelspruch: „MS 3 sehr stark – körperlich zu 
schwach – Landsturm mit Waffen.“

Meine Frechheit ging noch so weit, dass ich den Arzt bat, mein Herz zu untersuchen, 
da ich ja bei den Dampfbädern stets einen Ohnmachtsanfall erlitten hätte. Als ich hörte 
„alles in Ordnung“, machte ich kehrt und verschwand. Eine halbe Stunde hernach hatte ich 
einen Zettel in der Hand: „Der Landsturm unterliegt in Friedenszeiten keinerlei Kon-
trolle!“ Hatte ich mit sechzehn Jahren gejubelt „Frei vom Schulzwang!“, so jubelte es jetzt 
in meinem Innersten „Frei vom Militärdienst!“ Die nächsten zwei Wochen meines Urlaubs 
benützte ich, mir die Schweiz innerhalb ihrer vier Grenzen anzusehen.

Der Drang nach Außen muss doch in vielen Familien vererbt sein. Drei Brüder meiner 
Mutter wanderten nach Amerika aus, und einige meiner Vettern taten dasselbe. Immer 
mehr zogen mich die außereuropäischen Kontinente in ihren Bann. Ich nahm mir vor, 
meine Stellung hier aufzugeben, um über Hamburg oder Großbritannien nach Übersee zu 
kommen. Nur noch Fräulein Rosa Schumacher, eine Kundin unseres Geschäftes, fesselte 
mich an Europa. Im Juni 1901 befragte ich eine italienische Kartenlegerin, die öfter in den 
Laden vom Rösli kam. Ihr Spruch lautete: „In sieben Tagen oder sieben Wochen oder 
sieben Monaten werden Sie wissen, wohin Sie gehen.“ Das war wenig, aber doch mehr als 
nichts. Da mir der Glaube an dieses delphische Orakel fehlte, dachte ich bald nicht 
mehr daran.

Der verhinderte Vaterlandsverteidiger


