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Gerhard Henschel

Martin Schlosser in Manhattan

Schauerlich unausgeschlafen sahen sie aus, die Mitglieder unserer kleinen
Reisegruppe, als wir am Sonnabendmorgen aufs Boarding warteten: Oliver
Schmitt, Thomas Gsella, Martin Sonneborn, Benjamin Schiffner und ihre
mir nicht alle namentlich bekannten Freundinnen sowie Anna und Chlod-
wig Poth und auch Hermann, der von uns allen wahrscheinlich schon am
weitesten in der Welt herumgekommen war, weil er auf mehreren Konti-
nenten berufliche Verpflichtungen hatte. Sein Vater, sagte er, schiittele dar-
tiber immer wieder den Kopf. »Du weif3t ja, daf§ der 'n bodenstindiger
Emslinder ist und als Maurer in Riitenbrock und den umliegenden Dérfern
zeitlebens viel zu viel zu tun gehabt hat, um weiter reisen zu kénnen als bis
Meppen oder in Ausnahmefillen bis Osnabriick. Er kann allerdings verste-
hen, daff ich manchmal dienstlich nach Pakistan oder Nigeria fliegen mufi.
Aber als ich ihm gesagt hab, dafd ich einfach so mal nach New York fliegen
will, hat er mich gefragt: »Wat wust'n dor?«

»Versteh ich nicht. Dein Vater hat sich doch in den frithen Sechzigern
selbst in Greenwich Village rumgetrieben! Ist er da nicht sogar mal als
Schlagzeuger bei Led Zeppelin eingesprungen?«

»Ja, schong, sagte Hermann, »aber davon darf meine Mutter nichts wis-
sen. Behalt das bitte fiir dichl«

»Wie du willst. Auch wenn das in jedem besseren Rocklexikon steht ...«

»Deine Mutter hat doch aber bestimmt auch nichts davon gewuf3t, dafd
dein Vater in Meppen nur zum Schein auf der Erprobungsstelle gejobbt hat
und in Wirklichkeit dauernd mit The Lovin’ Spoonful auf Tournee gewesen
istl«

»Da verwechselst du was. Mein Vater war nur 'ne Zeitlang Flotist bei den
Grateful Dead. Und meine Mutter ist damals als Baflgitarristin mit Jeffer-
son Airplane unterwegs gewesen.«

»War das vor oder nach ihrer Zeit bei The Jimi Hendrix Experience?«

»Danach. Vorher hat sie die Kinks gemanagt ...«

Das Boarding lief§ immer noch auf sich warten.

»Habt ihr denn ’n schones neues Heft gemacht?«, fragte ich den gihnen-
den Martin Sonneborn.

»Oja«, sagte er. »Wir haben diverse Landtagsabgeordnete der DVU in
Sachsen-Anhalt im Auftrag des Nazis Gerhard Frey telefonisch zu einem
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Fackelzug durchs Brandenburger Tor abkommandiert, und die haben sich
sogar dazu bereit erklirt, in Berlin an einer offentlichen Verbrennung von
Zeitschriften der linken Kampfpresse mitzuwirken. Mehr kann man nicht
verlangen.«

Thomas Gsella und seiner Freundin fiel nun plétzlich auf, daf sie ihre
Geldkarten daheim liegengelassen hatten.

»Ist das okay, wenn wir uns ’n bifSchen was von euch pumpen?«, fragte
Thomas in die Runde. »So knetemifliig? Nur fir die paar Tage natiirlich,
und ihr kriegt alles auf Heller und Pfennig zuriick!«

»Thomas«, erwiderte Oliver, »selbstverstindlich leihen wir euch alles, was
ihr braucht, aber laf§ dir hier und heute bitte auch mal sagen, daf} du der
senilste Rentner bist, der je versucht hat, trotz stark fortgeschrittenem Alz-
heimer die Welt zu erkunden ...«

»Sehe ich auch so«, sagte Thomas. »Aber mit gewissen Abstrichen! Ich
bin nimlich immerhin schon so grofi, daf§ ein Arzt mal einen Abstrich an
mir vorgenommen hat. Bei einem Verdacht auf ein Lungenkarzinom.

Ungelogen!«

Um halb neun zwingten wir uns in die Sitze in der Economy Class. Man
safl da wie eingedost. Und wohin mit den Beinen? Sollte man sich die unters
Kinn klemmen?

Auf die Unterarme hatte ich mir Nikotinpflaster geklebt.

Mein erster Langstreckenflug. Acht Stunden lang in einem Vehikel der
Singapore Airlines iiber den grofSen Teich schweben ...

Hermann meinte, daf$ Kolumbus und seine Matrosen es auf ihrer Reise in
die Neue Welt vermutlich noch viel unbequemer gehabt hitten, und dann
ratzte er ein.

Von meinem Fensterplatz aus konnte ich zehn Kilometer unter uns den
Atlantik erblicken: eine friedlose Wassermasse, iiber der wir mit knapp ein-
tausend Stundenkilometern dahinflogen.

Wirst du doch in Diisseldorf geblieben, dachte ich, obwohl ich in Ham-
burg wohnte. Und: Wie wiirden wir sterben, wenn dieses Flugzeug abstiir-
zen sollte? Wiirden wir verbrennen, zerschellen oder ersaufen?

Im Bordkino lief »Wag the Dogg, ein Film, in dem Robert De Niro und
Dustin Hoffman zwei Schurken spielten, die dem kurz vor dem Wahlter-
min in einen Sex-Skandal verstrickten US-Prisidenten den Arsch retten
wollten, indem sie einen Krieg der USA mit Albanien in die Wege leiteten,
um die Fernsehzuschauer auf andere Gedanken zu bringen.
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Weder in Ruffland noch in China hitte ein systemkritischer Film dieser
Giiteklasse produziert werden konnen, denn im Unterschied zu der Super-
macht USA wurden Ruf$land und China von Angsthasen regiert, die keine
oppositionellen Regungen ertrugen.

Beim Anflug auf den John E Kennedy International Airport knackte es in
meinem linken Ohr.

»Look outl«, rief Hermann. »The land of the free and the home of the
brave!«

»I've come to look for Americac, sagte Oliver, als wir gelandet waren. »Und
was wollt ihr anderen Blddminner hier?«

Die Einreiseformalititen gingen so ruppig vonstatten, daf$ ich mich in die
Zeiten zuriickversetzt fithlte, in denen ich als Transitstreckenreisender den
uniformierten Muffképpen der DDR ausgeliefert gewesen war. Schlecht-
gelaunte Herren schubsten uns herum und schnauzten uns an, so als ob wir
nur aus Bosheit angereist wiren.

Dann standen wir endlich auf einem S-Bahnsteig, von dem ich nicht wufSte,
ob er in New York S-Bahnsteig hief§ oder anders, und steckte mir nach ins-
gesamt zehn Stunden Enthaltsamkeit eine Zigarette an.

I smoked the last one ten hours ago ...

Ein Schwarzer stiirmte auf mich zu und schrie mich an: »Put it outl«

Im Land der freien Biirger war es also nicht einmal mehr erlaubt, auf
einem Bahnsteig unter freiem Himmel ein Zigarettchen zu schmauchen.
Welch warmer Empfang!

Oliver hatte fiir uns alle Zimmer in einer Absteige irgendwo in der Lower
East Side reserviert. Pioneer Hotel, 341 Broome Street. Auf einer Tafel im
Eingangsbereich stand:

NO REFUNDS

NO BICYCLES

NO PETS

NO VISITORS

Und als hitte das noch nicht einladend genug geklungen, hérten wir, wie
sich jemand vor uns bei der Frau an der Rezeption tiber den Manager des
Hotels beschwerte: »He’s an asshole! He’s mean, he’s nuts, he’s drunk, he’s
mad, he’s a piece of shitl«

»Hier verspricht’s ja gemiitlich zu werdenc, sagte Hermann.
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476 Dollar mufSten er und ich fiir unser Doppelzimmer im voraus abdriik-
ken, einen miesen Verschlag mit dem schmalsten Doppelbett, das ich je
gesehen hatte. Wenn wir es gemeinsam nutzen wollten, mufiten einer von
uns verkehrtrum drin liegen, mit dem Kopf am Fuflende, weil unsere Ober-
korper nicht nebeneinander hineingepafit hitten.

Wir probierten es aus.

Hermann sagte, daf§ er sich damit besser arrangieren konne, wenn ich
mir die Fiifle wiische. »Und du kdnntest netterweise auch die Socken
wechseln ...«

Ein Nickerchen war jetzt das richtige. In meinem linken Ohr summte es seit
der Landung unangenehm, und drauflen jaulten unablissig Polizeisirenen
auf, um uns daran zu erinnern, daf§ in New York jeden Tag durchschnittlich
zwei Morde begangen wurden, aber die Miidigkeit tibermannte mich spie-

lend.

»Aufstehen!«, rief Hermann. »Wir sind hier nicht hergeflogen, um unseren
ersten Abend in der Hauptstadt der Welt zu verpennen! This is the city that
never sleepsl«

Er hatte gerade geduscht und brannte darauf, mit mir durch Manhattan
zu schlendern.

»Ist das zu glauben?«, fragte er, als wir ausschritten. »Vor zwanzig Jahren
haben wir in Meppen die Schulbank gedriickt, und jetzt flanieren wir hier
durch den grofSen Apfell«

Ich rief ihm eine Zeile aus Leonard Cohens Song »Famous Blue Raincoat«
ins Gedichtnis:

Theres music on Clinton Street all through the evening ...

Anhand meines Falk-Plans stellten wir fest, daf$ die Clinton Street nur elf
QuerstrafSen entfernt war, und schon hatten wir ein Ziel.

Es tiberraschte mich, wie ruhig der Stadtverkehr dahinflof3. Aus Frankfurt
und Berlin war ich da anderes gewohnt.

Die Amerikaner seien eben die Herren der Welt, sagte Hermann. »Die
haben’s nicht nétig, so bléd auf die Tube zu driicken ...«

Ein Radfahrer zischte an uns vorbei, ohne Licht, tiberholte eine Autoko-
lonne, fuhr bei Rot tiber die nichste Kreuzung, wich um Haaresbreite einem
Taxi aus und entschwand aus unseren Augen.

»Paf§ auf dich aufl«, rief Hermann ihm nach. »Aber um aufs Thema
zurlickzukommen: Fiir mich ist New York die Stadt der Gegensitze! Und
weifSt du auch, warum?«

»Verrat’s mir. «
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»Weil hier so viele Gegensitze aufeinanderprallen. Arm und reich, jung
und alt, weif§ und schwarz ... you name them!«

»Diese Beobachtung solltest du dir patentieren lassen.«

»Und mir ist auch noch was anderes aufgefallen. New York scheint so eine
Art Schmelztiegel der Kulturen zu sein! Glaubst du, dafi ich als Buchautor
mit dieser These retissieren konnte? Du kennst dich doch aus in der Verlags-
landschaft ...«

»Warte lieber noch drei oder vier Jahre. Momentan kime das den meisten
Lesern noch zu ungewohnt vor.«

»Ich glaube aber, daf} ich damit einiges zum besseren Verstindnis der
Zustinde in dieser Stadt beitragen konnte. Und das ist noch nicht alles! Ich
hab mir nimlich auch Gedanken tiber die Verbrechensbekimpfung gemacht
und etwas entwickelt, das man >Broken-Windows-Theorie« nennen kdnnte.
Dabei bin ich von der Primisse ausgegangen, dafl die Kriminalititsrate
sinkt, wenn man kaputte Fenster sofort repariert. Denn damit signalisiert
man den Verbrechern, daf§ der Staat mit Argusaugen iiber sie wacht und die
Ziigel nicht schleifen 1afit ...«

»Hast du das schon mal dem New Yorker Biirgermeister Rudolph Giu-
liani vorgeschlagen?«

»Der geht leider nie ans Telefon.«

»Versuch’s weiter, Hermann. Da nicht lockerlassen!«

In der Clinton Street lief$ sich nicht einmal die leiseste Musik vernehmen.
Wir kehrten um, verzehrten unterwegs jeder zwei Hamburger und trafen
uns mit den anderen in einer Bar an der Chrystie Street, wo das Personal
sich abstoflend patzig auffithrte und man fiir ein Glas Bier umgerechnet
zehn Mark hinblittern mufSte.

Oliver erlduterte mir die in New York geltenden Trinkgeldregeln, doch
ich kapierte sie nicht, obwohl Prozentrechnung so ziemlich das einzige
gewesen war, was ich in Mathe halbwegs verstanden hatte. Hingen blieb
bei mir nur, daf§ die Kellner einzig und allein vom Trinkgeld lebten. Aber
weswegen benahmen sie sich dann so kodderschniuzig? Weil sie wuf3ten,
daf§ man als Gast ohnehin dazu verpflichtet war, ihnen soundsoviel Trink-
geld zu spendieren?

Bei Hermanns und meinem nichsten Kontrollgang am Sonntagvormittag
war mein linkes Ohr nach wie vor verpfropft und fiir alles taub aufSer fiir das
innere Summen, was mich jedoch nicht davon abhielt, die Schonheiten der
Stadt zu wiirdigen. An einer Baustelle fiel mir auf, wie sexy die amerikani-
schen Maurer aussahen — alle oben ohne und so braungebrannt und musku-
16s, als wiren sie einem Sexfilm entlaufen —, und in der Fifth Avenue kriegte
ich fast eine Genickstarre vom Bestaunen der vielen Wolkenkratzer.
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Neu war mir, daf§ es einem auch schwindlig werden konnte, wenn man
von unten zu einem Gebiude aufblickte. Das hatte ich zuvor noch nicht
erlebt.

Glorios!

Man konne es auch Hybris nennen, sagte Hermann. »Denk an den Turm-
bau zu Babel!«

Von Hermanns Heimatdorf Riitenbrock unterschied New York sich
natiirlich in vielem.

»Was wire denn das Riitenbrocker Gegenstiick zur Fifth Avenue?«

»Die Ter Apeler Strafle«, sagte er. »Und was fiir die New Yorker der Hud-
son River ist, das ist fiir uns der Haren-Riitenbrock-Kanal!«

»Und was ist euer Gegenstiick zum Broadway?«

»Die Backsteinkirche Sankt Maximilian.«

»Und euer Gegenstiick zur Wall Street?«

»Die Harener Kreissparkasse.«

»Man konnte also sagen, daf Riitenbrock das New York des Emslands
ist.«

Ganz so weit wiirde er nicht gehen, sagte Hermann, doch die Richtung
stimme, und bei seinem nichsten Heimatbesuch werde er eine Stidtepart-
nerschaft zwischen Riitenbrock und New York ins Gesprich bringen.

Von Bausiinden war die Fifth Avenue aber nicht frei. Besonders arg nahm
sich der Trump Tower aus, benannt nach einem Immobilien-Tycoon, der
sich nicht entblodet hatte, seinen Namen in goldenen Lettern iiber den
Eingang klatschen zu lassen.

»Und jetzt schen wir mal im Central Park nach dem Rechten, dem hiesi-
gen Gegenstiick zum Bourtanger Moore, sagte Hermann. »Oder willst du
vorher noch bei Louis Vuitton shoppen? Vielleicht brauchst du ja 'ne neue
Golftasche oder Mokassins aus Alligatorleder ...«

Im Central Park ging es so friedlich zu, daf ich kaum glauben mochte, an
einem Ort zu sein, der sich bei Einbruch der Dunkelheit in eine lebens-
gefihrliche No-Go-Area verwandelte. Hitte diese Kriminalitdtsbrutstitte
nicht mit Halogenscheinwerfern ausgeleuchtet und von patrouillierenden
Cops aus den Klauen der Unterwelt befreit werden kénnen?

Vielen Minnern lugte titberm Hosenbund die Unterhose heraus, damit
man den Markennamen lesen konnte. Das war zur Zeit der letzte Schrei.

Westlich vom Central Park standen wir dann vor dem Dakota Building, in
dem John Lennon gewohnt hatte und vor dem er 1980 von dem Vollidioten
Mark David Chapman erschossen worden war.



