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Gerhard Henschel

Martin Schlosser in Manhattan

Schauerlich unausgeschlafen sahen sie aus, die Mitglieder unserer kleinen 
Reisegruppe, als wir am Sonnabendmorgen aufs Boarding warteten: Oliver 
Schmitt, Thomas Gsella, Martin Sonneborn, Benjamin Schiffner und ihre 
mir nicht alle namentlich bekannten Freundinnen sowie Anna und Chlod-
wig Poth und auch Hermann, der von uns allen wahrscheinlich schon am 
weitesten in der Welt herumgekommen war, weil er auf mehreren Konti-
nenten berufliche Verpflichtungen hatte. Sein Vater, sagte er, schüttele dar-
über immer wieder den Kopf. »Du weißt ja, daß der ’n bodenständiger 
Emsländer ist und als Maurer in Rütenbrock und den umliegenden Dörfern 
zeitlebens viel zu viel zu tun gehabt hat, um weiter reisen zu können als bis 
Meppen oder in Ausnahmefällen bis Osnabrück. Er kann allerdings verste-
hen, daß ich manchmal dienstlich nach Pakistan oder Nigeria fliegen muß. 
Aber als ich ihm gesagt hab, daß ich einfach so mal nach New York fliegen 
will, hat er mich gefragt: ›Wat wust’n dor?‹«

»Versteh ich nicht. Dein Vater hat sich doch in den frühen Sechzigern 
selbst in Greenwich Village rumgetrieben! Ist er da nicht sogar mal als 
Schlagzeuger bei Led Zeppelin eingesprungen?«

»Ja, schon«, sagte Hermann, »aber davon darf meine Mutter nichts wis-
sen. Behalt das bitte für dich!«

»Wie du willst. Auch wenn das in jedem besseren Rocklexikon steht …«
»Deine Mutter hat doch aber bestimmt auch nichts davon gewußt, daß 

dein Vater in Meppen nur zum Schein auf der Erprobungsstelle gejobbt hat 
und in Wirklichkeit dauernd mit The Lovin’ Spoonful auf Tournee gewesen 
ist!«

»Da verwechselst du was. Mein Vater war nur ’ne Zeitlang Flötist bei den 
Grateful Dead. Und meine Mutter ist damals als Baßgitarristin mit Jeffer-
son Airplane unterwegs gewesen.«

»War das vor oder nach ihrer Zeit bei The Jimi Hendrix Experience?«
»Danach. Vorher hat sie die Kinks gemanagt …«

Das Boarding ließ immer noch auf sich warten.
»Habt ihr denn ’n schönes neues Heft gemacht?«, fragte ich den gähnen-

den Martin Sonneborn.
»Oja«, sagte er. »Wir haben diverse Landtagsabgeordnete der DVU in 

Sachsen-Anhalt im Auftrag des Nazis Gerhard Frey telefonisch zu einem 



4

Gerhard Henschel

www.claudia-wild.de: [Text+Kritik__240]__Henschel__001-100__[Druck-PDF]/11.08.2023/Seite 4

Fackelzug durchs Brandenburger Tor abkommandiert, und die haben sich 
sogar dazu bereit erklärt, in Berlin an einer öffentlichen Verbrennung von 
Zeitschriften der linken Kampfpresse mitzuwirken. Mehr kann man nicht 
verlangen.«

Thomas Gsella und seiner Freundin fiel nun plötzlich auf, daß sie ihre 
Geldkarten daheim liegengelassen hatten.

»Ist das okay, wenn wir uns ’n bißchen was von euch pumpen?«, fragte 
Thomas in die Runde. »So knetemäßig? Nur für die paar Tage natürlich, 
und ihr kriegt alles auf Heller und Pfennig zurück!«

»Thomas«, erwiderte Oliver, »selbstverständlich leihen wir euch alles, was 
ihr braucht, aber laß dir hier und heute bitte auch mal sagen, daß du der 
senilste Rentner bist, der je versucht hat, trotz stark fortgeschrittenem Alz-
heimer die Welt zu erkunden …«

»Sehe ich auch so«, sagte Thomas. »Aber mit gewissen Abstrichen! Ich 
bin nämlich immerhin schon so groß, daß ein Arzt mal einen Abstrich an 
mir vorgenommen hat. Bei einem Verdacht auf ein Lungenkarzinom. 
Ungelogen!«

Um halb neun zwängten wir uns in die Sitze in der Economy Class. Man 
saß da wie eingedost. Und wohin mit den Beinen? Sollte man sich die unters 
Kinn klemmen?

Auf die Unterarme hatte ich mir Nikotinpflaster geklebt.
Mein erster Langstreckenflug. Acht Stunden lang in einem Vehikel der 

Singapore Airlines über den großen Teich schweben …
Hermann meinte, daß Kolumbus und seine Matrosen es auf ihrer Reise in 

die Neue Welt vermutlich noch viel unbequemer gehabt hätten, und dann 
ratzte er ein.

Von meinem Fensterplatz aus konnte ich zehn Kilometer unter uns den 
Atlantik erblicken: eine friedlose Wassermasse, über der wir mit knapp ein-
tausend Stundenkilometern dahinflogen.

Wärst du doch in Düsseldorf geblieben, dachte ich, obwohl ich in Ham-
burg wohnte. Und: Wie würden wir sterben, wenn dieses Flugzeug abstür-
zen sollte? Würden wir verbrennen, zerschellen oder ersaufen?

Im Bordkino lief »Wag the Dog«, ein Film, in dem Robert De Niro und 
Dustin Hoffman zwei Schurken spielten, die dem kurz vor dem Wahlter-
min in einen Sex-Skandal verstrickten US-Präsidenten den Arsch retten 
wollten, indem sie einen Krieg der USA mit Albanien in die Wege leiteten, 
um die Fernsehzuschauer auf andere Gedanken zu bringen.
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Weder in Rußland noch in China hätte ein systemkritischer Film dieser 
Güteklasse produziert werden können, denn im Unterschied zu der Super-
macht USA wurden Rußland und China von Angsthasen regiert, die keine 
oppositionellen Regungen ertrugen.

Beim Anflug auf den John F. Kennedy International Airport knackte es in 
meinem linken Ohr.

»Look out!«, rief Hermann. »The land of the free and the home of the 
brave!«

»I’ve come to look for America«, sagte Oliver, als wir gelandet waren. »Und 
was wollt ihr anderen Blödmänner hier?«

Die Einreiseformalitäten gingen so ruppig vonstatten, daß ich mich in die 
Zeiten zurückversetzt fühlte, in denen ich als Transitstreckenreisender den 
uniformierten Muffköppen der DDR ausgeliefert gewesen war. Schlecht-
gelaunte Herren schubsten uns herum und schnauzten uns an, so als ob wir 
nur aus Bosheit angereist wären.

Dann standen wir endlich auf einem S-Bahnsteig, von dem ich nicht wußte, 
ob er in New York S-Bahnsteig hieß oder anders, und steckte mir nach ins-
gesamt zehn Stunden Enthaltsamkeit eine Zigarette an.

I smoked the last one ten hours ago …
Ein Schwarzer stürmte auf mich zu und schrie mich an: »Put it out!«
Im Land der freien Bürger war es also nicht einmal mehr erlaubt, auf 

einem Bahnsteig unter freiem Himmel ein Zigarettchen zu schmauchen. 
Welch warmer Empfang!

Oliver hatte für uns alle Zimmer in einer Absteige irgendwo in der Lower 
East Side reserviert. Pioneer Hotel, 341 Broome Street. Auf einer Tafel im 
Eingangsbereich stand:

NO REFUNDS
NO BICYCLES
NO PETS
NO VISITORS
Und als hätte das noch nicht einladend genug geklungen, hörten wir, wie 

sich jemand vor uns bei der Frau an der Rezeption über den Manager des 
Hotels beschwerte: »He’s an asshole! He’s mean, he’s nuts, he’s drunk, he’s 
mad, he’s a piece of shit!«

»Hier verspricht’s ja gemütlich zu werden«, sagte Hermann.
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476 Dollar mußten er und ich für unser Doppelzimmer im voraus abdrük-
ken, einen miesen Verschlag mit dem schmalsten Doppelbett, das ich je 
gesehen hatte. Wenn wir es gemeinsam nutzen wollten, mußten einer von 
uns verkehrtrum drin liegen, mit dem Kopf am Fußende, weil unsere Ober-
körper nicht nebeneinander hineingepaßt hätten.

Wir probierten es aus.
Hermann sagte, daß er sich damit besser arrangieren könne, wenn ich 

mir die Füße wüsche. »Und du könntest netterweise auch die Socken 
wechseln …«

Ein Nickerchen war jetzt das richtige. In meinem linken Ohr summte es seit 
der Landung unangenehm, und draußen jaulten unablässig Polizeisirenen 
auf, um uns daran zu erinnern, daß in New York jeden Tag durchschnittlich 
zwei Morde begangen wurden, aber die Müdigkeit übermannte mich spie-
lend.

»Aufstehen!«, rief Hermann. »Wir sind hier nicht hergeflogen, um unseren 
ersten Abend in der Hauptstadt der Welt zu verpennen! This is the city that 
never sleeps!«

Er hatte gerade geduscht und brannte darauf, mit mir durch Manhattan 
zu schlendern.

»Ist das zu glauben?«, fragte er, als wir ausschritten. »Vor zwanzig Jahren 
haben wir in Meppen die Schulbank gedrückt, und jetzt flanieren wir hier 
durch den großen Apfel!«

Ich rief ihm eine Zeile aus Leonard Cohens Song »Famous Blue Raincoat« 
ins Gedächtnis:

There’s music on Clinton Street all through the evening …
Anhand meines Falk-Plans stellten wir fest, daß die Clinton Street nur elf 

Querstraßen entfernt war, und schon hatten wir ein Ziel.
Es überraschte mich, wie ruhig der Stadtverkehr dahinfloß. Aus Frankfurt 

und Berlin war ich da anderes gewohnt.
Die Amerikaner seien eben die Herren der Welt, sagte Hermann. »Die 

haben’s nicht nötig, so blöd auf die Tube zu drücken …«
Ein Radfahrer zischte an uns vorbei, ohne Licht, überholte eine Autoko-

lonne, fuhr bei Rot über die nächste Kreuzung, wich um Haaresbreite einem 
Taxi aus und entschwand aus unseren Augen.

»Paß auf dich auf!«, rief Hermann ihm nach. »Aber um aufs Thema 
zurückzukommen: Für mich ist New York die Stadt der Gegensätze! Und 
weißt du auch, warum?«

»Verrat’s mir.«
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»Weil hier so viele Gegensätze aufeinanderprallen. Arm und reich, jung 
und alt, weiß und schwarz … you name them!«

»Diese Beobachtung solltest du dir patentieren lassen.«
»Und mir ist auch noch was anderes aufgefallen. New York scheint so eine 

Art Schmelztiegel der Kulturen zu sein! Glaubst du, daß ich als Buchautor 
mit dieser These reüssieren könnte? Du kennst dich doch aus in der Verlags-
landschaft …«

»Warte lieber noch drei oder vier Jahre. Momentan käme das den meisten 
Lesern noch zu ungewohnt vor.«

»Ich glaube aber, daß ich damit einiges zum besseren Verständnis der 
Zustände in dieser Stadt beitragen könnte. Und das ist noch nicht alles! Ich 
hab mir nämlich auch Gedanken über die Verbrechensbekämpfung gemacht 
und etwas entwickelt, das man ›Broken-Windows-Theorie‹ nennen könnte. 
Dabei bin ich von der Prämisse ausgegangen, daß die Kriminalitätsrate 
sinkt, wenn man kaputte Fenster sofort repariert. Denn damit signalisiert 
man den Verbrechern, daß der Staat mit Argusaugen über sie wacht und die 
Zügel nicht schleifen läßt …«

»Hast du das schon mal dem New Yorker Bürgermeister Rudolph Giu-
liani vorgeschlagen?«

»Der geht leider nie ans Telefon.«
»Versuch’s weiter, Hermann. Da nicht lockerlassen!«

In der Clinton Street ließ sich nicht einmal die leiseste Musik vernehmen. 
Wir kehrten um, verzehrten unterwegs jeder zwei Hamburger und trafen 
uns mit den anderen in einer Bar an der Chrystie Street, wo das Personal 
sich abstoßend patzig aufführte und man für ein Glas Bier umgerechnet 
zehn Mark hinblättern mußte.

Oliver erläuterte mir die in New York geltenden Trinkgeldregeln, doch 
ich kapierte sie nicht, obwohl Prozentrechnung so ziemlich das einzige 
gewesen war, was ich in Mathe halbwegs verstanden hatte. Hängen blieb 
bei mir nur, daß die Kellner einzig und allein vom Trinkgeld lebten. Aber 
weswegen benahmen sie sich dann so kodderschnäuzig? Weil sie wußten, 
daß man als Gast ohnehin dazu verpflichtet war, ihnen soundsoviel Trink-
geld zu spendieren?

Bei Hermanns und meinem nächsten Kontrollgang am Sonntagvormittag 
war mein linkes Ohr nach wie vor verpfropft und für alles taub außer für das 
innere Summen, was mich jedoch nicht davon abhielt, die Schönheiten der 
Stadt zu würdigen. An einer Baustelle fiel mir auf, wie sexy die amerikani-
schen Maurer aussahen – alle oben ohne und so braungebrannt und musku-
lös, als wären sie einem Sexfilm entlaufen –, und in der Fifth Avenue kriegte 
ich fast eine Genickstarre vom Bestaunen der vielen Wolkenkratzer.
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Neu war mir, daß es einem auch schwindlig werden konnte, wenn man 
von unten zu einem Gebäude aufblickte. Das hatte ich zuvor noch nicht 
erlebt.

Glorios!
Man könne es auch Hybris nennen, sagte Hermann. »Denk an den Turm-

bau zu Babel!«
Von Hermanns Heimatdorf Rütenbrock unterschied New York sich 

natürlich in vielem.
»Was wäre denn das Rütenbrocker Gegenstück zur Fifth Avenue?«
»Die Ter Apeler Straße«, sagte er. »Und was für die New Yorker der Hud-

son River ist, das ist für uns der Haren-Rütenbrock-Kanal!«
»Und was ist euer Gegenstück zum Broadway?«
»Die Backsteinkirche Sankt Maximilian.«
»Und euer Gegenstück zur Wall Street?«
»Die Harener Kreissparkasse.«
»Man könnte also sagen, daß Rütenbrock das New York des Emslands 

ist.«
Ganz so weit würde er nicht gehen, sagte Hermann, doch die Richtung 

stimme, und bei seinem nächsten Heimatbesuch werde er eine Städtepart-
nerschaft zwischen Rütenbrock und New York ins Gespräch bringen.

Von Bausünden war die Fifth Avenue aber nicht frei. Besonders arg nahm 
sich der Trump Tower aus, benannt nach einem Immobilien-Tycoon, der 
sich nicht entblödet hatte, seinen Namen in goldenen Lettern über den 
Eingang klatschen zu lassen.

»Und jetzt sehen wir mal im Central Park nach dem Rechten, dem hiesi-
gen Gegenstück zum Bourtanger Moor«, sagte Hermann. »Oder willst du 
vorher noch bei Louis Vuitton shoppen? Vielleicht brauchst du ja ’ne neue 
Golftasche oder Mokassins aus Alligatorleder …«

Im Central Park ging es so friedlich zu, daß ich kaum glauben mochte, an 
einem Ort zu sein, der sich bei Einbruch der Dunkelheit in eine lebens-
gefährliche No-Go-Area verwandelte. Hätte diese Kriminalitätsbrutstätte 
nicht mit Halogenscheinwerfern ausgeleuchtet und von patrouillierenden 
Cops aus den Klauen der Unterwelt befreit werden können?

Vielen Männern lugte überm Hosenbund die Unterhose heraus, damit 
man den Markennamen lesen konnte. Das war zur Zeit der letzte Schrei.

Westlich vom Central Park standen wir dann vor dem Dakota Building, in 
dem John Lennon gewohnt hatte und vor dem er 1980 von dem Vollidioten 
Mark David Chapman erschossen worden war.


