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Vorwort

»Wo man singt, da lass’ Dich ruhig nieder, böse Menschen haben keine Lieder«; so 
will es der Volksmund. Musik steht in dem Ruf, eine besänftigende Wirkung aus-
zuüben, was Orpheus etwa dazu befähigt haben soll, selbst wilde Tiere in seinen 
Bann zu schlagen, wie es auch noch Tamino mit der Zauberflöte in Mozarts 
gleichnamiger Oper gelingt. Kein Wunder also, dass die Tonkunst jahrhunderte-
lang dem Bereich der Heilmittel zugerechnet wurde  –  dass sie gegebenenfalls 
auch krank machen könne, kam prominent erst am Ende des 19. Jahrhunderts in 
den Blick.1 Dennoch tritt das Unheimliche, Schauerliche und Grauenerregende 
in verschiedensten künstlerischen Gestaltungsweisen kaum je ohne musikalische 
Begleitung auf, unbeschadet der Tatsache, dass, wie der Beitrag von Marco 
Frenschkowski zeigt, auch reine Stille zum Auslöser des Schreckens avancieren 
kann. Im (Musik-)Theater und, davon ausgehend, im Film haben die Töne der 
Angst2 längst eine eigene Tradition ausgebildet, die mindestens bis zur romanti-
schen Oper zurückverfolgt werden kann – die »Wolfsschlucht« aus Carl Maria 
von Webers Freischütz lässt paradigmatisch grüßen, weshalb sie denn auch den 
Umschlag des vorliegenden Buches ziert, in Gestalt eines Entwurfs von Ewald 
Dülberg für die Inszenierung an der Berliner Krolloper 1928.

Doch war es wirklich erst das »tintenklecksende Säkulum« der Aufklärung, das 
die »Lust an der Angst« unfreiwillig als seine Kehrseite hervorbrachte,3 ganz zu 
schweigen davon, dass der Begriff des »Unheimlichen« in seiner einschlägigsten 
theoretischen Profilierung bei Sigmund Freud 1919 ebenfalls von der romanti-
schen Literatur eines E. T. A. Hoffmann hergeleitet wurde? Folgt man Frank 
Hentschel und Bernhard Jahn, so kannten schon das 17. sowie das frühe und mitt-
lere 18. Jahrhundert auf dem Musiktheater (sowie in der geistlichen Musik) Phä-
nomene einer »phantastischen Furcht«, eng verknüpft mit der ästhetischen Kate-
gorie des Erhabenen.

Dass der »Zeitgeschmack« der Romantik »doch nun einmal ganz verteufelt« 
war, wie Gottfried Wilhelm Fink 1828 in einer bei Tobias Robert Klein zitierten 
Rezension von Heinrich Marschners Der Vampyr schrieb,4 und alles Unheimliche 
seinerzeit besondere Konjunktur hatte, bleibt davon unbenommen. E. T. A. Hoff-

1 Vgl. James Kennaway, Bad Vibrations. The History of the Idea of Music as a Cause of Disease, Farnham 
2012.

2 Frank Hentschel, Töne der Angst. Die Musik im Horrorfilm, Berlin 2011 (= Deep Focus 12).
3 Vgl. Richard Alewyn, »Die Lust an der Angst« [1965], in: ders., Probleme und Gestalten. Essays, 

Frankfurt am Main 1974, S. 307–330.
4 G.[ottfried] W.[ilhelm] Fink, »Beurtheilende Anzeige. Der Vampyr, grosse romantische Oper in 

zwey Aufzügen von W. A. Wohlbrück. Musik von Heinr. Marschner«, in: Allgemeine musikalische 
Zeitung 30 (1828), H. 16, Sp. 254–259 und H. 17, Sp. 269–274, hier Sp. 273.
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mann erhält auf den folgenden Seiten denn auch den ihm hier zustehenden Raum: 
Sei es, dass die Wiederholung als »unheimliches« Moment seiner Erzählungen 
stark gemacht wird, analog für Texte Tiecks und Brentanos (Stefan Willer), sei es, 
dass Hoffmanns Fortwirken in der weitaus weniger bekannten französischen 
Schauerliteratur des 19.  Jahrhunderts eine detaillierte Nachzeichnung erfährt 
( Jean-François Candoni). Und schließlich darf nicht vergessen werden, dass es der 
Musiker und Musikrezensent Hoffmann war, dem wir eine der prominentesten 
Applikationen des Unheimlichen auf reine Instrumentalmusik verdanken, genauer 
gesagt auf eine entsprechende Passage aus dem Scherzo von Beethovens Fünfter 
Symphonie. Die Frage, ob gerade Scherzosätzen seither eine besondere Affinität 
zum »Spuk« eignet, ist Gegenstand des Beitrags von Julian Caskel.

Das Unheimliche in der Musik kennt freilich viele Gestaltungsoptionen: 
Bewusst hergestellte Monotonie kann, wie Martin Küster zeigt, ebenso zu einem 
Topos dafür werden wie der Gestus gespenstischen Tanzens im Klavierlied (Frie-
derike Wißmann). Und zuweilen gewinnt das Unheimliche seine Qualität gerade 
dadurch, dass es zum Legitimierungsgrund für ein avanciertes Komponieren 
wird, das ohne den Bezug auf grauenerregende Sujets befremdlich bliebe, so aber 
das Irritierende zum Charakteristischen wandelt (Ivana Rentsch über Antonín 
Dvořáks Symphonische Dichtungen). Auf ähnliche Weise, so Christian Kämpf, 
öffnete die visuelle Undarstellbarkeit des Phantastischen für Robert Schumann 
einen nur von der Musik zu bespielenden Raum, der den Manfred mit seiner kaum 
noch realen, mehr imaginären Theatralik zu einem Werk sui generis werden ließ.

In der Oper schließlich entfalteten »unheimliche Augenblicke« das ganze 
19. Jahrhundert hindurch eine kaum zu überschätzende Wirkung – auch im fran-
zösischen und italienischen Repertoire (Richard Erkens), obwohl beide Sprachen 
das betreffende Adjektiv »unheimlich« samt dazugehörigem Substantiv (»das 
Unheimliche«) als Negation von etwas »Heimlichem«, also Heimeligem, Vertrau-
tem, gar nicht kennen: Marie Bonaparte wählte für ihre Freud-Übersetzung 1933 
die Kombination »l’inquiétante étrangeté«; im Italienischen ist mit Blick auf 
Freud »il perturbante« gebräuchlich, daneben auch »lo spaesamento«. Wenn Schu-
mann 1839 schrieb, es gebe im Französischen sowohl für das »Gemüthliche 
(Schwärmerische)« als auch für den »Humor« kein angemessenes Äquivalent,5 so 
ließe sich das »Unheimliche« in die Liste vermeintlich genuin deutscher Vokabeln 
aufnehmen – ein Sachverhalt von ganz eigener Abgründigkeit.

Ob deutsch oder nicht: In populären Genres kam das Schauerlich-Unheimli-
che, wie auch immer man es bezeichnen mag, seit jeher zu besonderen Ehren. 

5 Brief an Simonin de Sire vom 15. März 1839, in: Robert Schumanns Briefe. Neue Folge, hrsg. von 
F. Gustav Jansen, Leipzig 21904, S. 148–151, hier S. 148–149. 
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Dies gilt nach Anna Rickes Darstellung schon für das Bühnenmelodram um 1800, 
hier in einer Version aus der Feder des legendären gothic-novel-Autors Matthew 
Gregory Lewis; aber es gilt natürlich auch für die Filmmusik ( Janina Müller), 
ebenso in jüngerer Zeit für das Videospiel (Carsten Göpfert) und die »Interactive 
Fiction« (Christoph Hust). Sich von der Furcht berauschen zu lassen, scheint ein 
menschliches Grundbedürfnis zu sein, die Angstlust ein merkwürdiges, immer 
aufs Neue erklärungsbedürftiges Phänomen, das aber als solches schon im 19. Jahr-
hundert, bei Richard Wagner, künstlerische Aufhellung erfuhr – in Gestalt eines 
musiktheatralen Vorgriffs auf die Psychoanalyse, der bereits Thomas Mann stau-
nenswert schien (Arne Stollberg).

* * *

Die Texte des vorliegenden Bandes gehen größtenteils auf ein Symposion zurück, 
das vom 29. bis zum 31. Oktober 2021 am Institut für Musikwissenschaft und 
Medienwissenschaft der Humboldt-Universität zu Berlin stattfand, in Koopera-
tion mit dem Institut für Historische Musikwissenschaft der Universität Ham-
burg und dem Institut für Musikwissenschaft der Hochschule für Musik und 
Theater »Felix Mendelssohn Bartholdy« Leipzig. Ein erster Dank gilt, um beim 
Thema zu bleiben, jenen »guten Geistern«, deren Hilfe unverzichtbar war, um die 
Tagung in schwierigen Pandemie-Zeiten durchführen zu können: Sarah Baum-
hof (Hamburg) sowie Anne-Kathrin Blankschein und Stefan Kaiser (Berlin). 
Schon beim Symposion und dann besonders bei der Entstehung des Bandes leiste-
ten Alina Bernholt und Maya Oppitz für die Redaktions-Dependance Berlin 
großartige Hilfe, im Zuge der Arbeiten am Buch dann ebenso Johannes Schröder, 
dem auch für die Erstellung einiger Notenbeispiele gedankt sei. Gleicher Dank 
richtet sich, was den Standort Hamburg betrifft, an Johanna Backhaus und You-
chen Yu. Johannes Fenner hat das Projekt seitens des Verlages, dem für die Auf-
nahme unseres Bandes in sein Programm bestens gedankt sei, mit gewohnter 
Umsicht betreut. Auch dafür, einmal mehr, ein großes Dankeschön.

Berlin, Hamburg und Leipzig, im April 2023
Christoph Hust, Ivana Rentsch und Arne Stollberg
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Arne Stollberg

Angstlust

Das Unheimliche und seine Musik

In dankbarer Erinnerung an
Hans-Thies Lehmann (1944–2022)

I.

Nacht und Musik. – Das Ohr, das Organ der Furcht, hat sich nur in der Nacht und 
in der Halbnacht dunkler Wälder und Höhlen so reich entwickeln können, wie es 
sich entwickelt hat, gemäss der Lebensweise des furchtsamen, das heisst des aller-
längsten menschlichen Zeitalters, welches es gegeben hat: im Hellen ist das Ohr 
weniger nöthig. Daher der Charakter der Musik, als einer Kunst der Nacht und 
Halbnacht.1

Folgt man diesem Aphorismus aus Friedrich Nietzsches 1881 erschienener Mor-
genröthe, so ist die Musik wie keine andere Kunst zur Darstellung des Unheimli-
chen prädestiniert. Die Überlegung, dass der »Ton […] aus der Nacht« stamme,2 
aus einem Bereich jenseits distinkter Wahrnehmung, die allein das auf Licht und 
Helligkeit angewiesene Auge gewähren könne, war schon seit den frühesten 
Notizen aus dem Umkreis der Geburt der Tragödie ein fester Bestandteil von Nietz-
sches Musikdenken gewesen, inspiriert vor allem durch Richard Wagner und die 
flagrante Nachtmystik nicht nur des Tristan, sondern auch der Beethoven-Schrift 
mit ihrer auf Schopenhauer zurückgehenden These, dass die Tonkunst dem Phä-
nomen des Traumes analog zu setzen sei.3 Bereits dort, in der Beethoven-Schrift, 
kommt die Angst als genuiner Affekt der Musik auf durchaus irritierende Weise 

1 Friedrich Nietzsche, »Morgenröthe. Gedanken über die moralischen Vorurtheile« [1881], in: ders., 
Sämtliche Werke. Kritische Studienausgabe in fünfzehn Bänden, hrsg. von Giorgio Colli und Mazzino 
Montinari, München u. a. 21988, Neuausgabe 1999, Bd. 3, S. 9–331, hier S. 205; Hervorhebungen 
innerhalb der Zitate entsprechen jeweils dem Original und werden durchgehend kursiv wiederge-
geben.

2 Friedrich Nietzsche, »Nachgelassene Fragmente. Winter 1869/70  –  Frühjahr 1870«, in: ebenda, 
Bd. 7, S. 57–86, hier S. 70.

3 Vgl. Arne Stollberg, Ohr und Auge – Klang und Form. Facetten einer musikästhetischen Dichotomie bei 
Johann Gottfried Herder, Richard Wagner und Franz Schreker, Stuttgart 2006 (= Beihefte zum Archiv 
für Musikwissenschaft 58), S. 111–135; ders., »›Der widerwärtige Anblick des Sängers‹. Nietzsches 
und Wagners Traum-Theater«, in: Das Bildliche und das Unbildliche. Nietzsche, Wagner und das Musik-
drama, hrsg. von Matthias Schmidt und Arne Stollberg, Paderborn 2015, S. 59–77. 
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zum Tragen, dahingehend nämlich, dass Wagner gerade die »beängstigendsten 
[…] Träume«, aus denen »wir mit einem Schrei« erwachen, als Ursprungsort des in 
die Welt tretenden Klanges identifiziert4  –  ein »schöner Mutterschooss der 
Musik«, wie Eduard Hanslick sarkastisch bemerkte.5 In der Morgenröthe freilich 
löst Nietzsche diesen Gedanken aus dem Kontext der Schopenhauer’schen Wil-
lensmetaphysik und gibt ihm eine dezidiert anthropologische Wendung: Die Dif-
ferenzierung des Gehörs, die wiederum der Musik als Voraussetzung diene, wird 
hier phylogenetisch auf das furchtsame Lauschen jener frühen Menschen zurück-
geführt, die »in der Nacht und in der Halbnacht dunkler Wälder und Höhlen« 
darauf angewiesen waren, Gefahrvolles, das sie nicht sehen konnten, rechtzeitig 
mit dem Ohr zu erfassen.

Dass die Dunkelheit zu den Bestimmungsmerkmalen des Unheimlich-Schau-
erlichen gehört, etwa in den ubiquitären Nachtszenerien der gothic novel, ist 
beinahe schon eine Binsenweisheit. In seiner klassischen Studie zur literarisch 
vermittelten »Lust an der Angst« hat Richard Alewyn diesen Sachverhalt nach-
drücklich unterstrichen:

Es verlangte keine bedeutende statistische Anstrengung, um das überwältigende 
Übergewicht der Finsternis über das Licht [im Schauerroman] zu erweisen, und 
ein gleiches Verfahren würde ergeben, wie die Wahrnehmung des Gesichts ein-
geschränkt ist gegenüber der viel unzuverlässigeren des Gehörs.6

Auch Sigmund Freuds kanonische – bzw. von der Forschung kanonisch festge-
schriebene7 – Studie über das Unheimliche endet, merkwürdig abbrechend, fast 
antiklimaktisch, mit einer angehängten Bemerkung über »Einsamkeit, Stille und 
Dunkelheit«, Phänomene, an die »bei den meisten Menschen« eine »nie ganz 
erlöschende Kinderangst geknüpft« sei:8 die Angst vor dem Alleingelassenwer-

4 Richard Wagner, »Beethoven« [1870], in: ders., Sämtliche Schriften und Dichtungen. Volks-Ausgabe, 
Leipzig [1912–1914], Bd. 9, S. 61–126, hier S. 69.

5 [Eduard Hanslick], »Ed. Hanslick über R. Wagner’s ›Beethoven‹«, in: Neue Berliner Musikzeitung 24 
(1870), S. 410–411, hier S. 410; zuerst abgedruckt unter dem Titel »Zum Beethoven-Jubiläum«, in: 
Neue Freie Presse, Wien, 14. Dezember 1870, S. 1–3.

6 Richard Alewyn, »Die Lust an der Angst« [1965], in: ders., Probleme und Gestalten. Essays, Frankfurt 
am Main 1974, S. 307–330, hier S. 322.

7 Vgl. exemplarisch Anneleen Masschelein [aus dem Englischen übersetzt von Martina Kempter], 
»Unheimlich / das Unheimliche«, in: Ästhetische Grundbegriffe. Historisches Wörterbuch in sieben Bän-
den, hrsg. von Karlheinz Barck u. a., Bd. 6, Stuttgart – Weimar 2005, S. 241–260; Achim Geisen-
hanslüke und Marja Rauch, »Das Unheimliche«, in: Phantastik. Ein interdisziplinäres Handbuch, hrsg. 
von Hans Richard Brittnacher und Markus May, Stuttgart – Weimar 2013, S. 579–583; siehe auch 
den kurzen Artikel »Unheimlich« bei Rein A. Zondergeld und Holger E. Wiedenstried, Lexikon 
der phantastischen Literatur, Stuttgart u. a. 1998, S. 418–419.

8 Sigmund Freud, »Das Unheimliche« [1919], in: ders., Psychologische Schriften, hrsg. von Alexander 
Mitscherlich u. a., Frankfurt am Main 1972 (= Studienausgabe 4), S. 241–274, hier S. 274.
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den durch eine geliebte Person, wie Freud andernorts erklärt.9 Überflüssig zu 
sagen, dass sich auch das bei Freud so markant betonte Motiv des Herausspringens 
der Augen in E. T. A. Hoffmanns Der Sandmann, jenseits seiner Deutung als Kas-
trationssymbol, dem Komplex einer gestörten (visuellen) Wahrnehmung als 
Movens der Angst eingliedern ließe. Das »Ausfallen einer wichtigen Sinnesfunc-
tion«, so hatte 1906 schon Ernst Jentsch in seiner Psychologie des Unheimlichen argu-
mentiert, verstärke die »Disposition für […] Unsicherheitsempfindungen«, für 
jenen Orientierungsverlust, der den Brennpunkt des Unheimlichen bilde: »So 
giebt es in der Nacht, die bekanntlich keines Menschen Freund ist, viel mehr und 
viel grössere Hasenfüsse, als bei hellem Tage […].«10

Die Nacht ist indessen auch, nicht erst seit Wagners Tristan, ein Ort der Ent-
faltung des Eros. Angst und Lust fließen dort ineinander und gehen eine Ver-
bindung ein, über die man seit der Entdeckung des »angenehmen Grauens« im 
18. Jahrhundert viel nachgedacht hat11 – mit unterschiedlichen Resultaten. Für 
Richard Alewyn besetzt der irrationale Schauer, bei dem »Abstoßung […] in 
Anziehung« umschlage und eine »Konversion von Angst in Lust« stattfinde,12 
exakt jenen Platz, den die vernunftgeleitete Aufklärung leer gelassen habe, als 
sie – mit Nietzsche gesprochen – daranging, das »furchtsame Zeitalter« durch 
Entzauberung der Natur zu beenden. »Diese Lehre hatte den Verstand über-
zeugt, aber sie ließ das Gefühl unbefriedigt. So machte sich das von der purita-
nischen Diät des Rationalismus unbefriedigte Gefühl Luft in einer Hunger-
revolte.«13

Ob solche auf den historischen Moment der Entstehung des Schauerromans 
gemünzte – und immer wieder auch bestrittene14 – Thesenbildung den Sachver-
halt wirklich umfassend zu erhellen vermag, darf bezweifelt werden. Die »eroti-
sche Schwingung der Angstlust«, wie Hans-Thies Lehmann sie nennt,15 scheint 
mehr zu sein als nur ein Wiederaufleben verschütteter frühmenschlicher In -

 9 Vgl. Sigmund Freud, »Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie« [1905], in: ders., Sexualleben, hrsg. 
von Alexander Mitscherlich u. a., Frankfurt am Main 1970 (= Studienausgabe 5), S. 37–145, hier 
S. 127–128; vgl. dazu auch das Kapitel »Darkness« bei Nicholas Royle, The Uncanny, Manchester 
2003, S. 108–111. 

10 Ernst Jentsch, »Zur Psychologie des Unheimlichen«, in: Psychiatrisch-Neurologische Wochenschrift 8 
(1906/07), S. 195–198 und 203–205, hier S. 197.

11 Vgl. Carsten Zelle, »Angenehmes Grauen«. Literaturhistorische Beiträge zur Ästhetik des Schrecklichen im 
achtzehnten Jahrhundert, Hamburg 1987 (= Studien zum achtzehnten Jahrhundert 10). 

12 Alewyn, »Die Lust an der Angst« (Anm. 6), S. 313, 315.
13 Ebenda, S. 328.
14 Vgl. das Kapitel »Zur Angst-Lust des Lesers« bei Ingeborg Weber, Der englische Schauerroman. Eine 

Einführung, München – Zürich 1983 (= Artemis Einführungen 7), S. 115–134. 
15 Hans-Thies Lehmann, »Das Erhabene ist das Unheimliche. Zur Theorie einer Kunst des Ereignis-

ses«, in: Merkur. Deutsche Zeitschrift für europäisches Denken 43 (1989), S. 751–764, hier S. 753.
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stinkte, die, als Kindheitsangst ontogenetisch reproduziert, in einer entzauberten 
Umwelt ohne Dämonen und Geister keinen Gegenstand mehr finden und ent-
sprechend, etwa in der Literatur, nach künstlichen Surrogaten verlangen. Leh-
mann schlägt stattdessen vor, ein Freud’sches Deutungsangebot aufzunehmen 
und weiterzudenken: Nach Freud kann das »Unheimliche des Erlebens« auf zwei-
erlei Weise »zustande« kommen, nämlich durch die Wiederkehr »verdrängte[r] 
infantile[r] Komplexe«, etwa der Kastrationsangst im Falle des Sandmanns, oder 
durch erneute Bestätigung »überwundene[r] primitive[r] Überzeugungen« nach 
dem Modell des »Animismus«, mit Imaginationen von »Magie«, »Zauberei« und 
der »Allmacht der Gedanken«.16 »Es scheint, daß wir den Charakter des ›Unheim-
lichen‹ solchen Eindrücken verleihen, welche die Allmacht der Gedanken und die 
animistische Denkweise überhaupt bestätigen wollen, während wir uns bereits im 
Urteil von ihr abgewendet haben.«17 Diesen Punkt macht Lehmann in seiner 
Freud-Lektüre stark und gibt ihm Priorität gegenüber dem neurotischen Ver-
drängungseffekt der Kastrationsangst:

Folgt man dem bei Freud nicht begangenen, nur angedeuteten Weg der Analyse, 
so wäre der Kern des Unheimlichen […] die Angst angesichts der lockenden und 
drohenden Regression auf eine narzißtische Position der Allmachtsphantasie. Die 
Angst gilt der Gefahr eines Zusammenbruchs der Ich-Grenzen.18

Letzteres meint  –  in verschiedenen Formulierungsvarianten  –  das »Aufwallen 
einer überwältigenden Emotion, Schrecken vermischt mit erlösender Entgren-
zung, jubilatorische, aber zugleich als gefährlich geahnte Affektivität«, das »mime-
tische Hinüberfließen des Bewußtseins zur stummen widervernünftigen Natur«, 
eine »phantasierte libidinöse Verschmelzung«.19

Mit diesen Diagnosen trifft Lehmann tatsächlich sehr genau, was die psycho-
analytische Theorie, hier in der Version Michael Balints, als Angstlust und Regres-
sion bestimmt hat. Balint rekonstruiert den »primären Narzißmus« und das Gefühl 
»absolute[r] Allmacht« beim Säugling und dann beim Kleinkind als eine Phase, in 
der zunächst überhaupt keine Scheidung zwischen Ich und Umwelt bestehe.20 Im 

16 Freud, »Das Unheimliche« (Anm. 8), S. 271, 265.
17 Sigmund Freud, »Totem und Tabu. Einige Übereinstimmungen im Seelenleben der Wilden und 

der Neurotiker« [1912/13], in: ders., Fragen der Gesellschaft, Ursprünge der Religion, hrsg. von Alexan-
der Mitscherlich u. a., Frankfurt am Main 1974 (=  Studienausgabe  9), S. 287–444, hier S. 374, 
Anm. 3.

18 Lehmann, »Das Erhabene ist das Unheimliche« (Anm. 15), S. 759.
19 Ebenda, S. 752, 755, 757.
20 Michael Balint, Thrills and Regressions, London 1959; aus dem Englischen übersetzt von Konrad 

Wolff unter Mitarbeit von Alexander Mitscherlich und Michael Balint: Angstlust und Regression. 
Beitrag zur psychologischen Typenlehre, mit einer Studie von Enid Balint, Reinbek bei Hamburg 1972, 
S. 54.



15

www.claudia-wild.de: Stollberg__Musik_und_das_Unheimliche__[e-PDF]/14.09.2023/Seite 15

Angstlust

Mutterleib sei der Fötus buchstäblich »eins« mit seinem »Universum« und erfahre 
keinerlei Abgrenzung der Individualität nach außen;21 sofern sich im späteren 
Leben erneut »ozeanische Gefühle« ergeben, etwa »auf der Höhe der Verliebt-
heit«, wenn die »Grenze zwischen Ich und Objekt« verschwimme und der Ver-
liebte glaube, dass »Ich und Du Eines seien«, handle es sich demnach um ein 
Moment von Regression.22 Nach der Geburt stelle sich zwar allmählich die 
»Erfahrung einer äußeren Welt« ein, doch bleibe dies zunächst verbunden mit der 
»Illusion« des Kindes, »daß jedes Bedürfnis, jeder seiner Wünsche, kaum daß sie 
auftauchen, auch schon befriedigt werden, was gleichbedeutend mit Allmacht 
ist«.23 Interessant erscheint dabei, dass Balint, ausgehend von der schwebenden 
Existenz des Fötus in der »Amnion-Flüssigkeit« der Fruchtblase, die Gestalt- und 
Konturenlosigkeit uns umgebender, umhüllender Substanzen (Luft, Wasser) als 
Medium solcher Erfahrungsqualitäten ansieht, da sie unseren Wünschen »keinen 
nennenswerten Widerstand« entgegensetzten und somit für uns nicht eigentlich 
als Objekte erfahrbar seien.24 Erst die »Entdeckung, daß es feste und unabhängige 
Objekte gibt, zerstört diese Welt. Von nun an muß zusätzlich zu den Substanzen 
auch noch die Existenz von Objekten mit ihren Widerstand leistenden, aggressi-
ven und ambivalenten Zügen angenommen werden«.25

Nach Balint sind es zwei »Erlebnisse«, die uns das Gefühl der Identität von 
»Subjekt« und »Umwelt« im Erwachsenenalter wieder ermöglichen: der Sexual-
akt und »alle Formen der Ekstase«.26 Ergänzt man hierzu jedoch die oben refe-
rierte Theorie Freuds, vor allem in der von Hans-Thies Lehmann zugespitzten 
Fassung, so müsste das Unheimliche als dritte Option beigezogen werden. Dies 
mag paradox klingen, ist es aber keineswegs, denn gerade Freud hat ja – mit weit-
reichenden Folgen – betont, dass das Unheimliche schon dem Begriff nach »das 
ehemals Heimische, Altvertraute« in sich berge,27 etwa durch die Wiederkehr 
jenes animistischen Empfindens, das wir aus Kindheitstagen kennen, im rationa-
len Denken aber längst hinter uns gelassen haben. Damit erklärt sich auch die 
von Michael Balint konstatierte Verbindungslinie zwischen Regression und 
Angstlust (im englischen Original »thrill«), verstanden als »Mischung von Furcht, 
Wonne und zuversichtlicher Hoffnung«: Wer am Nervenkitzel Gefallen finde, 
also »philobatisch« veranlagt sei, wie Balint es in Anlehnung an den Begriff 

21 Ebenda, S. 63.
22 Ebenda, S. 63, 62 (Balint zitiert hier aus Freuds Das Unbehagen in der Kultur).
23 Ebenda, S. 55, 54.
24 Ebenda, S. 63, 52.
25 Ebenda, S. 57.
26 Ebenda, S. 54.
27 Freud, »Das Unheimliche« (Anm. 8), S. 267.
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»Akrobat« nennt, der gehe in entsprechenden Momenten bewusst gesuchter 
Gefährdung oder Angst wieder hinter die »Erfahrung zurück, daß Objekte auf-
tauchen und die Harmonie der grenzenlosen, konturlosen Weiten zerstören« 
könnten.28 Die Angst werde zum Rausch, da sich mit ihr die »Geborgenheit« vor 
der Aufspaltung von Ich und Welt neu erleben lasse, ebenso die aus kindlichem 
Allmachtsglauben gespeiste Zuversicht, dass »alles schließlich doch gut enden« 
müsse.29 Insofern sei der »Philobatismus«, die Lust an der Angst, »symbolisch ver-
wandt […] mit Erektion und Potenz«30 – eine These, auf die später zurückzu-
kommen sein wird.

II.

Was hat das alles nun mit Musik zu tun? Oder anders gefragt: Lässt sich durch 
derlei Überlegungen die These Nietzsches von der Affinität zwischen der Musik 
und einer an Nacht und Halbnacht gebundenen, existenziellen Furchtsamkeit des 
Menschen, die dann aber auch Lustgewinn einschließen müsste, erhärten?

Bevor dies anhand eines konkreten Beispiels versucht werden soll, lohnt es 
sich, die Gedanken Balints mit den Eigentümlichkeiten klingender Phänomene 
zu verknüpfen. Balint unterscheidet, wie gesehen, zwischen festen Objekten, 
die das Ich seiner selbst innewerden lassen, da es etwas ihm Fremdes, potenziell 
Feindliches außerhalb der eigenen Existenzsphäre anerkennen muss, und flui-
den, unkörperlichen Substanzen wie Luft oder Wasser, die das Ich umhüllen 
und ihm das Gefühl des Einsseins mit der Welt samt entsprechenden Allmachts- 
und Entgrenzungsphantasien einflößen. Die Nähe zur Musik ist hier nicht zu 
übersehen.

Als Gewährsmann sei im Folgenden Helmuth Plessner herangezogen, da seine 
phänomenologische Ästhetik den Vorteil hat, gerade diesen Punkt deutlich zu 
akzentuieren.31 »Sehend erblicken wir irgend etwas, nah oder fern von uns, über 
einen Abstand hinweg. Im Hören fällt das Moment des Abstandes fort«, so Pless-
ner. »Allen Modifikationen des Tönens, einerlei, ob sie von weit her kommen 
oder in peinigender Nähe mich quälen, fehlt das Moment der inhärenten Ferne. 

28 Balint, Angstlust und Regression (Anm. 20), S. 20–21, 22, 57.
29 Ebenda, S. 20, 21.
30 Ebenda, S. 25.
31 Vgl. Arne Stollberg, »Historische Perspektiven einer Anthropologie der Musik vom 18. bis zum 

21. Jahrhundert«, in: Anthropologie und Ästhetik. Interdisziplinäre Perspektiven, hrsg. von Britta Herr-
mann, Paderborn 2019, S. 27–53, hier S. 42–48.
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Töne dringen ein.«32 Sie seien, mit anderen Worten, »geräumig, umhüllend, fül-
lend, überall und nirgends«,33 keine Objekte, die der Mensch in klaren Konturen 
als außerhalb Seiendes erfasse, sondern etwas, das selbst dann, wenn es aus der 
Ferne an sein Ohr gelange, immer auch in ihm selbst zu klingen scheine. Dasje-
nige, was er als »Laut produzierende[s] Wesen« zur »Entladung einer inneren Span-
nung« als »unartikulierten Schrei«, »artikulierten Laut« oder »geformten Ton« 
hervorbringe, begegne ihm beim Hören »wieder von außen; das ursprünglich 
Eigene kehrt zu ihm zurück als ›seine‹ Äußerung«.34

Mit sehr ähnlichen, wenn auch an Schopenhauers Metaphysik angelehnten 
Passagen aus Wagners Beethoven-Schrift zusammengehalten,35 vermag solche 
Anschauung zu erklären, warum Töne und Gesang uns einerseits vertraut und 
anheimelnd, gewissermaßen »heimlich« erscheinen, gemäß der bedenkenswerten 
Formulierung von Carl Dahlhaus, dass Musik selbst über »Chromatik und Dis-
sonanzen eine versöhnende Wirkung« ausübe; wir »lassen […] uns das Gefühl 
nicht austreiben, daß es dort, wo gesungen wird, so schlimm nicht sein kann«.36 
Andererseits aber steht außer Frage, dass es in der Musik genügend Topoi gibt, 
die sich durch harmonisch-rhythmische Desorientierung, dunkle Instrumental-
farben, bewusst monotone Melodik oder gestische Suggestionen wie das Pizzi-
cato als Äquivalent eines geheimnisvollen Schleichens auf Zehenspitzen dafür 
praktikabel gemacht haben, das Unheimliche bzw. Mysteriöse mit adäquatem 
Klang zu versorgen.37 Dass solche Prägungen, wie sie paradigmatisch in den 

32 Helmuth Plessner, »Anthropologie der Sinne« [1970], in: ders., Anthropologie der Sinne, hrsg. von 
Günter Dux u. a., Frankfurt am Main 1980 (= Gesammelte Schriften 3), S. 317–393, hier S. 344.

33 Helmuth Plessner, »Zur Anthropologie der Musik« [1936/1951], in: ders., Ausdruck und menschliche 
Natur, hrsg. von Günter Dux u. a., Frankfurt am Main 1982 (= Gesammelte Schriften 7), S. 184–
200, hier S. 189.

34 Ebenda, S. 186.
35 Vgl. Wagner, »Beethoven« (Anm. 4), S. 74: »Er [der Wille] ruft; und an dem Gegenruf erkennt er 

sich auch wieder: so wird ihm Ruf und Gegenruf ein tröstendes, endlich ein entzückendes Spiel 
mit sich selbst.« Anschließend verdeutlicht Wagner dies mit der anekdotischen Schilderung eines 
Erlebnisses in Venedig (S. 74–75): Nachts habe er auf seinem Balkon den fernen Klagegesang 
eines Gondoliere vernommen, dem andere Gondolieri in gleicher Weise antworteten, bis ein 
»weithin tönende[r] Dialog« die Luft erfüllte, der schließlich »im Einklang zu verschmelzen« 
schien. »So erwacht das Kind aus der Nacht des Mutterschoßes mit dem Schrei des Verlangens, 
und antwortet ihm die beschwichtigende Liebkosung der Mutter; so versteht der sehnsüchtige 
Jüngling den Lockgesang der Waldvögel, so spricht die Klage der Tiere, der Lüfte, das Wutge-
heul der Orkane zu dem sinnenden Manne, über den nun jener traumartige Zustand kommt, in 
welchem er durch das Gehör das wahrnimmt, worüber ihn sein Sehen in der Täuschung der Zer-
streutheit erhielt, nämlich daß sein innerstes Wesen mit dem innersten Wesen alles jenes Wahr-
genommenen eines ist, und daß nur in dieser Wahrnehmung auch das Wesen der Dinge außer ihm 
wirklich erkannt wird.«

36 Carl Dahlhaus, »Revolutionsoper und symphonische Tradition«, in: Die Musik des 18. Jahrhunderts, 
hrsg. von dems., Laaber 1985 (= Neues Handbuch der Musikwissenschaft 5), S. 345–356, hier S. 346.

37 Vgl. hierzu etwa das Kapitel »Das ›Noir‹ des Film noir: zur Topik des Mysteriösen« bei Janina Mül-
ler, Musik im klassischen Film noir, Würzburg 2019 (=  Klangfiguren. Studien zur Historischen 
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Kinotheken der Stummfilmzeit versammelt sind, Entsetzen und Vergnügen 
mischen, wäre mit den oben skizzierten Erwägungen zur Psychologie der Angst-
lust ohne Weiteres vereinbar. Und vielleicht könnte man mit einiger Zuspitzung 
sogar sagen, dass gerade Musik in der Lage ist, diese Ambivalenz auszudrücken, 
wenn das prinzipiell Vertraute, »Heimliche« ihrer Klänge, das immer ein Moment 
von Regression mit sich bringen mag  –  den Rückfall in die alles umhüllende 
Geborgenheit einer vorsubjektiven Existenz –, unvertraut, »un-heimlich« wird. 
Das Unheimliche der Musik wäre dann gewissermaßen zugleich das Musika-
lisch-Erotische, um Kierkegaard zu zitieren.38 Dass dies schon im 19. Jahrhundert 
so gesehen und komponiert werden konnte, sei nun abschließend an einem Bei-
spiel erläutert.

III.

Im ersten Aufzug von Richard Wagners Siegfried bemüht sich der Zwerg Mime 
darum, seinem Zögling beizubringen, was Furcht sei. Siegfried ist in dieser Bezie-
hung so ahnungslos wie der Held des Grimm’schen Märchens »von einem, der 
auszog, das Fürchten zu lernen«  –  eine Verbindung, die Wagner bekanntlich 
selbst hergestellt hat:

Habe ich Dir nicht früher schon einmal von einem heitren stoffe geschrieben? Es 
war dieß der bursche der auszieht »um das fürchten zu lernen« und so dumm ist, 
es nie lernen zu wollen. Denke Dir meinen schreck, als ich plötzlich erkenne, daß 
dieser bursche niemand anders ist, als – der junge Siegfried […].39

Was Mime mit beredten Worten evoziert, ist jedoch, terminologisch präzise 
gesagt, weniger Furcht als vielmehr Angst. Zumindest dann, wenn man die seit 
Kierkegaard bestehende Definition anwendet,40 dass Furcht sich auf einen konkre-

Musikwissenschaft 5), S. 49–93 sowie Frank Hentschel, »Musik und das Unheimliche im 19. Jahr-
hundert«, in: Archiv für Musikwissenschaft 73 (2016), S. 9–50. 

38 Vgl. den auf Mozarts Don Giovanni bezogenen Abschnitt »Die unmittelbar-erotischen Stadien oder 
das Musikalisch-Erotische« aus Teil 1 von Søren Kierkegaards 1843 erschienenem Erstlingswerk 
Entweder – Oder. Ein Lebensfragment (Enten – Eller. Et Livs-Fragment), publiziert unter dem Pseudo-
nym Victor Eremita.

39 Brief Richard Wagners an Theodor Uhlig vom 10. Mai 1851, in: ders., Sämtliche Briefe, Bd. 4, hrsg. 
im Auftrage des Richard-Wagner-Familien-Archivs Bayreuth von Gertrud Strobel und Werner 
Wolf, Leipzig 1979, S. 42–44, hier S. 43.

40 Vgl. Søren Kierkegaard [unter dem Pseudonym Vigilius Haufniensis], Begrebet Angest, Kopenha-
gen 1844; aus dem Dänischen übersetzt von Gisela Perlet: Der Begriff Angst, mit einem Nachwort 
hrsg. von Uta Eichler, Stuttgart 2016.
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ten Gegenstand bezieht, der gefährlich und schreckenerregend sein mag, aber in 
seiner erkennbaren Wirklichkeit bestimmte reaktive Verhaltensweisen wie Flucht 
oder Gegenangriff ermöglicht, während Angst eine »gegenstandslose Stimmung« 
darstellt,41 ein »ungerichtetes und zustandsbezogenes Gefühl«, das »physische 
Reaktionen wie Zittern, Angstschweiß, erhöhte[n] Pulsschlag, flache Atmung, 
Herzrasen etc.« zur Folge hat,42 aber – mit einer Lieblingsvokabel H. P. Lovecrafts 
gesprochen – »unsagbar« bleibt.43 Als Urszene solcher Angst beschreibt Richard 
Alewyn das Alleinsein im dunklen Wald, was zu der Frage Anlass geben sollte, ob 
nicht auch Nietzsche mit der Formulierung des eingangs dargebotenen Zitats viel 
eher Angst als Furcht gemeint haben könnte:

Wenn ich […] allein in einem dunklen Wald bin, und ich höre es um mich herum 
knistern und knacken und flüstern, und ich weiß nicht, wer oder was es ist, ich 
weiß nicht, was mir droht, ich weiß nicht, wo es droht, ich weiß noch nicht ein-
mal, ob es droht, dann gibt es darauf keine mögliche Reaktion, noch nicht einmal 
die Flucht  –  nichts als ein zugleich gespanntes und gelähmtes Warten. Das ist 
dann nicht gefährlich, sondern unheimlich. Dann habe ich Angst.44

Mime jedenfalls bringt diese Ingredienzen der Angst mitsamt allen körperlichen 
Symptomen in Wagners Siegfried geradezu mustergültig zur Sprache:

 Fühltest du nie
 im finstren Wald,
 bei Dämmerschein
 am dunklen Ort,
 wenn fern es säuselt,
 summst und saust,
 wildes Brummen
 näher braust: –
 wirres Flackern
 um dich flimmert,
 schwellend Schwirren
 zu Leib’ dir schwebt: – 
fühltest du dann nicht grieselnd
Grausen die Glieder dir fahen?

41 Weber, Der englische Schauerroman (Anm. 14), S. 115.
42 Hans Richard Brittnacher, »Poetik: Affekte«, in: Phantastik. Ein interdisziplinäres Handbuch (Anm. 7), 

S. 514–521, hier S. 516.
43 Vgl. Howard Phillips Lovecraft, »The Unnamable«, in: Weird Tales 6, Nr. 1, Juli 1925; deutsch: »Das 

Unsagbare«, in: ders., Das Werk, hrsg. von Leslie S. Klinger, aus dem Amerikanischen von Andreas 
Fliedner und Alexander Pechmann, Bd. 1, Frankfurt am Main 22018, S. 181–189.

44 Alewyn, »Die Lust an der Angst« (Anm. 6), S. 325.
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 Glühender Schauer
 schüttelt die Glieder,
in der Brust, bebend und bang,
berstet hämmernd das Herz?
Fühltest du das noch nicht,
das Fürchten blieb dir noch fremd.45

Die Musik entspricht zu Beginn dem erwartbaren Vokabular (T. 2100–2113): Das 
mit einer markant gesetzten V-I-Wendung angesteuerte G-Dur zerfließt in ein 
chromatisches Flimmern, dessen harmonisch-rhythmische Gestaltlosigkeit den 
konturierten Zeitablauf ebenso suspendiert wie das Sicherheitsgefühl tonaler Sta-
bilität. Dass damit Merkmale einer auf Desorientierung zielenden Topik des 
Unheimlichen abgerufen werden, liegt auf der Hand.46 Zugleich scheint das 
Orchester im Aufwärtszug der chromatischen Linien, dem Anwachsen der Dyna-
mik (poco crescendo) und den gleitenden Figuren der Klarinetten in tiefer Lage 
etwas »Unsagbares« immer näherkommen zu lassen – Mime dürfte hier an den 
Drachen Fafner denken, als dessen Opfer er sich wenige Minuten zuvor in einer 
albtraumhaften Vision selbst gesehen hatte. Dann jedoch reißt es die Musik plötz-
lich nach oben (T. 2114–2115), und bei dem Wort »Flackern« (T. 2116) tut sich eine 
ganz andere akustische Szenerie auf, immer noch im Sog der Chromatik, erst 
aufwärts sequenzierend, dann wieder abwärts gleitend, aber nun beleuchtet von 
der irisierenden Helligkeit hoher Streicher und Holzbläser. Es ist der »Feuerzau-
ber« aus dem dritten Aufzug der Walküre, den das Orchester hier anklingen lässt. 
Und entsprechend verdichtet sich das Flimmern und Flackern bei den Worten 
»Glühender Schauder« zu einer melodischen Phrase, die, wenngleich chromatisch 
verzerrt, über ihren Bezugspunkt keinen Zweifel lässt (T.  2126–2127, Oboen; 
Notenbeispiel 1): Das betreffende Motiv wurde ebenfalls im dritten Aufzug der 
Walküre exponiert, in Verbindung mit Brünnhilde, genauer gesagt in Verbindung 
mit dem magischen Schlaf, den Wotan über seine Tochter verhängte, um ihren 
Ungehorsam zu bestrafen und sie gleichzeitig für den »hehrsten Helden der Welt«, 
Siegfried, zu bewahren. 

45 Die Ring-Dichtung wird hier und im Folgenden ohne weitere Seitenangaben nach dem Wortlaut 
der Partitur zitiert; vgl. auch Richard Wagner, Der Ring des Nibelungen. Textbuch mit Varianten 
der Partitur, hrsg. und kommentiert von Egon Voss, Stuttgart 2009. Den Analysen der Musik des 
Sieg fried liegt der Nachdruck der entsprechenden Bände (12, I–III) der Sämtlichen Werke zugrunde: 
Richard Wagner, Sieg fried (WWV 86 C), hrsg. von Klaus Döge und Egon Voss, London u. a. 2013 
(= Edition Eulenburg 8056).

46 Vgl. Hentschel, »Musik und das Unheimliche im 19. Jahrhundert« (Anm. 37), bes. S. 42–45.
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Es ergibt sich die Frage der narratologischen Perspektive: Übernimmt das Orches-
ter hier die Rolle eines auktorialen Erzählers, der mehr weiß als die Figuren auf 
der Bühne, zum Beispiel, dass Siegfried, wovon er jetzt noch nichts ahnt, tatsäch-
lich durch Brünnhilde auf dem Walkürenfelsen das Fürchten lernen wird, durch 
die erste Frau, die er in seinem Leben erblickt? Ganz absehen lässt sich davon wohl 
nicht. Und doch scheint es eher um eine Innenperspektive zu gehen, im Sinne des 
Bonmots von Tom Grey und Adrian Daub, Wagners Orchester präsentiere nicht 
selten »a kind of soundtrack to the unconscious«.48 Denn Siegfried missversteht 
Mime gehörig: Was dieser ihm als pure Angst einzuflößen sucht, imaginiert er 
sich ganz anders – als sexuelle Erregung. Das »Bangen« scheint Siegfried begeh-
renswert; das »Grieseln und Grausen«, »Glühen und Schauern, Hitzen und 
Schwindeln, Hämmern und Beben« wird zum Gegenstand erotischen Verlangens: 
»sehnend verlangt mich der Lust!« Wagners Dichtung nimmt wahrlich kein Blatt 
vor den Mund:

 Sonderlich seltsam
 muß das sein!
 Hart und fest,
fühl’ ich, steht mir das Herz.

Es muss zu denken geben, dass die Trompete zu diesen durchaus anzüglichen 
Worten, die auf ein – laut dem Grimm’schen Wörterbuch – schon im 16. Jahr-
hundert nachweisbares Metonym für den penis erectus zurückgreifen,49 gerade das 
heldische Siegfried-Motiv ertönen lässt (T. 2152–2154; Notenbeispiel 2). 

47 Frankfurt am Main u. a. [1914] (= Edition Peters 3405).
48 Tom Grey und Adrian Daub, »Wagner after Freud: Stages of Analysis«, in: The Opera Quarterly 31 

(2015), S. 116–133, hier S. 119.
49 Deutsches Wörterbuch von Jacob Grimm und Wilhelm Grimm, digitalisierte Fassung im Wörterbuch-

netz des Trier Center for Digital Humanities, www.woerterbuchnetz.de/DWB, Art. »Ständer, m.«  
(letzter Zugriff am 30. November 2022).

versteckter 
Fußnoten-
aufruf

Notenbeispiel 1: Richard Wagner, Siegfried, Klavierauszug von Felix Mottl,47 
erster Aufzug, T. 2126–2129

http://www.woerterbuchnetz.de/DWB
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Man kann nicht umhin, sich wiederum an Michael Balint und seine Beobachtung 
erinnert zu fühlen, dass die Angstlust, der »thrill«, und das »Autoerotische, über-
haupt alle sexuellen Betätigungen […] viel gemeinsam hätten«.

Philobatisches Heldentum ist in gewisser Weise phallisch-narzißtisches Helden-
tum, sehr männlich und zugleich sehr kindisch, niemals voll gereift. Das ist der 
Grund, warum es immer ein wenig, oft sogar erheblich, aufgeplustert werden 
muß. […] Es scheint das Los des Mannes zu sein, daß auch seine höchsten und 
reinsten Taten nicht ganz von infantilen Neigungen gelöst werden können.50

Zu Wagners Siegfried-Gestalt passen diese Äußerungen nicht schlecht, und es 
bestätigt sich, was Thomas Mann schon 1933 in Leiden und Größe Richard Wagners 
formulierte: dass gerade die beschriebene »Szene, wo Mime den Zögling über die 
Furcht zu belehren sucht«, während »im Orchester das Motiv der schlafenden 
Brün[n]hilde auf eine dunkel entstellte Weise sein Wesen treibt« – dass also diese 
Szene reiner »Freud« sei, »Analyse, nichts anderes«, Darstellung eines »aus dem 

50 Balint, Angstlust und Regression (Anm. 20), S. 39.

Notenbeispiel 2: Richard Wagner, Siegfried, Klavierauszug von Felix Mottl, 
erster Aufzug, T. 2149–2154
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[U]nbewußten heraufschimmernde[n] Komplex[es] von Mutterbindung, ge -
schlechtlichem Verlangen und Angst«.51

Auch hier wäre es wieder angezeigt gewesen, das Unheimliche in die Liste der 
Kategorien aufzunehmen, nicht nur im Sinne dessen, was Tom Grey und Adrian 
Daub dazu bewog, mit Blick auf Wagners Freud-Vorwegnahmen von »uncanny 
anticipations« zu sprechen.52 Erklären lassen sich solche »unheimlichen Antizipa-
tionen« zum Teil sicherlich durch Wagners Schopenhauer-Lektüre im Herbst 
1854,53 zwei Jahre vor Beginn der Komposition des Siegfried: Wenn Wagner dort 
gleichsam die These des Philosophen in Musik verwandelte, dass der »Geschlechts-
trieb« den »Kern des Willens zum Leben« bilde und die »Genitalien« dessen 
»Brennpunkt« seien,54 so konnte er in dem Maße auf Freud vorausdeuten, wie die 
Psychoanalyse wiederum an Schopenhauer anknüpfte, mag Freud auch, bei 
grundsätzlicher Anerkennung der Parallelen, jede direkte Abhängigkeit geleugnet 
haben.55

Freud jedenfalls konzeptualisiert die Psychoanalyse im Medium des Wortes, 
von der »Sprache der Träume«56 bis zu den therapeutischen Redekuren mit ihrem 
Ziel der Verbalisierung unbewusster Traumata. Wagner hingegen legt im Siegfried 
anhand der von Mime beschworenen, topischen Angstszenerie des nächtlichen 
Waldes offen, dass die Musik der Ambivalenz solchen Gefühls gerade deshalb 
Ausdruck zu geben vermag, weil das Zweideutige ihre eigentliche Domäne und 
das »Unsagbare« ihr Wesen darstellt. Da uns Töne – Plessner, aber auch Wagner 
zufolge  –  immer vertraut vorkommen, wir uns in ihnen geborgen, sogar ent-
grenzt fühlen, tritt selbst dort, wo sie Verunsicherung erzeugen, ein Lustgefühl 
hinzu, das die merkwürdige Doppelexistenz des Unheimlichen begründet. So 
verstanden, ist Musik die unheimliche Kunst par excellence.

51 Thomas Mann, »Leiden und Größe Richard Wagners« [1933], in: Im Schatten Wagners. Thomas Mann 
über Richard Wagner. Texte und Zeugnisse 1895–1955, ausgewählt, kommentiert und mit einem Essay 
von Hans Rudolf Vaget, Frankfurt am Main 22005, S. 87–143, hier S. 93.

52 Grey/Daub, »Wagner after Freud« (Anm. 48), S. 125.
53 Vgl. auch Arne Stollberg, »Regression und Klangerfahrung. Das ›Waldweben‹ als Wagners ästhe-

tisches Schlüsselerlebnis«, in: Wagners Sieg fried und die (post-)heroische Moderne. Beiträge des Hambur-
ger Symposions 22.–25. Oktober 2009, hrsg. von Tobias Janz, Würzburg 2011 (= Wagner in der Diskus-
sion 5), S. 235–258.

54 Arthur Schopenhauer, Die Welt als Wille und Vorstellung. Zweiter Band [1844], hrsg. von Ludger Lüt-
kehaus, Zürich 1988 (= Werke in fünf Bänden 2), S. 596.

55 Vgl. Grey/Daub, »Wagner after Freud« (Anm. 48), S. 120.
56 Sigmund Freud, Die Traumdeutung [1900], hrsg. von Alexander Mitscherlich u. a., Frankfurt am 

Main 1972 (= Studienausgabe 2), S. 142.
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Wiederholung und Wiedererkennung

Zum Musikalisch-Unheimlichen in Erzählungen von 
 Ludwig Tieck, Clemens Brentano und E. T. A. Hoffmann

Bei Darstellungen des Musikalisch-Unheimlichen in der Literatur der Romantik 
mag man als erstes an E. T. A. Hoffmanns Schriften zur Musik denken, etwa an 
jene Stelle aus der Besprechung von Beethovens Fünfter Symphonie, in der von 
»Laute[n]« die Rede ist, »womit sich die Brust, von Ahnungen des Ungeheuren 
gepreßt und beängstet, gewaltsam Luft macht«.1 Diese »Laute« findet Hoffmann 
in einer Passage der Durchführung des ersten Satzes, in der mehrere verminderte 
Akkorde aneinandergereiht werden. Er identifiziert also bestimmte Klangereig-
nisse, die eine eigentümliche Beklemmung ausdrücken oder auch hervorrufen. 
Das ist, so Hoffmann weiter, »ahnungsvoll und schauerlich«2 – aber ist es auch 
unheimlich? Zumindest an der zitierten Stelle vermeidet Hoffmann eine entspre-
chende Gleichsetzung. Auch der vorliegende Beitrag soll das Musikalisch-
Unheimliche nicht im Sinne einzelner klanglicher Effekte behandeln, sondern als 
etwas Strukturelles. Im Zentrum steht ein denkbar basales Element musikalischer 
Struktur: die Wiederholung. Ihrer grundlegenden Einfachheit zum Trotz steht sie 
auf komplexe Weise in Verbindung mit dem Unheimlichen. 

Für eine solche Verbindung findet sich in der genannten Rezension ein wört-
licher Beleg. Die einzige Passage, in der explizit vom Unheimlichen die Rede ist, 
beschreibt eine Wiederholungsfigur im Trio des Scherzos: »Im zweiten Teil fan-
gen die Bässe das Thema zweimal an und halten wieder ein, zum dritten Mal geht 
es weiter fort. Manchem mag das scherzhaft vorkommen, dem Rez. erweckte es 
ein unheimliches Gefühl.«3 Beim näheren Hinsehen wird an dieser Stelle aller-
dings erneut ein eher isolierter Effekt benannt: eine auf begrenztem Raum 
zustande kommende, sich in musikalisch kurzer Zeit vollziehende Wiederholung 
nach Art eines Ostinatos. Eine solche Form der Wiederholung ist nicht im starken 
Sinne strukturbildend, jedenfalls nicht in der Weise, wie Hoffmann den Struktur-
begriff in die Musikästhetik und -analyse eingeführt hat, nämlich – so die pro-

1 E. T. A. Hoffmann, »Sinfonie […] composée et dédiée par Louis van Beethoven […] No. 5 des Sin-
fonies«, in: ders., Sämtliche Werke in sechs Bänden, hrsg. von Hartmut Steinecke u. a., Frankfurt am 
Main 1985–2004, Bd. 1, S. 532–552, hier S. 540.

2 Ebenda, S. 541. 
3 Ebenda, S. 546.
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grammatische Formulierung in der Beethoven-Rezension – als »sehr tiefes Ein-
gehen in die innere Struktur«.4 

Diese Ausprägung des Strukturbegriffs zielt auf die Entwicklung musikali-
scher Großformen aus kleinen Motiven, und eben dafür ist, wie aus Hoffmanns 
Analyse vor allem des ersten Satzes der Fünften Symphonie hervorgeht, die Wie-
derholung von zentraler Bedeutung. Denn das berühmte Kopfmotiv vollzieht 
sich nicht nur von Anfang an repetitiv (»dann eine Wiederholung jenes Gedan-
kens einen Ton tiefer«, »[d]ie zweite Violine fängt wieder den Haupt-Gedanken 
an«, »dreimal wiederholt«), sondern es bringt, indem es »in der Folge, mannigfach 
gestaltet, immer wieder durchblickt«, makrostrukturelle Wiederholungen in 
Gang. Das gilt für die Großform des Kopfsatzes insgesamt, dessen Reprise den 
»erste[n] Teil […] mit geringen Abweichungen wiederholt«, und es verdichtet 
sich in der Coda, die das Kopfmotiv erneut »wechselnd wiederholt« bzw. »noch-
mals wiederhol[t]«, wie Hoffmann  –  sich seinerseits wiederholend  –  schreibt.5 
Dank ebendieser strukturierenden Funktion der Wiederholung oder, umgekehrt 
formuliert, dank dieser grundlegenden Wiederholungsfunktion musikalischer 
Struktur lässt Beethovens Musik »das Unbekannte, Geheimnisvolle ahnen«.6 Im 
fortwährenden variierenden Rückgriff auf bereits Erklungenes organisiert sie 
zugleich die ›Ahnung‹ dessen, was sich aus einem bestimmten Motiv entwickeln 
kann.7 Auf spezifische Weise unheimlich ist dabei aber weniger das Unbekannte 
solcher Entwicklungen als die darin veranstaltete Wiederholung des bereits 
Bekannten. Unheimlich ist die Reprise. 

Eine solche Lesart des Musikalisch-Unheimlichen korreliert mit einer der 
bekanntesten und wirkungsreichsten Theoretisierungen des Unheimlichen über-
haupt, derjenigen von Sigmund Freud. Die Überlegung, dass unheimlich nicht 
etwa die Überwältigung durch das gänzlich Unbekannte, sondern die unerwar-
tete Begegnung mit dem Vertrauten sei, steht im Zentrum seiner Abhandlung 
über Das Unheimliche (1919). Er entwickelt diese These sowohl aus der ambivalen-
ten Semantik des Doppelwortes ›heimlich/unheimlich‹8 als auch aus literarischen 
Fallgeschichten, allen voran Hoffmanns Erzählung Der Sandmann, aber auch des-
sen Roman Die Elixiere des Teufels. Das zentrale unheimliche Motiv des Letzteren 

4 Ebenda, S. 535; dort auch die folgenden Zitate. 
5 Ebenda, S. 542.
6 Ebenda, S. 535. 
7 Zu dahingehenden Konzepten musikalischer Ahnung vgl. Stefan Willer, »Musik«, in: Futurologien. 

Ordnungen des Zukunftswissens, hrsg. von Benjamin Bühler und dems., Paderborn 2016, S. 457–467.
8 Vgl. Sigmund Freud, »Das Unheimliche«, in: ders., Gesammelte Werke, hrsg. von Anna Freud u. a., 

Frankfurt am Main 1999, Bd. 12, S. 227–268, hier S. 231–237, mit der Zusammenfassung: »Also 
heimlich ist ein Wort, das seine Bedeutung nach einer Ambivalenz hin entwickelt, bis es endlich 
mit seinem Gegensatz unheimlich zusammenfällt« (S. 237).
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ist für Freud das »Doppelgängertum«, also »die beständige Wiederkehr des Glei-
chen, die Wiederholung der nämlichen Gesichtszüge, Charaktere, Schicksale, 
verbrecherischen Taten, ja der Namen durch mehrere aufeinanderfolgende Gene-
rationen«.9 Im Zusammenhang dieses und anderer Beispiele verwendet Freud 
bereits den Begriff des »Wiederholungszwanges«, der »stark genug ist, sich über das 
Lustprinzip hinauszusetzen«,10 so wie er ihn kurz darauf in Jenseits des Lustprinzips 
(1920) zu einem wichtigen Baustein seiner Triebtheorie macht. Im Aufsatz von 
1919 heißt es, dass »dasjenige als unheimlich verspürt wird, was an diesen inneren 
Wiederholungszwang mahnen kann«.11

Freuds Theorie des Unheimlichen interessiert im Folgenden nicht als Beitrag 
zur psychoanalytischen Literaturinterpretation,12 sondern einzig und allein hin-
sichtlich des strukturellen Befunds. So ergeben sich relevante Überschneidungen 
mit den erwähnten strukturbildenden Funktionen musikalischer Wiederholung. 
Wie zentral eine solche funktionale Sichtweise für Freuds Beobachtungen ist, 
zeigt sich vor allem daran, dass er die Wiederholungsstruktur des Unheimlichen 
unter ausdrücklicher Absehung von bestimmten Inhalten oder Gegenständen 
beschreibt. Das Unheimliche ist demnach »etwas wiederkehrendes Verdrängtes 
[…] und dabei muß es gleichgültig sein, ob es ursprünglich selbst ängstlich war«.13 
Diese Gleichgültigkeit des affektiven Inhalts zugunsten der repetitiven Struktur 
ist der springende Punkt, wobei aber erst das Moment der Verdrängung die 
Struktur des Unheimlichen entstehen lässt. Ein ursprüngliches, erstes Geschehen 
muss also zunächst einmal im Freud’schen Sinne verdrängt und unbewusst wer-
den14 – in die Latenz, die Heimlichkeit absinken –, um auf unheimliche Weise wie-
derkehren zu können. 

An drei Erzählungen soll nun gezeigt werden, wie das Strukturmotiv der 
unheimlichen Wiederkehr gestaltet werden kann, wenn es in Verbindung mit 
musikalischen Wiederholungsphänomenen auftritt. Alle drei stammen aus dem 
kanonischen Bestand romantischen Erzählens, wurden aber bislang noch nicht 

 9 Ebenda, S. 246. 
10 Ebenda, S. 251. 
11 Ebenda.
12 »[F]ür die psychoanalytische Literaturwissenschaft avancierte [Freuds] Sandmann-Lektüre zum 

Gründungsdokument und zum interpretatorischen Mustertext«, so Thomas Wortmann, »Litera-
tur der Romantik«, in: Handbuch Literatur & Psychoanalyse, hrsg. von Frauke Berndt und Eckart 
Goebel, Berlin – Boston 2017, S. 495–510, hier S. 506; zur Kritik daran vgl. Detlef Kremer, »Freuds 
Aufsatz ›Das Unheimliche‹ und die Widerstände des unverständlichen Textes«, in: Sigmund Freud 
und das Wissen der Literatur, hrsg. von Peter-André Alt und Thomas Anz, Berlin – New York 2008 
(= Spectrum Literaturwissenschaft 16), S. 59–72.

13 Freud, »Das Unheimliche« (Anm. 8), S. 254.
14 Vgl. zu diesen Kategorien Freuds einige Jahre zuvor (1915) publizierte Aufsätze »Die Verdrängung« 

und »Das Unbewußte«, in: ders., Gesammelte Werke (Anm. 8), Bd. 10, S. 247–261 und S. 263–303.
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unter den genannten Gesichtspunkten charakterisiert. (Nähere Bestimmungen 
des ›Romantischen‹ müssen hier nicht vorangestellt werden, da sie sich aus den 
Textbeobachtungen an mehreren Stellen direkt oder indirekt ergeben.) Ludwig 
Tiecks Der blonde Eckbert (1797) ist die in sich rückläufige Geschichte einer als ›ent-
setzlich‹ erfahrenen Reduktion der Außenwelt, in der ein wiederholt gesungenes 
Lied eine wichtige Rolle spielt. Das Erzählarrangement in Clemens Brentanos 
Der Sänger (1801), gleichfalls mit lyrisch-gesanglichen Einlagen versehen, deutet 
auf die Wiederkehr einer verhängnisvollen genealogischen Vorgeschichte hin. In 
E. T. A. Hoffmanns Die Fermate (1815) schließlich verkomplizieren sich die musi-
kalisch-erzählerischen Wiederholungen um ein Programm des bildlichen Wie-
dererscheinens, wobei die strukturelle Unheimlichkeit den heiteren Ton der 
Erzählung in Zweifel zieht. 

I.

Der blonde Eckbert erschien zuerst 1797 in einer Sammlung mit dem Titel Volks-
mährchen, die der 24-jährige Ludwig Tieck unter seinem damaligen Pseudonym 
Peter Leberecht publizierte; 1812 nahm er ihn in den ersten Band seiner Samm-
lung Phantasus auf.15 In dieser Erzählung, einer abgründigen Geschichte um Miss-
trauen, Verrat und seltsame Ähnlichkeiten, wird ein Lied gesungen, das um das 
von Tieck erfundene, seinerzeit rasch berühmt gewordene Kompositum »Wald-
einsamkeit« kreist.16 Bei diesem Wort handelt sich um eine atmosphärische For-
mel, aber auch um eine psychosemiotische Leitvokabel,17 insofern die Verbindung 
aus Undurchdringlichkeit (»Wald«) und Auf-sich-Zurückverwiesen-Sein (»Ein-
samkeit«) den mentalen Zustand der Protagonisten ebenso beschreibt wie die Zei-
chenökonomie des Textes.

Der Titelheld, ein Ritter von »ohngefähr vierzig Jahr[en]« (T 126), lebt an -
fangs mit seiner Gemahlin Bertha zurückgezogen auf einer Burg. Eines Tages 

15 Ludwig Tieck, »Der blonde Eckbert«, in: ders., Schriften in zwölf Bänden, Bd. 6: Phantasus, hrsg. von 
Manfred Frank, Frankfurt am Main 1985, S. 126–146; Nachweise mit der Sigle T und Seitenangabe 
in Klammern direkt im Text.

16 Zur Wirkungsgeschichte (zu der auch Tiecks späte Novelle mit demselben Titel Waldeinsamkeit 
gehört) vgl. Stefan Nienhaus, »›Waldeinsamkeit‹. Zur Vieldeutigkeit von Tiecks erfolgreichem 
Neologismus«, in: Raumkonfigurationen in der Romantik. Eisenacher Kolloquium der Internationalen 
Arnim-Gesellschaft, hrsg. von Walter Pape, Berlin – New York 2009 (= Schriften der Internationa-
len Arnim-Gesellschaft 7), S. 153–160. 

17 Zur Begriffsprägung ›Psychosemiotik‹ für das romantische Erzählen vgl. Detlef Kremer, »Einsam-
keit und Schrecken. Psychosemiotische Aspekte von Tiecks Phantasus-Märchen«, in: Die Prosa Lud-
wig Tiecks, hrsg. von dems., Bielefeld 2005 (= Münstersche Arbeiten zur Internationalen Litera-
tur 1), S. 53–68. 
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erzählt sie ihm und dem einzigen regelmäßigen Besucher, einem Freund namens 
Walther, die »Geschichte ihrer Jugend« (T  127). Diese lange Binnenerzählung 
nimmt fast zwei Drittel des gesamten Märchens ein, dessen Rahmen sie gezielt 
zu überschreiten ansetzt, denn sie soll ihrerseits »kein Märchen« sein, »so son-
derbar sie auch klingen mag« (T 127). Bertha berichtet, wie sie einst als armes 
Kind aus ihrem Elternhaus geflohen sei und jahrelang in einem entlegenen, bir-
kenbestandenen Tal bei einer alten Frau gewohnt habe. Weitere Hausgenossen 
jener Zeit waren demnach ein Wundervogel, der Eier mit Edelsteinen legte und 
in menschlichen Worten sang  –  eben jenes Lied von der »Waldeinsamkeit«  –, 
sowie ein Hund, an dessen stets munteres Bellen sie sich nach wie vor erinnert, 
dessen Namen sie aber vergessen hat, »so oft ich ihn auch damals nannte« (T 134). 
Doch der Freund und Zuhörer Walther kennt den Namen. Das scheint hand-
lungslogisch unmöglich, aber seine Worte, die er heimlich an Bertha richtet, als 
sie ihre Erzählung beendet hat, sind unmissverständlich: »[I]ch kann mir Euch 
recht gut vorstellen, mit dem seltsamen Vogel, und wie Ihr den kleinen Stroh-
mian füttert.« (T 140) 

Präzise an den erneuten Übergang der Binnen- in die Rahmenerzählung setzt 
Tieck als im Register des Schauerlichen versierter Autor18 hier einen starken 
Moment literarischer Wirkung. Der implizite Leser als Adressat dieser Wirkung19 
sieht sein eigenes Erschrecken psychologisch gespiegelt in der Reaktion des fikti-
ven Personals. Bertha ist zutiefst verstört, wird schwer krank und stirbt bald, 
kann aber ihren Mann noch von dem »Entsetzen« unterrichten, das sie ergriffen 
hat, als ihr »ein fremder Mensch so zu [ihren] Erinnerungen half« (T 142). Eckbert, 
zuvor bereits reuevoll wegen der »Vertraulichkeit« (T  140), die sich durch die 
Erzählung zwischen ihm, der Frau und dem Freund hergestellt hatte, wird nun 
von »unbeschreiblicher Unruhe« ergriffen und tötet Walther gleichsam unbe-
wusst (»ohne zu wissen was er tat«, T 142). Solche Psychologisierungen mögen in 
einem Text, der als »Volksmärchen« ausgewiesen ist, verwundern, doch wird 
gerade in diesem Zusammenhang das Gattungssignal bekräftigt, wenn es über 
Eckbert heißt, dass ihm sein Leben »mehr wie ein seltsames Märchen als wie ein 
wirklicher Lebenlauf erschien« (T 143). 

Die noch folgenden Geschehnisse werden auf sprunghafte Weise präsentiert 
und eilen so der Katastrophe zu. Eckbert findet einen neuen Freund namens 

18 Das gilt u. a. für seinen frühen Roman William Lovell (1795/96); vgl. dazu Manfred Engel, »Frühe 
Romane. ›William Lovell‹ und ›Franz Sternbalds Wanderungen‹«, in: Ludwig Tieck. Leben – Werk – Wir-
kung, hrsg. von Claudia Stockinger und Stefan Scherer, Berlin – Boston 2011, S. 515–532. 

19 Zur Leserfigur vgl. Achim Hölter, »Über Weichen geschickt und im Kreis gejagt. Wie Tiecks Blon-
der Eckbert den modernen Leser kreiert«, in: Die Prosa Ludwig Tiecks (Anm. 17), S. 69–94.


