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EINLEITUNG

Der einzige Grund, sich mit Philosophie auseinanderzuset-
zen, ist der, ein besserer Mensch zu werden. Alles andere 

ist, wie Nietzsche einmal sagte, lediglich eine »Kritik der Worte 
über Worte«.

Keine andere Denkschule hat so sehr daran geglaubt, dass Ta-
ten mächtiger sind als Absichten, wie der Stoizismus, eine anti-
ke Philosophie, die aus Griechenland stammt und auf das dritte 
Jahrhundert vor Christus zurückgeht. Seneca, ein stoischer Philo-
soph der römischen Ära – und damit weit weg von der Akademie 
Platons –, sagte einmal ganz unverblümt, dass es keinen anderen 
Zweck für das Lesen und das Studieren gebe als den, ein glückli-
ches Leben zu führen.

Doch in der modernen Welt spielt die Philosophie eine ande-
re Rolle. Heutzutage dreht sich alles darum, was kluge Menschen 
sagen, welche großspurigen Worte sie benutzen, mit welchen Pa-
radoxa und Rätseln sie uns verblüffen können. Kein Wunder, dass 
wir das als unnütz abtun. Das ist es ja auch!

In diesem Buch wird es um eine andere und weitaus zugängli-
chere Art von Weisheit gehen, nämlich um die, wie sie von Men-
schen wie Seneca praktiziert wurde, einem Mann, der seinem 
Land auf höchster Ebene diente, Exil und Verlust ertragen muss-
te, mit Ehrgeiz und persönlichen Fehlern zu kämpfen hatte und 
schließlich tragisch und heldenhaft starb, als er versuchte, seine 
Theorien zu verwirklichen.
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Anders als den »Schreibtischphilosophen«, wie diese sogar 
schon vor zweitausend Jahren spöttisch genannt wurden, ging 
es den Stoikern vor allem darum, wie man lebte – die Entschei-
dungen, die man traf, die Anliegen, denen man sich widmete, 
die Prinzipien, an die man sich in Zeiten der Not hielt. Ihnen war 
wichtig, was man tat, und nicht das, was man sagte. Ihre Philo-
sophie, die wir heute mehr denn je brauchen, war keine Philoso-
phie der flüchtigen Gedanken, sondern des Handelns. Deren vier 
Tugenden sind ebenso einfach wie geradlinig: Tapferkeit, Beson-
nenheit, Gerechtigkeit und Weisheit.

Daher ist es nicht überraschend, dass wir aus den gelebten Er-
fahrungen der Stoiker (ihrem Wirken) ebenso viel lernen kön-
nen wie aus ihren philosophischen Schriften (ihren Worten). Die 
Weisheit, die die veröffentlichten Werke von Cato dem Jünge-
ren bieten, ist dürftig – ein Leben im Staatsdienst als Senator und 
Truppenbefehlshaber bedeutete, dass er zu beschäftigt war, um 
mehr als ein paar Sätze aufzuschreiben. Aber wie er sich während 
des Niedergangs und Falls der Republik verhielt – nämlich in-
dem er absolute Integrität und Selbstlosigkeit zeigte –, lehrt mehr 
über Philosophie als jeder Aufsatz. Von den Theorien des Dioti-
mos, eines Stoikers zu Beginn des ersten Jahrhunderts vor Chris-
tus, ist uns nur wenig erhalten geblieben, aber die Legende von 
seinem literarischen Betrug zeigt uns, wie leicht selbst rechtschaf-
fene Menschen auf Abwege geraten können. Das Gleiche gilt für 
das Leben von Seneca, dessen sprachgewandte Briefe und Bü-
cher uns in großem Umfang erhalten geblieben sind, und doch 
muss man sie den Kompromissen gegenüberstellen, die seine Ar-
beit in Neros Regierung erforderte.

Und nicht nur das Leben der Stoiker kann uns vieles lehren, 
sondern auch ihr Tod. Jedem Stoiker war stets bewusst, dass 
er irgendwann sterben musste, sei es durch ein Attentat, durch 
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Selbstmord oder – höchst einzigartig – durch Lachen, wie es bei 
Chrysipp der Fall war. Cicero sagte einmal, Philosophieren heißt 
sterben lernen. Die Stoiker lehren uns also in ihrer weisen Art 
nicht nur, wie man leben sollte, sondern auch, wie man sich dem 
angsteinflößendsten Teil des Lebens stellen sollte: dem Ende. Sie 
zeigen uns anhand ihrer eigenen Beispiele die Kunst, gut aus dem 
Leben zu scheiden.

Die hier porträtierten Stoiker sind überwiegend Männer, denn 
die Antike war eine Männerwelt. Dennoch waren sie vielfältig. Die 
Philosophen in diesem Buch stammten aus den entlegensten Win-
keln der bekannten Welt, aus Zypern, der Türkei, Ägypten, Liby-
en, Syrien und dem Irak. Und obwohl ihre Philosophie in Athen 
Wurzeln schlagen sollte, sahen die Stoiker die gesamte Erde als 
ihr Land an. Der Begründer des Stoizismus, Zenon von Kition, ein 
Phönizier, lehnte die athenische Staatsbürgerschaft bekanntlich 
ab, weil sie im Widerspruch zu seinem aufrichtigen Glauben an 
den Kosmopolitismus stand. Der Stoizismus fand schließlich sei-
nen Weg nach Rom, wo er im öffentlichen Leben eine große Rolle 
spielte und den Kurs eines der größten und multikulturellsten Im-
perien der Geschichte lenkte.

In den ersten fünfhundert Jahren der stoischen Geschichte bil-
den seine Anhänger ein erstaunliches Spektrum von Lebensstati-
onen ab. Es reicht von Marcus Aurelius, dem allmächtigen Kai-
ser, bis zu Epiktet, einem niederen Sklaven, der in Gefangenschaft 
verkrüppelt wurde, dessen Schriften und Leben aber viele, dar-
unter auch Marcus Aurelius, inspirierten. Einige ihrer Namen sind 
Ihnen vielleicht bereits bekannt, andere (Ariston, Diogenes von 
Babylon, Porcia, Antipatros, Panaitios, Poseidonios, Areios und 
Musonius Rufus) wahrscheinlich nicht. Aber es lohnt sich bei ih-
nen allen, mehr über sie zu erfahren, ob sie nun Kaufleute oder 
Generäle, Schriftsteller oder Sportler, Eltern oder Professoren, 
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Töchter oder Diplomaten waren. Jeder von ihnen kann uns etwas 
Wichtiges beibringen. Jeder ist den Weg der Tugend auf eine Wei-
se gegangen, von der wir lernen können.

Das Wort »stoisch« bedeutet im Deutschen gleichmütig, gelas-
sen, und wird oft verwendet, wenn es darum geht, Unangeneh-
mes ohne große Emotionen zu ertragen. Doch selbst ein flüch-
tiger Blick auf die Geschichten dieser Menschen beweist einen 
enormen Unterschied zwischen den Erwartungen, die mit die-
sem Adjektiv einhergehen, und den Realitäten der Philosophie 
namens Stoizismus. Der Stoizismus ist eine lebendige, umfang-
reiche Philosophie, voller Menschen, die liebten, die trauerten, 
die sich mühten, die in den großen Schlachten der Geschich-
te tapfer kämpften, die Kinder aufzogen, die wichtige Werke 
schrieben, die selbstbewusst auftraten, die glaubten und die leb-
ten. Zu ihrer Zeit widersetzten sich diese Philosophen dem Kli-
schee eines Stoizismus, laut dem sie gefühllose Lasttiere seien, 
die das Leben durchlitten und in sich gekehrt waren.

Die Stoiker haben sich nie einfach mit dem Status quo abge-
funden und die Ungerechtigkeiten in der Welt widerspruchslos 
hingenommen. Vielmehr bildeten sie den glühendsten »Wider-
stand« gegen die Tyrannei von Julius Caesar, Nero und anderen 
in der Antike und beeinflussten sogar demokratische Volksre-
formen. So, wie der Stoizismus das »strenge Kindermädchen der 
Helden im ersten Jahrhundert des Reiches« war, um den Aus-
druck des Historikers Richard Gummere zu entlehnen, sollte er 
noch viele Jahrhunderte danach eine ähnliche Rolle spielen, ein-
schließlich der Inspiration der Führer der Amerikanischen Revo-
lution sowie von Patrioten wie Thomas Wentworth Higginson, 
der im Bürgerkrieg ein Schwarzen-Regiment für die Sache der 
Union führte (und ein Übersetzer von Epiktet war). Die Stoiker 
sind immer Menschen gewesen, die für Veränderungen geblu-
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tet haben und für sie gestorben sind, ob dieser Einsatz nun ge-
schätzt wurde oder erfolgreich war oder nicht.

»Ich weiß«, schrieb Seneca 55 nach Christus in einem Buch über 
die Barmherzigkeit, das für den jungen Kaiser Nero geschrieben 
wurde, »dass die Stoiker unter den Uninformierten den schlechten 
Ruf haben, zu gefühllos zu sein und deshalb Königen und Fürsten 
wohl kaum gute Ratschläge geben zu können: Man wirft ihnen vor, 
zu behaupten, der Weise empfinde kein Mitleid und vergebe nicht 
… Tatsächlich ist keine philosophische Schule gütiger und sanft-
mütiger, keine andere ist menschenfreundlicher und mehr auf das 
Gemeinwohl bedacht, in dem Maße, dass ihr eigentlicher Zweck 
darin besteht, nützlich zu sein, Hilfe zu leisten und nicht nur die ei-
genen Interessen als Schule, sondern die aller Menschen, ob als In-
dividuen oder als Gemeinschaft, zu berücksichtigen«.

Struktur und Stil des vorliegenden Buches sind von Plutarch 
inspiriert, einem der großen Biografen der Geschichte, der zu-
fälligerweise sowohl Chronist als auch Kritiker des Stoizismus 
war.* Wir werden Ihnen einander überlappende, aber unabhängi-
ge Biografien aller stoischen Persönlichkeiten vorstellen, mit dem 
Ziel, Ihnen eine reichhaltige Quelle zu bieten, die Sie sich im-
mer wieder vornehmen können – so, wie es Millionen von Le-
sern von Der tägliche Stoiker und Dein Hindernis ist Dein Weg 
seit Jahren tun.

Wir haben jeden der Stoiker durch die Linse eines bestimm-
ten Merkmals oder einer bestimmten Rolle betrachtet, die sie in 
der Geschichte ihrer Philosophie gespielt haben. Sie treffen auf 
Porcia, die stoische eiserne Frau, auf Diogenes den Diplomaten, 
Antipatros den Ethiker, und Zenon den Propheten. Wir möch-

* Sein Enkel Sextus sollte später Philosophielehrer von Mark Aurel werden.
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ten Ihnen nicht nur einige Fakten über diese Menschen vermit-
teln, sondern auch ein tieferes Verständnis für ihr Wesen und die 
Teile ihres Lebens, die uns das meiste über die Kunst des Lebens 
lehren.

Mit diesem Werk versuchen wir keine streng wissenschaftli-
che Genauigkeit zu erreichen – was nach so vielen Jahrhunder-
ten sowieso unmöglich wäre –, sondern die moralischen Lehren 
zu erläutern, die man aus dem Leben dieser komplizierten Men-
schen ziehen kann. Als Beispiel für viele der frühen Stoiker wen-
den wir uns Diogenes Laertios zu, dem sogenannten »Nachtwäch-
ter der Geschichte der griechischen Philosophie«. Sein klassisches 
Werk Leben und Lehre der Philosophen aus dem dritten Jahrhun-
dert nach Christus ist bisweilen widersprüchlich und eindeutig 
eine Mischung aus gesammelten Fakten und Fiktion. Es ist aber 
auch voller schöner Einsichten und Geschichten. Diogenes war 
das Persönliche ebenso wichtig wie die Philosophie, und deshalb 
klingen seine Beobachtungen in einer Weise nach, wie es die an-
derer antiker Schriftgelehrter und Kritiker nicht tun.

Wegen der Nähe der späteren Stoiker zur politischen Macht in 
der römischen Epoche tauchen ihre Namen in den klassischen 
Geschichten von Tacitus, Sueton und Cassius Dio auf, oft mit Be-
wunderung, wenn sie ihren Idealen gerecht wurden (wie Taci-
tus’ Berichte über den Tod von Thrasea und Seneca), oder mit 
Hohn, wenn sie an ihnen scheiterten (wie Cassius Dios Bericht 
über Senecas fragwürdig angehäuften Reichtum). Plinius, Stra-
bon, Athenaios, Aulus Gellius und andere werfen ein zusätzli-
ches Licht auf das Leben und die Lehren der Stoiker. Später hel-
fen auch christliche Schriftsteller wie Justin der Märtyrer, Clemens, 
Origenes, Tertullian, Eusebius, Hieronymus und der heilige Au-
gustinus, die allesamt viel von zahlreichen Stoikern gelernt ha-
ben, deren Leben in den Blickpunkt zu rücken.
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In anderen Fällen stützen wir uns auf die Schilderungen von 
Schriftstellern wie Cicero oder auf die Stoiker selbst. Cicero, der sich 
als Mitglied der skeptischen Akademie ansah und damit beschäf-
tigt war, an die Spitze der römischen Politik aufzusteigen, widme-
te dennoch einen großen Teil seines Lebens dem tiefen Eintauchen 
in die Geschichte und in die Lehren der Stoiker, die ihm vorausge-
gangen waren. Durch seine Bemühungen haben wir Zugang zu vie-
len Quellen, die längst verloren gegangen sind. Seneca ist eine wei-
tere ebenso wertvolle Quelle, da er nicht nur neue Schriften über 
den Stoizismus verfasste, sondern sie auch mit einer Fülle von Zita-
ten und Anekdoten über seine stoischen Vorgänger anreicherte, die 
wir sonst nicht hätten. Diese Schnittmengen sind am interessantes-
ten, auch wenn wir nicht immer weitere Dokumente zur Bestätigung 
haben, denn sie zeigen uns, wie die Stoiker sich gegenseitig beein-
flusst haben und wie moralische Erzählungen – wie die, die Gene-
rationen von Amerikanern ihren Kindern über George Washington 
und den Kirschbaum beibrachten – unabhängig von ihrer Wahrhaf-
tigkeit wichtige Lektionen aufzeigen können.

Den Stoikern ging es um Lichter, die den Lebensweg erhellen 
sollten – etwas, woran wir bis heute interessiert sind. Sie wollten 
wissen, wie auch wir wissen wollen, wie man Ruhe, Sinn, Selbst-
beherrschung und Glück findet. Diese Reise, ob sie nun im anti-
ken Griechenland oder in der Welt von heute beginnt, ist zeitlos. 
Sie ist notwendig. Sie ist schwierig. Deshalb fragen wir, wie schon 
die Stoiker fragten: Wer kann mir helfen? Was ist richtig? Woran 
orientiere ich mich?

»Du hast so manches versucht«, schrieb Marcus Aurelius in 
Selbstbetrachtungen an sich selbst, »und musstest schließlich er-
kennen, dass du doch nie das Glück des Lebens gefunden hast. 
Weder in logischen Schlussfolgerungen noch in Reichtum, Ruhm 
oder Maßlosigkeit. Nirgends.«
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Philosophie ist zuallererst eine Antwort auf die Frage, wie man 
leben soll. Sie ist das, wonach wir gesucht haben. »Möchten Sie 
wirklich wissen, was die Philosophie der Menschheit bietet?«, fragt 
Seneca in Moralische Briefe. »Die Philosophie bietet Ratschläge.«

Nachdem Sie dieses Buch gelesen haben, wird es Ihre Aufga-
be sein, diesen Rat zu beherzigen und sich mit dem auseinander-
zusetzen, was Seneca als die wichtigste Aufgabe eines Lesers von 
philosophischen Schriften bezeichnete: Worte in Taten zu ver-
wandeln, die Lehren aus dem Leben und Sterben, dem Erfolg und 
dem Scheitern der Männer und Frauen, die vor uns kamen, in der 
realen Welt in Taten umzusetzen. Denn dies und nichts anderes 
verleiht einem den Titel: Philosoph.
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* 334 v. Chr.
† 262 v. Chr. aus Kition, Zypern
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Die Geschichte des Stoizismus beginnt passenderweise mit 
einem Unglück.

An einem schicksalhaften Tag am Ende des vierten Jahrhun-
derts vor Christus setzte der phönizische Kaufmann Zenon auf 
dem Mittelmeer die Segel, an Bord eine volle Ladung purpurro-
ten Farbstoffs aus Tyria. Der seltene Farbstoff, äußerst geschätzt 
von den Reichen und Königen, die sich in damit gefärbte Ge-
wänder kleideten, wurde von Sklaven mühsam aus dem Blut von 
Meeresschnecken gewonnen und in der Sonne getrocknet, bis er, 
wie ein antiker Historiker sagte, »sein Gewicht in Silber wert« war. 
Zenons Familie handelte mit einer der wertvollsten Waren der An-
tike und ihr Geschäft stand – ebenso wie das vieler anderer Un-
ternehmer – täglich auf dem Spiel.

Niemand weiß, was den Schiffbruch verursacht hat. War es ein 
Sturm? Piraten? Menschliches Versagen? Ist das überhaupt wich-
tig? Jedenfalls verlor Zenon alles – Schiff und Ladung – in einer 
Zeit, bevor es Versicherungen und Kapitalbeteiligungen gab. Es 
war ein unersetzliches Vermögen. Doch der unglückliche Kauf-
mann freute sich später über seinen Verlust und behauptete: »Die 
Reise, bei der ich Schiffbruch erlitt, war eine gewinnbringende 
Reise.« Denn eben dieser Schiffbruch schickte Zenon nach Athen, 
auf den Pfad, das zu erschaffen, was die stoische Philosophie 
werden sollte.

Es gibt, wie bei den Ursprungsgeschichten aller Propheten, ei-
nige widersprüchliche Berichte über Zenons frühes Leben, und 
sein Schiffbruch bildet darin keine Ausnahme. In einem Bericht 
wird behauptet, dass Zenon bereits in Athen war, als er vom Un-
tergang seiner Fracht erfuhr, und sagte: »Gut gemacht, Schicksal, 
mich so zur Philosophie zu treiben!« Wieder andere behaupten, 
dass er die Fracht bereits in Athen verkauft hatte, als er sich der 
Philosophie zuwandte. Es ist auch gut möglich, dass er von sei-
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nen Eltern in die Stadt geschickt worden war, um ihn vor dem 
schrecklichen Krieg zwischen den Nachfolgern Alexanders des 
Großen zu schützen, die sein Heimatland verwüsteten. Tatsäch-
lich berichten einige antike Quellen, dass er zum Zeitpunkt sei-
ner Ankunft in Athen ein Anwesen und weitere Investitionen 
am Mittelmeer im Wert von vielen Millionen besaß. Eine weitere 
Quelle berichtet, dass Zenon 312 vor Christus im Alter von zwei-
undzwanzig Jahren ankam, genau in dem Jahr, in dem sein Ge-
burtsort dem Erdboden gleichgemacht wurde und sein König von 
einem Eindringling getötet wurde.

Als möglicher Auslöser für eine Philosophie, bei der es um Be-
lastbarkeit und Selbstdisziplin sowie um Gleichmut gegenüber 
Leid und Unglück geht, erscheint eine unerwartete Katastrophe 
als das wahrscheinlichste Szenario – ob sie Zenon und seine Fa-
milie nun in den völligen finanziellen Ruin stürzte oder nicht. Ein 
Schiffbruch hätte Zenon genauso gut in ein gewöhnliches Leben 
als Kaufmann mit festem Geschäftssitz oder, indem er ihn seiner 
Familie beraubt hätte, ihn in die Trunksucht oder in die Armut 
treiben können. Stattdessen nutzte er ihn – er entschied sich, die-
sem Ruf zu folgen, der ihn zu einem neuen Leben und Selbstver-
ständnis beflügelte.

Diese Anpassungsfähigkeit war ein Überlebensmerkmal, das 
zu jener Zeit gute Dienste leisten konnte. Zenon wuchs in einer 
Welt des Chaos auf. Im Jahr 333 vor Christus, ein Jahr nach seiner 
Geburt in Kition, einer griechischen Stadt auf der Insel Zypern, 
befreite Alexander der Große das Land von zwei Jahrhunderten 
persischer Herrschaft. Von da an war Zenons Heimat eine wert-
volle Schachfigur auf diesem unsicheren Spielbrett der zerfalle-
nen Reiche, eine, die viele Male den Besitzer wechselte.

Sein Vater, Mnaseas, war gezwungen, buchstäblich durch dieses 
Chaos zu navigieren, da er für das Handelsunternehmen seiner Fa-
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milie die Meere bereiste. Vermutlich musste er Blockaden durch-
brechen, Bestechungsgelder zahlen und feindliche Linien umge-
hen, wenn er von Zypern nach Sidon, von Sidon nach Tyrus, von 
Tyrus nach Piräus, der großen Hafenstadt außerhalb Athens, und 
wieder zurück segelte. Dennoch scheint er ein liebevoller Vater 
gewesen zu sein, der seinem Sohn viele Bücher mit nach Hause 
brachte, darunter auch welche über Sokrates.

Es war wahrscheinlich nie die Frage, ob Zenon in den Fami-
lienhandel einsteigen und seinem Vater aufs Meer folgen würde, 
um mit phönizischer Farbe zu handeln und von Abenteuern und 
Reichtum zu träumen. Man sagt, er sei groß und schlank gewesen 
und sein dunkler Teint sowie sein Habitus hätten ihm den Bei-
namen »ägyptische Rebe« eingebracht. In seinen späteren Jahren 
habe man ihn als dickbeinig, schwabbelig und schwach beschrie-
ben – Eigenschaften, die ihn unbeholfen werden ließen und bei 
ihm eine soziale Scheu verursachten, während er älter wurde und 
sich an das Leben an Land anpasste.

Zwar sind die genauen Umstände von Zenons Ankunft in 
Athen ungewiss, doch wir wissen, wie die Stadt damals aussah. 
Athen war ein geschäftiges Handelszentrum mit einundzwanzig-
tausend Bürgern, halb so vielen Menschen aus dem Ausland und 
einer erschreckend großen Sklavenbevölkerung, die in die Hun-
derttausende ging. Die ganze Stadt war auf das Geschäft ausge-
richtet und wurde von belesenen Eliten regiert, deren Erfolg und 
Bildung ihnen die Zeit verschafften, Ideen zu erforschen und zu 
diskutieren, über die wir noch heute sprechen. Es war ein frucht-
barer Boden für das Erwachen, das Zenon erwartete. Tatsächlich 
wissen wir sogar genau, wo dieses Erwachen stattfand – an einem 
überraschend modernen Ort: in einer Buchhandlung.

Eines Tages machte Zenon eine Pause vom Geschäftsleben, 
stöberte in einer Buchhandlung und suchte nach etwas zum Le-
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sen, als er erfuhr, dass für diesen Tag ein Vortrag geplant war. Er 
nahm Platz und hörte dem Buchhändler zu, der aus mehreren 
Werken las, die sich mit Sokrates beschäftigten, dem Philosophen, 
der ein Jahrhundert zuvor in Athen hingerichtet worden war und 
dessen Ideen Zenon von seinem Vater vorgestellt wurden, als er 
noch ein Junge gewesen war.

Auf einer seiner Reisen vor seinem Schiffbruch, vielleicht in-
spiriert von einer ganz ähnlichen Reise, die Sokrates unternom-
men hatte, befragte Zenon ein Orakel, was er tun solle, um ein 
bestmögliches Leben zu führen. Die Antwort des Orakels: »Um 
das bestmögliche Leben zu leben, solltest du dich mit den Toten 
unterhalten.« In dieser Buchhandlung, die möglicherweise die-
selbe war, in der sein Vater Jahre zuvor eingekauft hatte, muss 
ihm, während er den Worten des Sokrates zuhörte, die laut vor-
gelesen und auf diese Weise mit Leben erfüllt wurden, aufgefal-
len sein, dass er genau das tat, was ihm das Orakel geraten hat-
te. Denn sind Bücher nicht genau das? Ein Weg, Weisheit von 
denen zu erlangen, die nicht mehr unter uns weilen?

Als der Buchhändler aus dem zweiten Buch von Xenophons 
Memorabilien las, hörte Zenon die Lehren des Sokrates, wie sie 
wenige Generationen zuvor in eben diesen Straßen ausgeübt 
worden waren. Die Passage, die ihn am meisten beeindruckte, 
war »Die Wahl des Herakles«, eine Geschichte über einen Helden 
am Scheideweg. In diesem Mythos ist Herakles gezwungen, zwi-
schen zwei Jungfrauen zu wählen, von denen die eine Tugend 
und die andere Lasterhaftigkeit repräsentiert – die eine ein Leben 
voller tugendhafter harter Arbeit und die andere eines in Faulheit. 
»Du musst«, hörte Zenon die Figur der Tugend sagen, »deinen Kör-
per daran gewöhnen, der Diener deines Geistes zu sein, und ihn 
mit Mühsal und Schweiß trainieren.« Und dann bot die Lasterhaf-
tigkeit eine völlig andere Alternative an. »Moment mal!«, rief sie. 
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»Siehst du nicht, wie lang und hart der Weg zur Freude ist, den sie 
beschreibt? Komm mit mir und nimm den einfachen Weg!«

Im Wald, oder besser gesagt, in einer Buchhandlung in Athen, 
teilt sich der Weg. Der Stoiker wählt den schweren.

Zenon ging zum Buchhändler und stellte ihm die Frage, die 
sein Leben verändern sollte: »Wo finde ich einen solchen Mann?« 
Das heißt: Wo kann ich meinen eigenen Sokrates finden? Wo 
kann ich jemanden finden, bei dem ich studieren kann, so wie 
Xenophon bei diesem weisen Philosophen? Wer kann mir bei 
meiner Wahl helfen?

Sollte Zenon das Pech gehabt haben, diesen schrecklichen 
Schiffbruch zu erleiden, so wäre es mehr als wettgemacht wor-
den, indem er in diese Buchhandlung ging, und es wäre sogar 
doppelt wettgemacht worden, weil in diesem Moment zufälliger-
weise Krates, ein bekannter Athener Philosoph, vorbeikam. Der 
Buchhändler streckte einfach seine Hand aus und deutete auf ihn.

Man könnte sagen, es sei Schicksal gewesen. Die Stoiker spä-
terer Jahre hätten es sicher so bezeichnet. Der Held hatte einen 
großen Verlust erlitten und überschritt deshalb eine Schwelle, um 
seinen wahren Lehrer zu finden. Gleichzeitig war es die Entschei-
dung, die Zenon traf – nach seinem schrecklichen Verlust in die 
Buchhandlung zu gehen, dem Buchhändler zuzuhören und, was 
am wichtigsten war, sich nicht nur mit den Worten, die er dort ge-
hört hatte, zufrieden zu geben. Nein, er wollte mehr. Er verlang-
te nach mehr Antworten und nach einem Lehrer, und aus diesem 
Impuls heraus sollte sich der Stoizismus bilden.

Krates von Theben war, wie Zenon, der Sohn einer wohlha-
benden Familie und Erbe eines großen Vermögens. Von Diogenes 
Laertios erfahren wir, dass Krates, nachdem er eine Aufführung 
der Tragödie des Telephos – der Geschichte des Königs Telephos, 
Sohn des Herakles, der von Achilles verwundet wurde – gesehen 
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hatte, sein Geld verschenkte und nach Athen zog, um Philosophie 
zu studieren. Dort wurde er bekannt als der »Türöffner«, schrieb 
Diogenes, »der Ausrufer, dem alle Türen offen stehen« von denen, 
die von dem großen Philosophen lernen wollten.

Wenn der Schüler bereit ist, so sagt ein altes Zen-Sprichwort, 
erscheint der Lehrer. Krates war genau das, was Zenon brauchte.

Eine der ersten Lektionen von Krates zielte darauf ab, Zenon 
von seiner Befangenheit aufgrund seines Ansehens zu heilen. Da 
er spürte, dass sich sein neuer Schüler zu sehr um seinen sozia-
len Status sorgte, übertrug Krates ihm die Aufgabe, einen schwe-
ren Topf Linsensuppe durch die Stadt zu tragen. Zenon versuchte, 
den Topf durch die Stadt zu schmuggeln, indem er ruhige Neben-
gassen nahm, um bei dieser demütigenden Aufgabe* nicht gese-
hen zu werden. Krates erwischte ihn dabei, zerbrach den Topf mit 
seinem Stab und die Suppe ergoss sich über Zenon. Zenon war 
das so peinlich, dass er zitterte und zu fliehen versuchte. »Warum 
davonlaufen, mein kleiner Phönizier?«, fragte ihn Krates lachend. 
»Dir ist nichts Schreckliches widerfahren.«

Nur, weil jemand Ängste oder Selbstzweifel hat oder ihm schon 
früh im Leben die falschen Dinge beigebracht wurden, heißt das 
nicht, dass er nicht zu jemand Großartigem werden kann, voraus-
gesetzt, er hat den nötigen Mut (und die Mentoren) zur Verän-
derung. Mit der unverblümten, aber herzlichen Hilfe von Krates 
überwand Zenon seine Befangenheit, um zu dem Menschen zu 
werden, zu dem er berufen war.

Als Zenon sein Geschäftsleben hinter sich ließ, wählte er eine 
neue Lebensweise, die Studium und Denken mit den Bedürfnis-

* Linsen wurden damals als ein Nahrungsmittel angesehen, das nur arme Menschen 
aßen. Zweifellos versuchte Krates, die versnobte Art der großbürgerlichen Erzie-
hung Zenons infrage zu stellen.
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sen einer von Handel, Eroberung und Technologie getriebenen 
Welt in Einklang brachte. Für Zenon bestand der Zweck der Phi-
losophie, der Tugend, darin, »einen schönen Lauf des Lebens« 
zu erreichen, um dahin zu gelangen, dass alles, was wir tun, »in 
harmonischem Einklang mit dem lenkenden Geist eines jeden 
Menschen und dem Willen desjenigen, der das Universum re-
giert« ist. Die Griechen glaubten, jeder von uns habe einen Dä-
mon, ein inneres Genie oder einen lenkenden Zweck, der mit 
der universellen Natur verbunden ist. Wer so lebe, dass die indi-
viduelle und die universelle Natur in Einklang miteinander ste-
hen, sei glücklich, sagte Zenon, und diejenigen, bei denen das 
nicht der Fall sei, seien es nicht.

In dem Bemühen, diese Harmonie zu erreichen, führte Zenon 
ein einfaches Leben, das sich gar nicht so sehr von dem seines Ri-
valen Epikur unterschied, der nur wenige Jahre, bevor Zenon ei-
gene Wege ging, seine Schule gründete. Zenons Ernährung be-
stand hauptsächlich aus Brot und Honig und gelegentlich einem 
Glas Wein. Er teilte seinen Wohnraum mit anderen und stellte nur 
selten Bedienstete ein. Selbst, als er krank war, lehnte er alle Ver-
suche ab, ihn zu verwöhnen oder seine magere Ernährung um-
zustellen. »Er glaubte«, so sagte ein späterer Stoiker, »dass jemand, 
der einmal die Gourmetküche gekostet hat, sie ständig wollen 
würde, da der mit dem Trinken und Essen verbundene Genuss in 
uns den Wunsch nach mehr Essen und Trinken weckt.«

Als Teil des einfachen Lebens verbrachte Zenon viel Zeit allein, 
zog einen engen Freundeskreis großen gesellschaftlichen Zusam-
menkünften vor und stahl sich später bekanntlich von einer von 
König Antigonos veranstalteten Party davon (und wies Einladun-
gen zum Besuch des königlichen Hofes zurück). Er brachte sei-
ne Argumente schnell vor und schüttelte den Kopf über unnötige 
rhetorische Schnörkel. Er war auch klug und witzig und mach-
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te es sich zur Gewohnheit, Fremde um Geld zu bitten, um an-
dere davon abzuhalten, dieselbe Bitte an ihn zu richten. Es gibt 
keine Anzeichen dafür, dass sein frühes Leben voller Leichtig-
keit und Reichtum ihn in irgendeiner Weise verdorben oder sei-
nen Anspruch an Komfort aufgeblasen hätte. Wenn überhaupt, 
dann hat ihm der Verlust all dessen bewiesen, dass Geld ihm nur 
wenig bedeutete. In Athen wurde es fast zu einem geflügelten 
Wort, einen nüchternen, anspruchslosen und disziplinierten Men-
schen mit den Worten zu beschreiben: »Er ist noch genügsamer 
als Zenon der Philosoph!«

Nach seinen Studien bei Krates und dem der megarischen 
Schule angehörenden Philosophen Stilpon begann Zenon, selbst 
zu unterrichten – für einen ehemaligen Kaufmann passenderwei-
se in der Agora selbst. Dort, inmitten der Läden, in denen die 
Menschen Waren kauften und verkauften, diskutierte Zenon mit 
ihnen über den wahren Wert der Dinge. Auf diesem buchstäbli-
chen Marktplatz der Ideen bot er ihnen etwas an, das er für un-
verzichtbar hielt – eine engagierte Lebensphilosophie, die den 
Menschen helfen konnte, in einer oft turbulenten Welt Frieden 
zu finden. »Von den drei Arten des Lebens, dem kontemplativen, 
dem aktiven und dem rationalen«, schrieb Diogenes, »erklären die 
Stoiker, dass wir uns für Letzteres entscheiden sollten, weil ein ra-
tionales Dasein naturgemäß Kontemplation und Aktion hervor-
bringt.«

Zenon lernte, ein kreativer Lehrer zu sein, da er seine »Waren«, 
wie die Dinge nun mal lagen, inmitten so vieler anderer Händler 
anpries. Bei einem Abendessen mit einem Mann, der dafür be-
kannt war, so schnell so viel zu essen, dass nur noch wenig für 
seine Gäste übrigblieb, schnappte Zenon sich ein ganzes Tab-
lett mit Fisch und tat so, als wolle er alles selbst essen. Als er den 
überraschten Blick seines Gastgebers bemerkte, fragte er: »Was 
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müssen dann die, die bei Euch leben, leiden, wenn Ihr meine Völ-
lerei nicht einen einzigen Tag lang ertragen könnt?«

Als ein junger Student zu viele Bewunderer anzog, befahl 
Zenon ihm, sich den Kopf zu rasieren, um sie fernzuhalten. Als 
ein anderer reicher und gutaussehender Student aus Rhodos 
Zenon um Unterricht bat – der ihn zweifellos an sich selbst in 
diesem Alter erinnerte –, wies er ihm einen Platz auf einer staubi-
gen Bank zu, da er wusste, dass dadurch die Kleidung des Jungen 
beschmutzt werden würde. Später schickte er ihn zu den Bettlern, 
so, wie Krates ihn mit Suppe durch die Stadt geschickt hatte. Aber 
im Gegensatz zu Zenon, der seine Demütigungen ertragen und 
aus ihnen gelernt hatte, lief dieser Student einfach davon. Zenon 
glaubte, dass Selbstgefälligkeit das Haupthindernis für das Lernen 
sei, und in diesem Fall hatte er recht.

Zenon sollte schließlich in die sogenannte Stoa Poikile, wört-
lich »bemalte Säulenhalle«, umziehen. Im fünften Jahrhundert 
vor Christus errichtet (die Ruinen sind noch heute sichtbar, etwa 
zweitausendfünfhundert Jahre später), war die bemalte Säulen-
halle der Ort, an dem sich Zenon und seine Schüler zu Gesprä-
chen trafen. Während seine Anhänger kurz Zenonianer genannt 
wurden, ist es Zenons Bescheidenheit und der Universalität sei-
ner Lehren anzurechnen, dass die von ihm gegründete philoso-
phische Schule letztendlich nicht seinen Namen trug. Stattdessen 
kennen wir sie heute als Stoizismus, eine Hommage an ihre ein-
zigartigen Ursprünge.

Ist es nicht auch passend, dass die alten Stoiker eine Säulen-
halle als ihren Namensgeber und ihr Zuhause wählten? Es war 
weder ein Glockenturm noch eine Bühne noch ein fensterloser 
Hörsaal. Es war ein einladendes, zugängliches Bauwerk, ein Ort 
der Kontemplation, der Besinnung und vor allem der Freund-
schaft und der Diskussion.
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Es hieß, Zenon habe wenig Geduld für Müßiggänger oder große 
Egos in seiner Säulenhalle. Er wollte, dass seine Schüler aufmerk-
sam und wissbegierig waren. Und diejenigen, die mit einem auf-
geblasenen Selbstwertgefühl zu ihm kamen, verloren es entweder 
schnell oder wurden weggeschickt. Aber für diejenigen, die bereit 
und willens waren, war die Säulenhalle ein Ort, an dem sie lernen 
und unterrichtet werden konnten.

Leider ist uns keines seiner Werke erhalten geblieben, nicht 
einmal sein wichtigstes Werk, Der Staat, das die Ausführungen 
in Platons gleichnamigem Buch meisterhaft widerlegt hat. Was 
wir darüber wissen, stammt aus Zusammenfassungen von Men-
schen, die es gelesen haben. Von ihnen erfahren wir, dass die frü-
hen Stoiker bemerkenswert utopisch waren. Vieles davon würde 
von späteren, pragmatischeren Stoikern verworfen werden, den-
noch gaben Zenons frühe Ansichten einen Ton an, der auch heu-
te noch zutreffend klingt, nämlich dass wir »alle Menschen als Teil 
einer Gemeinschaft und eines Gemeinwesens betrachten sollten, 
und dass wir ein gemeinsames Leben und gemeinsame Regeln 
haben sollten, selbst als eine Herde, die gemeinsam weidet und 
sich ein gemeinsames Weideland teilt.«

Zenon schrieb auch bekannte Essays über Erziehung, über die 
menschliche Natur, über Pflicht, Gefühle, das Rechtswesen, über 
den Logos und sogar einen Essay mit dem verlockenden Titel Ho-
merische Probleme. Wovon könnte Von der ganzen Welt handeln? 
Wie wunderbar wäre es, Zenons Erinnerungen an Krates zu le-
sen? Leider haben wir von diesen Schriften nur das ein oder an-
dere Fragment oder Zitat.

Selbst diese Fetzen reichen aus, um uns viel zu lehren. »Das 
Ziel des Lebens ist es, in Harmonie mit der Natur zu leben«, heißt 
es in Über die menschliche Natur, »was bedeutet, tugendhaft zu 
leben, denn die Natur führt uns zur Tugend.« Zenon wird auch 
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die Urheberschaft des Ausdrucks zugeschrieben, dass der Mensch 
aus einem bestimmten Grund zwei Ohren und nur einen Mund 
bekommen habe. Er soll gesagt haben, dass es für einen Men-
schen kein unwürdigeres Verhalten gebe, als sich aufzuspielen, 
und dass dies für die Jugend in noch stärkerem Maße gelte. »Bes-
ser mit den Füßen zu stolpern«, sagte er einmal, »als mit der Zun-
ge.«

Er war auch der erste, der die vier Tugenden des Stoizismus 
zum Ausdruck brachte: Tapferkeit, Besonnenheit, Gerechtigkeit 
und Weisheit. Er vertrat die Ansicht, dass diese Eigenschaften »un-
trennbar, aber doch eigenständig und verschieden voneinander 
sind«. Wir wissen nicht, wo oder wann Zenon diese vier Kardi-
naltugenden zum ersten Mal schriftlich festgehalten hat, aber wir 
können ihre Wirkung spüren – sie tauchen in den Werken und 
Entscheidungen fast aller Stoiker auf, die nach ihm kamen.

Im Gegensatz zu vielen anderen Propheten wurde Zenon zu 
seiner Zeit respektiert und bewundert. Er wurde nicht verfolgt. 
Die Behörden hegten keine Ressentiments gegen ihn. Er erhielt 
die Schlüssel zur Stadtmauer von Athen und wurde noch zu Leb-
zeiten mit einer goldenen Krone und einer Bronzestatue bedacht.

Doch bei all der Verehrung, die Athen ihm entgegenbrachte und 
die er erwiderte, wusste Zenon, dass Heimat wichtig war. Nach-
dem er Geld für die Restaurierung einiger wichtiger Bäder in Athen 
gespendet hatte, bat er ausdrücklich darum, dass »von Kition« ne-
ben seinem Namen auf dem Gebäude eingemeißelt werden soll-
te. Er mag ein Weltbürger gewesen sein, ein Auswanderer, der sein 
Wahlzuhause Athen liebte, wo er ein halbes Jahrhundert lang leb-
te, aber er wollte nicht, dass vergessen wurde, woher er stammte.

Bei all seinen geistreichen Aussagen war das Einzige, was 
Zenon wirklich interessierte und was er zu lehren versuchte, die 
Wahrheit. »Die Wahrnehmung«, sagte er und streckte die Finger 
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aus, »ist so wie dies« – was heißen sollte, sie sei groß und umfas-
send. Während er die Finger ein wenig krümmte und damit die 
Hand ein Stückchen schloss, sagte er: »Zustimmung«, was bedeu-
tet, dass man beginnt, sich eine Vorstellung von etwas zu machen, 
»ist so wie dies«. Als er nun seine Hand zur Faust schloss, nannte 
er das »Verstehen«. Und als er schließlich eine Hand um die ande-
re legte, nannte er diese Verbindung »Wissen«. Diese vollständige 
Verbindung, so sagte er, besitze nur der Weise.

In seinen Studien mit lebenden Lehrern wie Krates und in sei-
nen Gesprächen mit den Toten – diese zufällige Begegnung mit So-
krates’ Lehren, die das Orakel vorhergesagt hatte – tanzte Zenon 
mit der Weisheit. Er erforschte sie in der Agora mit seinen Schü-
lern. Er hatte auf langen Spaziergängen tief über sie nachgedacht 
und sie in Debatten erprobt. Sein eigener Weg zur Weisheit war ein 
langer Weg, etwa fünfzig Jahre vom Schiffbruch bis zu seinem Tod. 
Sie war nicht durch eine einzige Offenbarung oder Entdeckung 
gekennzeichnet, sondern durch harte Arbeit. Er schob sich lang-
sam näher an sie heran, durch Jahre des Studiums und der Ausbil-
dung, so, wie es uns allen ergeht. »Wohlbefinden wird durch kleine 
Schritte erreicht«, sollte er rückblickend sagen, »aber es ist wirklich 
keine kleine Sache.«

Wie bei vielen Philosophen strapazieren die Berichte über 
Zenons Tod zwar unsere Gutgläubigkeit, dennoch erteilen sie uns 
eine Lektion. Als er im Alter von zweiundsiebzig Jahren eines Ta-
ges die Säulenhalle verließ, stolperte er und brach sich schmerz-
haft den Finger. Auf dem Boden liegend, scheint er beschlossen 
zu haben, dass der Vorfall ein Zeichen und seine Zeit gekom-
men sei. Er hieb auf den Boden und rezitierte eine Zeile von 
Timotheus, einem Musiker und Dichter aus dem vorangegange-
nen Jahrhundert:
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Ich komme aus eigenem Antrieb; warum rufst du mich dann?

Anschließend hielt Zenon den Atem an, bis er aus diesem Leben 
schied.


