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Für Asher – dieses Buch wird immer ein ganz besonderes für mich sein, denn 
irgendwann zwischen dem ersten und dem zehnten Kapitel bist Du auf die Welt 
gekommen. Und wenn Du alt genug bist, um es zu lesen, wer weiß, vielleicht 
werden wir beide dann tatsächlich zusammen zusehen, wie ein Mensch zum 
ersten Mal den Mars betritt ...



Vorbemerkung des Autors

Der Mann, der den Mond gestohlen hat ist eine spannende Erzählung auf 
der Grundlage vieler persönlicher Gespräche, zahlreicher Quellen und 

Tausender Seiten von Gerichtsakten. Ich habe versucht, die Chronologie der 
Ereignisse und die Details so genau wie möglich wiederzugeben. �ad Ro-
berts hat mir großzügig viel von seiner Zeit geopfert, um mir bei der Rekon-
struktion dieser faszinierenden Geschichte zu helfen. Schon allein deshalb 
entsprechen viele Schlussfolgerungen seiner persönlichen Au�assung und die 
Geschehnisse werden möglichst getreu seiner Sichtweise beschrieben, ohne 
dass ich diese notwendigerweise teile. Da es im Grunde um �ads Lebens-
weg geht, wird die Geschichte größtenteils aus seiner Perspektive erzählt. Ich 
möchte ihm besonders dafür danken, dass er mir gestattet hat, aus den Brie-
fen zu zitieren, die er im Gefängnis geschrieben hat. Die Zitate sind immer 
wieder zwischen den Kapiteln eingestreut.

An manchen Stellen wurden Details und Beschreibungen von Schau-
plätzen aus Gründen des Persönlichkeitsschutzes verfremdet, auch wurden 
manche Namen, Charakterisierungen und Lebensgeschichten geändert, um 
die Privatsphäre der betre�enden Personen zu schützen, zum Teil auf deren 
ausdrücklichen Wunsch.

Ich greife beim Erzählen auf die Technik des nachempfundenen Dialogs 
zurück. Dieser Dialog basiert auf den Erinnerungen der Beteiligten, die ich 
befragt habe. Da jedoch viele dieser Gespräche schon mehr als zehn Jahre 
zurückliegen, habe ich sie in komprimierter Form rekonstruiert.

Meine Gewährsleute werden am Ende des Buches noch in gebührender 
Weise gewürdigt, doch möchte ich mich bereits an dieser Stelle noch einmal 
ausdrücklich bei �ad Roberts für seine wunderbare Großherzigkeit bedan-
ken. Mein Dank gilt auch Axel Emmermann, Gordon McWhorter und Matt 
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Vorbemerkung des Autors

Emmi, die mir so viel Zeit gewidmet haben, sowie auch den vielen anderen, 
die es vorgezogen haben, ungenannt zu bleiben.



Prolog

Es war die wahrscheinlich merkwürdigste Flucht aller Zeiten.
�ad Roberts versuchte, die Nerven zu behalten, während er durch die 

Windschutzscheibe des im Leerlauf haltenden Geländewagens nach oben starr-
te. Es goss in Strömen, und der sint�utartige Regen prasselte so he�ig herab, 
dass �ad das rote Licht der Ampel kaum erkennen konnte, die nur wenige 
Meter über ihm hing. Er stand hier schon eine halbe Ewigkeit. Ein endlos lan-
ges Stück Asphaltstraße verlor sich schlängelnd im trüben Regenschleier hinter 
ihm, vorbei an einem halben Dutzend weiterer Ampeln – und an jeder ein-
zelnen hatte er anhalten und warten müssen, genau wie jetzt auch. Schlimmer 
noch: Zwischen den einzelnen Ampeln hatte er den Jeep auf quälend langsame 
10 Kilometer pro Stunde drosseln müssen, um förmlich im Schneckentempo 
über die verlassenen, regengepeitschten Straßen des streng bewachten Gelän-
des zu kriechen. Es war fast unmöglich, sich an die Geschwindigkeit von 10 
Stundenkilometer zu halten, vor allem dann, wenn die blank liegenden Nerven 
gerade das reinste Synapsenfeuerwerk abfeuerten und einem das Herz in der 
Brust zu zerspringen drohte. Aber die zulässige Höchstgeschwindigkeit auf dem 
Gelände betrug nun einmal 10 Kilometer pro Stunde, daran mahnten die alle 
paar Meter aufgestellten Verkehrsschilder, und hatte man mit 10 Kilometer pro 
Stunde erst einmal eine rote Ampel erwischt, dann blieb es bei der roten Welle.

�ad umklammerte das Lenkrad des Jeeps mit weißen Fingerknöcheln 
und blickte beschwörend auf das rote Licht, damit es endlich auf Grün um-
schaltete. Am liebsten hätte er den Motor au�eulen lassen, das Gaspedal bis 
zum Anschlag durchgetreten, auf jede Geschwindigkeitsbeschränkung gep�f-
fen – und dann nichts wie ab durch die Mitte. Doch sein Verstand sagte ihm, 
dass überall Überwachungskameras waren, dass die ganze Fluchtaktion ge-
rade aufgezeichnet und auf die Bildschirme von mindestens einem Dutzend 
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Kontrollstationen übertragen wurde. Wenn das alles hier glattgehen sollte, 
dann musste er einen kühlen Kopf bewahren und sich an die Spielregeln hal-
ten. Er dur�e vor allem nicht au�allen.

Er atmete tief durch und hielt das Gesicht in das rote Licht der Verkehrs-
ampel. Nur noch ein paar Sekunden. Er nutzte die Zeit, um einen Blick in 
Richtung Beifahrersitz zu werfen – was auch kein Trost war. Nicht genug da-
mit, dass ihm selbst die Angst im Nacken saß, sie war Sandra überdeutlich 
anzusehen. Ihr Gesicht war kreidebleich, die Augen groß wie Untertassen. Er 
hätte gerne etwas zu ihrer Beruhigung gesagt, aber ihm �el nichts ein. Sie war 
hübsch, mit ihrem dunkelblonden Haar, und mit knapp 19 sogar noch ein 
Stück jünger als �ad. Vielleicht nicht die ideale Komplizin für so etwas, aber 
immerhin war sie Elektronikspezialistin und hatte ihn geradezu bekniet, bei 
dem Coup mitmachen zu dürfen.

�ads Blick wanderte zum Mittel»sitz« zwischen ihnen, und er musste un-
willkürlich grinsen, als er sah, wie seine Freundin unter dem Armaturenbrett 
kauerte, den geschmeidigen Körper zu einer festen, kleinen Kugel zusammen-
gerollt. Rebeccas kurzes, rabenschwarzes Haar unterstrich ihren makellosen 
Schneewittchenteint, und sie war noch eine Spur hübscher als Sandra. Sie war 
gerade 20 geworden. Doch trotz ihres jugendlichen Alters war sie die Einzige 
von ihnen dreien, die furchtlos wirkte. Ihre blauen Augen funkelten förmlich 
vor Aufregung. Für sie war das alles nicht nur spannend, sondern eine Art 
echter James-Bond-Abenteuerkram. Ihr Anblick ließ �ads Adrenalinspiegel 
sprungha� ansteigen. Sie waren sich ver�ixt nahe.

Plötzlich schaltete die Ampel um und grünes Licht �el auf sein Gesicht. 
Als �ad auf das Gaspedal trat, machte der Jeep einen Satz nach vorne  – 
schleunigst nahm er den Fuß vom Gas und achtete peinlich darauf, dass der 
Tacho exakt 10 Kilometer pro Stunden anzeigte. So setzten sie ihre Zeitlupen-
�ucht fort, und nur das brummende Motorengeräusch des Jeeps und der auf 
die Frontscheibe prasselnde Regen waren zu hören.

Nach wenigen Minuten erreichten sie die letzte Ampel, die natürlich auch 
wieder rot war. Zu allem Über�uss entdeckte �ad ein paar Meter weiter links 
die Baracke eines Sicherheitspostens mit mindestens zwei uniformierten Wa-
chen im Innern. Er hielt den Atem an, als er den Jeep an der Ampel zum 
Stehen brachte, er blickte starr geradeaus und ho�e, dass Sandra das Gleiche 
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tat. �ad wollte wirklich nicht in die Verlegenheit kommen, erklären zu müs-
sen, was er samstags nach Mitternacht auf dem Gelände zu suchen hatte. Er 
setzte darauf, dass keiner der Wachleute große Lust haben würde, bei diesem 
scheußlichen Regenwetter nach draußen zu kommen, um ihm unangenehme 
Fragen zu stellen. Dennoch hätte man bei genauerem Hinsehen sehr wohl 
bemerken können, dass der Jeep hinten stark durchhing. Genau genommen 
war die Hinterachse so tief nach unten gedrückt, dass das Fahrwerk fast auf 
dem Boden schlei�e, als sie an der Fahrzeugkontrolle hielten.

Der durchhängende Jeep war nur eine von mehreren Komplikationen, die 
�ad und seine beiden Komplizinnen nicht eingeplant hatten. Im Grunde nur 
ein kleiner Rechenfehler – der Safe, den �ad und die beiden jungen Frau-
en vor knapp 10 Minuten hinten auf die Lade�äche gewuchtet hatten, wog 
einiges mehr, als �ad gedacht hatte, bestimmt gute 250 Kilo. Mit vereinten 
Krä�en und einem Hubwagen hatten sie das Kunststück zwar fertiggebracht, 
allerdings hatte �ad jeden einzelnen Rücken- und Beinmuskel anspannen 
müssen, bis das vertrackte Ding endlich richtig verladen war. Er war heilfroh, 
dass die Hinterachse des Jeeps unter dem Gewicht nicht völlig zusammen-
gebrochen war. Jedenfalls war er sich ziemlich sicher, dass selbst bei einer 
ober�ächlichen Kontrolle die ganze Operation au�iegen würde.

Zum Glück machte keiner der Wachmänner irgendwelche Anstalten, aus 
der Baracke nach draußen zu kommen. Als die Ampel auf Grün sprang, kos-
tete es �ad ein Höchstmaß an Selbstbeherrschung, um das Gaspedal nur 
sachte anzutippen und sie mit der vorgeschriebenen Schrittgeschwindigkeit 
von 10 Kilometer pro Stunde weiterzulotsen. Dann kam auch schon das Ein-
gangstor in Sicht. Zentimeter um Zentimeter näherten sie sich, bis im aller-
letzten Moment das schwere Tor nach oben schwang und den Weg freigab. 
Und schon hatten sie es passiert. Allmählich beschleunigte �ad.

20 Stundenkilometer.
40 Stundenkilometer.
50 Stundenkilometer.
Er sah �üchtig in den Rückspiegel. Das Gelände war bereits hinter den 

Regenschleiern verschwunden.
Er blickte zu Sandra  – und sie starrte ungläubig zurück. Rebecca setz-

te sich zwischen ihnen auf und legte ihm den Arm um die Schulter. Dann 
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kreischten sie alle gleichzeitig los vor Freude. Sie hatten es gescha�. Halleluja, 
sie hatten das Ding tatsächlich durchgezogen.

Nachdem sich der erste Jubel gelegt hatte, sah �ad noch einmal in den 
Rückspiegel, diesmal jedoch nicht auf die hinter ihnen liegende Straße. Er 
konnte die massigen, dunklen Umrisse des Safes erkennen, eingewickelt in 
eine Plastikplane, die sie vor nicht einmal 24 Stunden in einem Baumarkt 
gekau� hatten. Allein bei diesem Anblick stockte ihm der Atem – in einer 
Mischung aus Vorfreude und reinster Ehrfurcht.

In diesem Safe lag das kostbarste Material der Welt. Ein Nationalheilig-
tum von unschätzbarem Wert, kein Mensch hatte je zuvor etwas Derartiges 
gestohlen – etwas wirklich Einmaliges und Unersetzliches. Zwar kannte �ad 
den Wert des Safe-Inhaltes nicht genau, aber er wusste eines: Auch wenn er 
nur mit einem Bruchteil von dem Zeug davonspaziert wäre, hätte ihn das 
immer noch zum reichsten Mann der Welt gemacht. So, wie es aussah, hatten 
er und seine Komplizinnen einen der größten Raubzüge der US-Geschichte 
gestemmt.

Aber �ad hatte weniger der �nanzielle Wert des Safe-Inhaltes gereizt. Im 
Grunde wollte er nur ein Versprechen einlösen, das er der jungen Frau gege-
ben hatte, die jetzt neben ihm saß und ihren Arm um seine Schulter legte. Ein 
ganz einfaches Versprechen, das Millionen anderer Männer im Laufe der Zeit 
schon Millionen anderen Frauen gemacht hatten.

Er hatte versprochen, ihr den Mond vom Himmel zu holen.
Doch im Unterschied zu allen anderen war �ad Roberts der erste Mann, 

der dieses Versprechen auch wirklich halten sollte.



Ich werde Dich, Liebste, vielleicht nie wieder in den 
Armen halten, vielleicht nie wieder die Wärme Deiner 
Berührung spüren, Deine san�e Stimme hören oder das 
Abenteuer in Deinen Augen �nden, und doch wird all 
dies für immer ein Teil von mir sein.
In jeder wahren Liebe lebt Ewigkeit, in jedem Moment, 
der uns die Augen für Neues ö�net und unsere inneren 
Krä�e stärkt. Mit Dir, Rebecca, erhob sich meine Seele 
hoch über den Horizont hinaus. Diese Erinnerung werde 
ich für immer tief in mir tragen. Ich kann das niemals 
preisgeben, kann mein Herz nicht verleugnen. Ich werde 
Dich immer lieben, werde immer an Dich denken.



Kapitel 1

Fünf Jahre früher, Februar 1997

Die Aktenordner hatten etwas Bedrohliches. In gebrochenem Weiß mit Drei-
lochsystem türmten sie sich Reihe für Reihe in den wolkenkratzerartigen, ge-
ri�elten Metallregalen, die alle vier Wände des kleinen, fast fensterlosen Rau-
mes im Parterre einnahmen. Genau genommen war weniger die Farbe der 
Aktenordner das Problem, ein Farbton, der in der Natur nicht vorkam, nicht 
einmal an einem so überreich mit Natur gesegneten Ort wie Salt Lake City, 
Utah. Es hatte auch nichts mit der schwarzen, senkrechten Blockschri� zu 
tun, die vom Ordnerrücken aus den Inhalt in einer Sprache verkündete, die 
jeder Drittklässler verstanden hätte. Das eigentliche Problem war die Grund-
idee hinter diesem Aktenordner-Manhattan. Das, wofür die Aktenordner 
standen: eine buchstäbliche Etappe auf der Suche nach dem Sinn des Lebens.

Vielleicht nicht gerade nach dem Sinn des Lebens – aber doch nach dessen 
Richtung.

�ad Roberts stand vor einem der turmhohen Regale, die Hände nervös 
in den tiefen Taschen einer grünen, viel zu großen Windjacke vergraben. Sein 
zerzauster hellbrauner Haarschopf warf wirre Schatten auf seine hohen Wan-
genknochen. Er nahm an, dass es in allen Städten des Landes einen solchen 
Raum gab, vielleicht sogar rund um den Globus. Vermutlich hatte sogar jeder 
Universitätscampus einen. Die meisten waren bestimmt viel repräsentativer 
als diese viereckige, mit Aktenordnern vollgestop�e Schuhschachtel, die sich 
hochtrabend Career Center der Universität Utah nannte. 

Der Sinn und Zweck dieses Raums war aber wohl in aller Welt kopiert 
worden. Ein leicht gruseliger Ort, an dem sich verlorene Seelen auf der Suche 
nach einer Zukun� begegneten, besser gesagt auf der Suche nach der Art von 
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Zukun�, die sich zwischen den Aktendeckeln eines Hochglanzordners mit 
Dreilochsystem abhe�en ließ.

Obwohl es erst kurz nach sieben Uhr abends war, konnte sich �ad in 
seinen abgewetzten Timberland-Stiefeln vor Müdigkeit kaum noch auf den 
Beinen halten, als er zum x-ten Mal die Regale musterte. Er war jetzt schon 
seit zwei Stunden im Career Center und steuerte inzwischen fast wahllos die 
ver�ixten Ordner an. Ein paar hatte er aus den Regalen gezogen und auf ei-
nem der schmalen, in der Zimmermitte aufgereihten Holztische gestapelt: 
Finanzberater, Geologe, Fluglotse, Physiotherapeut. Aber nichts davon sagte 
ihm wirklich zu und er war langsam mit den Nerven am Ende. Am liebsten 
hätte er die restlichen Ordner mit beiden Händen aus den Regalen gefegt, um 
dann mit geschlossenen Augen einfach den erstbesten zu nehmen, der zufäl-
lig ganz oben gelandet war.

Lass die Würfel rollen, das Leben ist eine Lotterie.
Er musste he�ig blinzeln, um die Müdigkeit aus seinen sonst so strah-

lenden grünen Augen zu vertreiben. Vielleicht war es ja auch einfach Zeit 
aufzugeben. Er plagte sich schon viel zu lange damit herum, ohne einen ein-
zigen Schritt weitergekommen zu sein in der Frage, was er mit seinem Leben 
anfangen sollte.

Mit 20 erstickte er wegen der Studienkredite in Schulden, und das auch 
noch ohne Abschluss in der Tasche. Er hatte sein Studium abgebrochen, um 
sich mit allen möglichen Jobs über Wasser zu halten. An diesem Tag war er 
schon seit vier Uhr morgens auf den Beinen und hatte die letzten 15 Stun-
den als besserer Lau�ursche auf einer Provinzbaustelle geschu�et. Er hatte 
knapp 300 Dollar auf dem Bankkonto, die Windjacke und die Stiefel waren 
drei Jahre alt und das Hemd, das er unter der Jacke trug, wurde nur noch dank 
zahlloser Flickarbeiten Sonyas zusammengehalten, seiner bildhübschen Ehe-
frau, die mindestens genauso pleite war wie er. Er hatte kein Geld und auch 
sonst keinen Rückhalt: Bei seinen Eltern hatte er sich seit über einem Jahr 
nicht mehr gemeldet, und er würde auch mit Sicherheit nie wieder ein Wort 
mit ihnen wechseln. Was auf Gegenseitigkeit beruhte, denn laut seiner Eltern 
dur�e �ad kün�ig nicht mehr auf sie zählen.

Worauf er stattdessen zählen konnte, das stand in Form turmhoher Regale 
voller Aktenordner mit Dreilochsystem vor ihm.
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Dabei wusste er nicht einmal genau, wonach er eigentlich suchte. Als Stu-
dent hatte er in allen Seminaren brilliert, ob Wirtscha� oder Philosophie. Als 
Heranwachsendem hatte man ihm immer wieder versichert, was für ein hel-
ler Kopf er doch sei, und auch wenn einige herbe Rückschläge ihn seitdem 
etwas aus der Bahn geworfen hatten, wusste er doch, dass seine Lernfähigkeit 
zu seinen größten Stärken zählte. War das denn nicht das Wichtigste?

Er strich sich die Haare aus der Stirn und ging zur allerersten Aktenord-
nerreihe zurück. Obwohl er hundemüde war, wollte er noch einmal ganz von 
vorne anfangen und jeden einzelnen Ordner sichten.

Zu seiner Überraschung weckte eine Beschri�ung fast sofort seine Auf-
merksamkeit, gleich der fün�e oder sechste Aktenordner ab Regalbeginn. Vor 
diesem Ordner war er schon einmal stehen geblieben, kurz nachdem er das 
Career Center betreten hatte, aber ohne ihn hervorzuholen. Er hatte ihn gar 
nicht erst in Betracht gezogen, weil er den Gedanken für zu albern und völlig 
unrealistisch gehalten hatte. Aber jetzt, ein paar Stunden später, schwanden 
seine Skrupel.

Er nahm den Ordner und las noch einmal die Blockschri�.
ASTRONAUT.
Allein schon die Tatsache, dass es einen Ordner für diese Berufslau�ahn 

gab, schien unglaublich. �ad hatte ihn anfangs übersprungen, weil er dachte, 
man müsse bestimmt bei der Air Force sein, um auch nur mit dem Gedanken 
spielen zu dürfen, Astronaut zu werden. Doch inzwischen fand er, dass es ja 
nicht schaden konnte, einmal einen Blick hineinzuwerfen. Schließlich liebte 
er den Himmel. Sobald er Student an der Uni von Utah war, hatte er dem dor-
tigen Observatorium einen Besuch abgestattet. Seither hatte er immer wieder 
einmal in der kleinen Sternwarte oben auf einer Hügelkuppe vorbeigeschaut, 
meistens dann, wenn er Raum zum Nachdenken brauchte. Den Weltraum, 
quasi.

Er begann den Ordner durchzublättern, der sich zu seiner Überraschung 
in zwei Teile gliederte: Piloten und Missionsspezialisten. Die Piloten waren 
fast ausschließlich Militärs, denn sie �ogen schließlich die Ausrüstung. Die 
Einsatzspezialisten konnten jedoch aus den verschiedensten Fachrichtun-
gen kommen. Sie waren diejenigen, die es gewohnt waren, sich die Hände 
schmutzig zu machen, die sich in den unterschiedlichsten Umgebungen zu-
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recht�nden mussten und die auch die wissenscha�lichen Experimente durch-
führten. Also mussten die beiden Männer, die bei Mondlandungen da oben 
herumgelaufen waren und Golf gespielt hatten, Missionsspezialisten gewesen 
sein. Und der Mann, der im Raumfahrzeug gewartet hatte, war der Pilot. �ad 
stellte sich vor, wie neidisch es einen wohl machen musste, wenn man erst 
den ganzen langen Weg bis zum Mond ge�ogen war und dann nicht einmal 
die Nase rausstrecken dur�e. Sollte �ad jemals Astronaut werden, würde er 
jedenfalls viel lieber zu den Männern gehören, die auf dem Mond herumspa-
zierten.

Als er sich weiter in die Akte vertie�e, merkte er, wie ihn das �ema im-
mer mehr in seinen Bann zog. Eines war ihm sofort klar: Sollte er sich wirklich 
dafür entscheiden – eine absolut verrückte Vorstellung, aber trotzdem – dann 
musste er noch einmal zurück auf die Schulbank. Er brauchte einen Abschluss 
in einem Fach, das für die NASA von Interesse war. Biologie, Astrophysik, 
Geologie vielleicht. Er würde sich auch Fachwissen in vielen anderen Berei-
chen aneignen müssen. Gerätetauchen, denn Astronauten trainierten unter 
Wasser. Fremdsprachen, denn die Raumfahrt war mittlerweile international 
und es würde einen regen Austausch von Personal und Material geben. Einen 
Pilotenschein – auch wenn er da nicht mit den Jungs vom Militär mithalten 
konnte, so musste er zumindest wissen, wie man ein Flugzeug �iegt.

Das alles klang so faszinierend, abenteuerlich und romantisch. Als Jugend-
licher hatte er nicht wirklich von den Sternen und dem Weltall geträumt – 
er war noch zu jung gewesen, um sich mit den Ereignissen seit der ersten 
Mondlandung ausführlich zu beschä�igen. Aber die Idee begeisterte ihn auf 
Anhieb, weil sie in vieler Hinsicht so gut zu ihm zu passen schien. Er war zwar 
ein Träumer, aber keiner mit zwei linken Händen. Er wollte schon immer all 
diese Dinge lernen  – Gerätetauchen, Fliegen, Russisch, und endlich gab es 
einen konkreten Grund dafür.

Und mal ehrlich, wer hätte denn nicht Lust, einmal auf dem Mond her-
umzuspazieren?

Natürlich stand kaum etwas über den Mond im Ordner. Die wenigen Ar-
tikel über die aktuelle Situation der NASA schienen vielmehr allesamt auf ein 
ganz anderes Ziel ausgerichtet zu sein: den Mars. Die NASA-Wissenscha�-
ler ho�en, eines Tages ein ganz ähnliches Unternehmen zu starten wie die 
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Mondlandung 1969, diesmal mit dem Ziel, auf den Mars zu gelangen. �ad 
stellte sich vor, wie es wohl wäre, als Astronaut an dieser Mission teilzuneh-
men. Die Chance zu haben, als erster Mensch einen völlig unbekannten, völ-
lig unberührten Ort zu betreten. Einen Ort, möglichst weit weg von Utah.

Der erste Mensch auf dem Mars zu sein.
Und auf einmal merkte �ad, dass alle Nervosität von ihm abgefallen 

war.
Er trat wie ein Verrückter in die Pedale, den Körper weit über den Lenker 

gebeugt, Wangen und Stirn dem eisigen Fahrtwind ausgeliefert. �ad radelte 
so schnell, dass die Fahrbahn nur so unter ihm vorbei�itzte. Er hielt die Au-
gen auf den orangefarbenen Lichtkegel der kleinen Vorderradlampe gerichtet 
und achtete weder auf die am Straßenrand au�auchenden Bäume noch auf 
das au�litzende Licht aus Fenstern, die tief hinter dem Laub verborgen lagen. 
Er nahm die letzte Steigung mit Höchstgeschwindigkeit, die Fahrradreifen 
schlitterten noch einmal kurz über die vereiste Straße, dann �el der orange-
farbene Lichtkegel schon auf den Kies der Einfahrt, die zu seinem kleinen 
Mietshäuschen führte. Er bremste eine Sekunde zu spät, scha�e es aber doch 
noch über den Kies, wenn auch mit hin- und herschlingerndem Hinterreifen. 
Im nächsten Moment hatte er das Rad bereits abgestellt und spürte das Gras 
seines Vorgartens unter den Stiefeln.

Das Häuschen war eher eine Baracke, aber Sonya wartete schon auf der 
Veranda. Sie hatte das rotblond glänzende Haar zum Pferdeschwanz gebun-
den und trug einen eng anliegenden weißen Pullover. �ad rannte auf sie zu 
und streckte ihr die Hände entgegen. Sie hob lächelnd den Saum des Pullovers 
hoch und entblößte ihren �achen, sonnengebräunten Bauch. Dann nahm sie 
seine kalten Hände und drückte sie fröstelnd an ihre warme Haut. Es war ein 
zärtliches kleines Ritual, das sie in den vergangenen Monaten ihres Zusam-
menlebens entwickelt hatten. Egal ob albern oder nett – �ad wusste genau, 
dass er sich an diese Augenblicke ein Leben lang erinnern würde.

Eine Minute später waren sie im Haus. Das Wohnzimmer war spärlich 
eingerichtet: ein paar Holzmöbel, die sie bei Garagen�ohmärkten erstanden 
hatten, ein Fernseher, der so gut wie nie lief, ein Heizkörper, der in hohem 
Bogen Heißwasserfontänen ausspuckte, wenn man ihn zu hoch aufdrehte. 
�ad führte seine Frau zur Couch vor dem Fernseher, setzte sich neben sie 
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und erö�nete ihr, dass er Astronaut werden wollte. Er erklärte ihr in allen 
Einzelheiten, was das bedeutete, was er alles dafür zu tun hatte und wie sie 
ihr Leben umstellen müssten, um all diese Dinge zu ermöglichen. Es wür-
de Opfer erfordern, von beiden Seiten. Sonya hatte bereits eine Vollzeitstel-
le als Zahnarzthelferin, und gerade hatte sie auch noch angefangen, abends 
nebenbei als Model zu arbeiten, sogar mit einem richtigen Vertrag bei einer 
örtlichen Agentur. Aber das hier würde bedeuten, dass er noch einmal die 
Schulbank drücken musste, dass er Tauch- und Flugstunden brauchte. Er 
würde seinen Lebenslauf mit den Sachen aufpeppen müssen, mit denen er bei 
den NASA-Wissenscha�lern Eindruck schinden konnte. Es würde bestimmt 
nicht einfach werden.

»Du willst also wirklich Astronaut werden«, wiederholte Sonya und sah 
ihn an.

Er war schon darauf gefasst, dass sie gleich in schallendes Gelächter aus-
brechen würde. Doch stattdessen fuhr sie ihm mit der Hand zärtlich durch 
das zerzauste Haar.

»Cool. Da werde ich wohl noch einen zweiten Nebenjob brauchen.«
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Ein Jahr zuvor hatte �ad ganz andere Sorgen als Astronauten, Mars und 
NASA-Wissenscha�ler, als er zitternd im Fond des riesigen elterlichen 

Vans kauerte und darauf wartete, dass sein Vater ihn jeden Moment umbrin-
gen würde.

Der Wagen parkte in der Au�ahrt zu �ads Elternhaus, einem ranchar-
tigen Gebäude am Ortsrand von Syracuse, Utah. Syracuse, ein kleiner, ab-
geschiedener Ort, der nur mit Mühe auf der Karte zu �nden war, war ein 
pseudo-idyllisches Provinzstädtchen, in dem sich jeder als Möchtegernfarmer 
betätigte, natürlich mit Ausnahme der wenigen Familien, die richtige Farmen 
besaßen. �ads Familie gehörte ein 6000 Quatratmeter großes Grundstück, 
auf dem sie ihr eigenes Obst und Gemüse anbaute und wo eine kleine Vieh-
weide für gerade genug Fleisch für die hungrigen Mäuler von �ad und sei-
nen sechs Geschwistern sorgte. Es war ein einfaches Leben, das von außen 
betrachtet einen gewissen urigen Charme besaß. Doch �ad sah das schon 
längst anders.

Gerade hatte es draußen angefangen zu schneien, ein wütendes Gestöber 
dicker Flocken. �ad bekam das kaum mit, so angestrengt starrte er auf die 
Haustür. Jeden Augenblick konnte sein Vater mit dem Gewehr in der Hand 
durch diese Tür kommen, zum Van marschieren und �ad eine Kugel durch 
den Kopf jagen. �ad glaubte nicht, dass sein Vater ihm nur drohen wollte. Er 
war sich ziemlich sicher, dass es gleich ernst würde.

Auf der einstündigen Rückfahrt vom Salt Lake City Airport hatte er genug 
Muße gehabt, um zu beobachten, wie der Nacken seines vor Wut schäumenden 
Vaters immer dunkelroter anlief. Seine Mutter, die schweigend auf dem Bei-
fahrersitz saß, hatte sich während der Fahrt nur ein einziges Mal �üchtig nach 
hinten umgesehen, und ihr Blick hatte seine Befürchtungen nur verstärkt.
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�ad wusste, dass er den Bogen überspannt hatte, und nun würde sein 
Vater tun, was er tun musste.

�ad kämp�e mit den Tränen, als er in das dichte Schneegestöber starrte 
und sich ausmalte, ob es sehr wehtun würde, ob er sich vielleicht noch mit 
erhobenen Händen ergeben oder um Vergebung betteln sollte. Er hatte seinen 
Vater schon immer für brutal gehalten. Trotzdem geschah es ihm ganz recht. 
Er hatte es vielleicht nicht anders verdient.

Im Grunde hatte er tief im Innern schon immer geahnt, dass es einmal so 
weit kommen musste, seit dem Tag, an dem er als Erstsemester am College 
Sonya begegnet war. Ein so schüchterner, eigenbrötlerischer Typ wie er hatte 
eigentlich nicht das Recht, hinter einem bildhübschen, allseits beliebten Rot-
schopf her zu sein, doch aus irgendeinem uner�ndlichen Grund hatte sie sich 
auch in ihn verliebt. In jeder anderen zivilisierten Gegend der Welt wären 
sie einfach Freund und Freundin gewesen, ein verliebtes Studentenpärchen, 
das im Hörsaal Händchen hielt und auf der Fußballtribüne verstohlene Küsse 
tauschte. In der strenggläubigen Mormonenenklave jedoch, in der �ad auf-
gewachsen war, sah die Sache ganz anders aus.

Da �ads Vater ihm eine Freundin strengstens verboten hatte, machten 
�ad und Sonya allen etwas vor. Drei Jahre lang tat �ad so, als verabredete er 
sich mit allen Freundinnen Sonyas, damit es so aussah, als hätte er jede Menge 
kleiner, harmloser Flirts. Er war gezwungen, seine Schüchternheit abzulegen, 
zunächst zur Tarnung, dann tatsächlich. Und sobald ihn seine Schüchtern-
heit nicht mehr hemmte, hatte er jenem Impuls nachgegeben, den er als das 
Natürlichste der Welt empfand, ganz gleich, welche Schuldgefühle ihm seine 
Religion auch einreden mochte.

Das erste Mal war eine ebenso unbeholfene wie intensive, überschwäng-
liche und doch angstbesetzte Erfahrung gewesen. Auf dem Rücksitz des Wa-
gens von Sonyas Vater, wo die nackte, schweißnasse Haut an den Kunstleder-
sitzen festklebte und das Rückfenster allmählich beschlug, umschlangen sich 
ihre Körper, während ihr Verstand verzweifelt versuchte, die Gedanken an 
den mormonischen Sündenfall auszublenden.

Seitdem hatten �ad und Sonya in ständiger Angst gelebt. �ad wusste, 
dass das, was er und Sonya getan hatten, für seinen tiefreligiösen Vater eine 
ausgesprochen schwere Sünde darstellte. Es geheim zu halten und die Schuld-
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gefühle zu verdrängen war zwar qualvoll gewesen, aber �ad hatte es irgend-
wie gescha�. Bis zu jenem Tag, an dem er zu seiner zweijährigen Mission auf-
gebrochen war – einem Initiationsritus, dem sich jeder 19-jährige Mormone 
unterziehen musste.

Man schickte �ad in das MTC, das Missionary Training Center, in Provo, 
Utah. dort fand sich �ad in der Standarduniform aus weißem Hemd mit 
Button-down-Kragen und dunkler Hose, manchmal auch im Anzug und vom 
Rest der Welt abgeschnitten wieder. Er lernte das Sprechen neu, wie man sich 
kleidet, wie man geht, steht und denkt, und musste sich mit acht anderen 
Teenagern ein Zimmer mit Etagenbetten im Schla�rakt teilen.

�ad bekam sofort das Gefühl, dass er unwürdig war, dass sein sorgsam 
gehütetes Geheimnis in Wahrheit eine Lüge gegenüber seiner Familie, der Kir-
che und Gott war. Doch in seiner dritten Nacht im MTC, kurz nach zwei Uhr 
morgens, er hatte gerade in seiner Koje gelegen, an die Decke gestarrt und den 
Atemzügen der sieben Zimmergenossen gelauscht, unterbrach plötzlich der 
Junge aus dem Etagenbett gegenüber die nächtliche Stille.

»Ist irgendjemand wach? Ich muss euch nämlich was erzählen, aber ihr 
müsst schwören, dass ihr es keiner Menschenseele weitersagt …«

Und damit hatte der Junge plötzlich angefangen zu beichten. Wie �ad 
hatte er bereits mit seiner Freundin Sex gehabt, bevor er ins MTC gekommen 
war. Rein theoretisch hätten �ad und die anderen in den Etagenbetten jetzt 
schockiert sein müssen, doch stattdessen �ng der nächste an zu erzählen und 
legte die gleiche Beichte ab. Auch er hatte schon mit seiner Freundin geschla-
fen.

Bis zum Morgengrauen hatte jeder im Zimmer gebeichtet, dass er schon 
einmal Sex gehabt hatte. Und es war die erste Nacht seit Jahren, in der �ad 
ohne Schuldgefühle schlafen konnte. Am nächsten Morgen fragte er sich, ob 
vorehelicher Geschlechtsverkehr wirklich eine so unverzeihliche Sünde war, 
wie er immer geglaubt hatte. Vielleicht war es etwas, das man einfach nur 
beichten musste, so wie der Junge im Schlafsaal.

Bevor ihn der Mut wieder verlassen konnte, beschloss er, die Sache hinter 
sich zu bringen, und bat den Missionspräsidenten um ein Gespräch unter vier 
Augen. Sie trafen sich in seinem nüchternen Büro, �ad erzählte dem Mann 
von Sonya und der Sünde, die sie gemeinsam begangen hatten. Er hatte allen 
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Ernstes geglaubt, der Präsident würde ihm zumindest ein klein wenig Ver-
ständnis entgegenbringen und ihm als reuigen Sünder einen Pfad der Buße 
weisen.

Doch anstatt ihm Buße zu gewähren, hatte der Präsident sofort die be-
schlussfähige Anzahl von Kirchenmitgliedern zusammengetrommelt, um 
�ad aus seiner Missionarsschule zu werfen und ihn damit vor der gesamten 
Mormonengemeinscha� als Sünder abzustempeln. Allein schon die Worte 
des Mannes sollten �ad sein Leben lang verfolgen.

»Du bist ab sofort ein unwürdiger Diener Gottes.«
Gleich am nächsten Tag hatte man ihn nach Hause geschickt.
Und da saß er jetzt, im Wagen seiner Eltern, spürte weder Schnee noch 

Kälte. Einen Moment überlegte er, ob er nicht besser davonlaufen sollte, aber 
dann würde er Sonya nie wiedersehen, und das erschien ihm noch schlimmer 
als alle Schande und Peinlichkeit, ja sogar noch schlimmer als eine Kugel aus 
der Flinte seines Vaters. Und so saß er einfach nur da und wartete. Fünf Minu-
ten, zehn Minuten, dann eine halbe Stunde, und bald hatte er jedes Zeitgefühl 
verloren. Der Schnee blieb allmählich liegen und deckte den Gemüsegarten, 
die Viehweide und sogar das Haus zu, bis alles weiß glitzerte. Die Lu� im hin-
teren Teil des Vans wurde langsam frostig und �ad konnte zusehen, wie sein 
Atem in kleinen Schneekristallen an der Scheibe gefror. Aber er saß immer 
noch da, ein Häufchen Elend, die Gedanken ein einziges zittriges Chaos.

Erst als die Dämmerung einsetzte und der Schnee schon so dick auf den 
Autoscheiben lag, dass er das Haus nicht mehr erkennen konnte, beschloss er, 
dass ihm keine andere Wahl blieb, als seinen Eltern nach drinnen zu folgen. 
Vielleicht fand sein Vater, dass es zu viel Aufsehen erregen würde, �ad gleich 
in der Au�ahrt zu erschießen, und dass es eine Privatangelegenheit war, die 
man besser in den eigenen vier Wänden erledigte.

�ad gri� sich seinen groben Sto�rucksack mit den paar weißen Ersatz-
hemden, Toilettenartikeln, einigen Exemplaren des Buches Mormon und ei-
nem halben Dutzend Krawatten und stieg aus dem Wagen. Er spürte kaum 
die beißende Kälte des Schnees auf Nacken und Wangen. Wie in Trance lief er 
durch den Vorgarten, der zu seinem Zuhause führte.

Seine Eltern waren in der Küche. Der Vater saß am Küchentisch, die 
Mutter daneben. Keiner von beiden sah ihn an, als er hereinkam. Niemand 
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sprach ein Wort, und �ad verharrte einen Moment lang in der Tür und 
hörte, wie der au�auende Schnee auf den Fliesenboden trop�e. Dann ließ 
er den Rucksack auf den Boden fallen und setzte sich den Eltern gegenüber 
an den Tisch.

Sein Vater funkelte ihn zornig an. Die Wut in seinen Augen war fast phy-
sisch grei�ar, sodass es �ad um ein Haar vom Stuhl gehauen hätte. �ads 
Brustkorb weitete sich, und doch hatte er das Gefühl, keine Lu� zu bekom-
men. Ihm drehte sich der Magen um und es lief ihm heiß und kalt den Rücken 
hinunter. Seine Mutter starrte auf ihr Spiegelbild in der Glasplatte des Tisches 
und vermied es, ihm in die Augen zu sehen. Aber es ging hier sowieso nicht 
um seine Mutter. Es war eine Sache zwischen �ad und seinem Vater, wie es 
jetzt weitergehen sollte.

»Als deine dich liebenden Eltern,« so sollte sich �ad später an die Worte 
erinnern, die sein Vater mit zusammengebissenen Zähnen hervorstieß, »ge-
ben wir dir genau zwei Monate Zeit.«

�ad spürte, wie sich seine Lungen wieder mit Sauersto� füllten. Zwei 
Monate? Er verstand zwar nicht genau, was das heißen sollte, aber wenigs-
tens war kein Gewehrlauf auf ihn gerichtet. Sein Vater würde ihn gar nicht 
umbringen, wenigstens nicht hier und jetzt, und das war schon mal eine gute 
Nachricht.

»Zwei Monate«, wiederholte sein Vater. »Und jetzt zu den Bedingungen. 
Du darfst nicht zurück in dein altes Zimmer. Dir gehört nichts mehr von dei-
nen alten Sachen. Bis auf den Rucksack von deiner Mission.«

�ad nickte. Bis jetzt ging es ja noch. Er lebte, und er war zu Hause. Aber 
sein Vater war noch nicht fertig. 

»Ab sofort schläfst du im Keller. Du wirst mit keinem deiner Geschwister 
auch nur ein einziges Wort wechseln. Du wirst sie nicht einmal ansehen. Kein 
Blickkontakt. Keine Zettelnachrichten. Keine Anrufe. Keine Kommunikation, 
egal welcher Art. Denn du, �ad, wirst unweigerlich in der Hölle landen, und 
der geringste Kontakt mit uns anderen würde uns mit in den Höllenschlund 
reißen.«

�ad ö�nete den Mund, konnte aber keine Worte �nden. Es traf ihn hart, 
was da so klipp und klar ausgesprochen wurde. Die Hölle war für seinen Vater 
keine x-beliebige religiöse Vorstellung aus dem Kon�rmandenunterricht, für 



Der Mann, der den Mond gestohlen hat

24

ihn gab es sie wirklich, �ammend, grell, gewaltsam und ewiglich. Und genau 
dort würde �ad enden.

»Du wirst das Haus jeden Morgen punkt sechs Uhr verlassen«, fuhr sein 
Vater fort, mit tonloser, leiser Stimme. »Du wirst nicht vor zehn Uhr abends 
zurückkommen. Es ist mir egal, was du in dieser Zeit anfängst, aber du wirst 
dich nicht hier au�alten. Niemand wird wissen, dass du überhaupt noch hier 
wohnst. Niemand wird mit dir sprechen, dich sehen oder auch nur einen Ge-
danken an dich verschwenden. Du existierst einfach nicht mehr.«

Wortlos stand sein Vater auf und kehrte ihm den Rücken zu. �ads Mutter 
blieb am Tisch sitzen und starrte weiter auf die Glasplatte. �ad befand sich 
zwar im selben Raum mit ihnen, aber er war mutterseelenallein.

Er existierte nicht mehr.
Er hob seinen Rucksack auf und ging zur Kellertür.
Später am Abend, als er gerade sein weißes Hemd ausziehen und sich auf 

die Pritsche legen wollte, die ihm sein Vater als Schlafgelegenheit überlassen 
hatte, hörte er zu seiner Überraschung Schritte auf der Kellertreppe. Noch 
mehr überraschte es ihn, dass es seine Mutter war, die auf leisen Sohlen zu ihm 
herabgestiegen kam. Für einen kurzen Moment keimte in ihm die Ho�nung 
auf, dass doch noch alles wieder gut werden könnte, dass sie kam, um ihm zu 
sagen, dass er trotz allem noch zur Familie gehörte, und ihn vielleicht sogar 
kurz in den Arm nehmen würde. Sie blieb auf der untersten Stufe stehen und 
sah ihn an. Tränen liefen über ihr Gesicht, und in ihm wuchs die Ho�nung. 
Bestimmt würde sie ihm jetzt zeigen, dass sie ihn im Grunde noch liebte und 
dass es nur aus Liebe geschah, wenn sie ihn jetzt so hart bestra�en.

Dann verhärtete sich ihr Blick und sie wandte sich ab, als sie sprach.
»Wenn du eines Tages stirbst, willst du dann etwa mir die Schuld für das 

geben, was aus dir geworden ist?« 
Sie drehte sich um und stieg die Treppe hinauf.
�ad stand da und sah ihr nach.

Zwei Monate später zog er zu Hause aus und heiratete Sonya. Seine Eltern 
waren als Trauzeugen gekommen, warteten aber nicht einmal ab, bis die 
Hochzeitstorte angeschnitten wurde. Einsilbig gratulierten sie Sonya und ih-
rer Familie, dann machten sie sich auch schon wieder auf den Weg nach Syra-
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cuse. Endlich waren sie die Bürde �ad los. Ab jetzt lag es an ihm, was er aus 
seinem Leben machte, ob er nun als Handlanger auf dem Bau arbeitete oder 
ob er etwas ganz anderes an�ng. 

Etwas Bedeutendes und Wichtiges.
Er ganz allein hatte es in der Hand.
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Es ging doch nichts über einen 2 Millionen Jahre alten Stein, um die Dinge 
wieder in der richtigen Relation zu sehen.
�ad verzog vor Anstrengung das Gesicht, als er mit der riesigen Plas-

tikbox auf dem Arm den spärlich beleuchteten Lagerraum durchquerte. Die 
Kiste, die er durch die Katakomben des Museums der Uni Utah schleppte, 
war viel schwerer, als sie aussah. Sie enthielt wohl nicht nur einen einzelnen 
Brocken, sondern genug Gestein, um damit eine kurze Einfahrt zu p�astern.

Es würde Stunden dauern, die Gesteinsproben zu sichten und sämtliche 
Daten in das Computerarchiv des Fachbereiches Geologie einzutragen, und 
oben in der Materialeingangsstelle warteten noch zwei weitere Kisten. Sicher 
würde er die ganze Nacht im Museum verbringen, doch genau deshalb hatte 
er sich freiwillig für die Katalogisierung gemeldet. Alles war besser, als zu 
Hause im Wohnzimmer auf und ab zu laufen und darauf zu warten, dass es 
endlich Tag würde.

Er erreichte das Regal am anderen Ende des Raumes und wuchtete die 
Kiste auf einen der Blechböden. Seine Schultern brannten vor Anstrengung, 
aber der Schmerz tat gut. Er gab �ad das Gefühl, etwas Sinnvolles zu tun, 
auch wenn es nur eine lange Nacht körperlicher Arbeit war. So wie die an-
onymen Spender, die der Universität die drei Kisten mit Gesteinsproben ge-
sti�et hatten, so leistete er seinen persönlichen Beitrag für den Fachbereich 
Geologie. Darauf konnte er in Zukun� stolz sein, wenn er durch die hell er-
leuchteten Ausstellungskorridore im ersten Stock lief. Allerdings würden die-
se Steine wohl nie in den Vitrinen zu sehen sein: Als er vorhin im Museum 
angekommen war, hatte man ihm gesagt, dass das gespendete Material, das er 
katalogisieren sollte, als nicht gut genug für die Ausstellung im ersten Stock 
befunden worden war. Dabei hatte �ad einige Stücke ziemlich interessant 
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gefunden, eine Handvoll Fossilien und Minerale, Zeugen aus grauer Vorzeit, 
von uralten Lebensformen, vielleicht sogar von der Evolution selbst. Und so 
etwas hielt man im Museum für wertlosen Schrott. Diese Steine würden wohl 
bis auf Weiteres in ihrer Kiste in den Museumskatakomben schlummern. Was 
nicht hieß, dass sie vorher nicht in den Bestand aufgenommen und detailliert 
beschrieben werden mussten – sobald �ad seine Schultern wieder normal 
bewegen konnte. Es war schon eine Schande, solche Fundstücke in einem 
Keller verschwinden zu lassen, aber als freiwilliger Mitarbeiter hatte �ad 
keinen Ein�uss darauf. Abgesehen davon, dass er es ziemlich unsinnig fand, 
die gespendeten Fossilien im Keller verstauben zu lassen, war er jedoch gerne 
der Mann fürs Grobe zum Wohle des Museums. Denn nicht zuletzt war jede 
Minute, in der er hier seine Muskeln quälte, eine Minute weniger, in der er 
sich den Kopf wegen des wichtigen Telefonanrufs zerbrach, von dem ihn nur 
noch wenige Stunden trennten.

Schon beim bloßen Gedanken an das für acht Uhr morgens angesetz-
te Telefonat schnellte sein Adrenalinspiegel in die Höhe. Wäre er jetzt zu 
Hause anstatt im Museumskeller, würden bestimmt schon seine Schuhsolen 
qualmen, weil er unablässig um das schnurlose Telefon auf dem Schreibtisch 
kreisen würde. Um sich zu wappnen, hatte er am Vortag zwei Fotos an die 
kahle Wand über dem Tisch gehängt. Das eine zeigte einen Mann Mitte 30 
mit markanten Gesichtszügen und militärisch kurzem Bürstenhaarschnitt. 
Er lächelte in die Kamera und trug einen biederen Anzug mit Krawatte. Auf 
dem zweiten Foto war eine Frau mittleren Alters zu sehen. Die ganze Art 
des Bildes und das o�ensichtliche Unbehagen in der Haltung der Frau ver-
rieten, dass die Aufnahme aus dem Verwaltungshandbuch einer Universität 
stammte. Natürlich war das mit den Fotos übertrieben, vielleicht sogar leicht 
pathologisch, aber �ad wollte bei diesem überaus wichtigen Telefonat kei-
nerlei Risiko eingehen. Körperlose Stimmen machten ihn nervös, und wenn 
das Vorstellungsgespräch schon telefonisch geführt werden musste, so wollte 
er seine Gesprächspartner wenigstens irgendwie vor sich sehen, und sei es 
zweidimensional.

Acht Uhr morgens! Schon verrückt, dass ihn nur noch wenige Stunden 
von dem Anruf trennten, der sein Leben verändern konnte. Denn im Grunde 
hatte er seit zwei Jahren genau auf diesen einen Moment hingearbeitet.
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Der Gedanke trug nicht unbedingt dazu bei, seine Nervosität abzubauen. 
Es ging nicht um irgendein Bewerbungsgespräch und die Stelle im Johnson 
Space Center war kein x-beliebiger Job. Für ihn war es der erste Schritt auf 
dem Weg, Astronaut zu werden. Seit den 1960er-Jahren hatte das JSC Coope-
rative Education Program die NASA mit Nachwuchstalenten versorgt. Es hat-
te sich zu einem renommierten Zubringer zum Weltraumzirkus entwickelt, 
im Schnitt kamen 800 Bewerbungen auf jeden der 50 Plätze. Die Mehrzahl 
der Bewerber studierte Ingenieurwissenscha�en an den besten Universitäten 
des Landes. In Kooperation mit den Hochschulen bot das Programm den 
Studenten die Möglichkeit, in bezahlten Vollzeitstellen drei Semester lang im 
Johnson Space Center in Houston an Projekten mitzuarbeiten, die direkt mit 
der Raumfahrt zusammenhingen. Die meisten Studenten setzten später ihre 
Berufslau�ahn im Space Center fort, und eine Handvoll Über�ieger hatte es 
tatsächlich gescha�, in das Trainingsprogramm für Astronauten übernom-
men zu werden. Außer der Lu�wa�e, die �ad für sich schon ausgeschlos-
sen hatte, war das JSC Cooperative Education Program für ihn der beste und 
wohl einzige Weg, um Astronaut zu werden.

Keine Frage, er musste in diesem telefonischen Bewerbungsgespräch un-
bedingt überzeugen, ja brillieren. Und er hatte in den vergangenen beiden 
Jahren alles darangesetzt, um aus sich genau den Bewerber zu machen, den 
das Johnson Space Center suchte. Er hatte nicht nur jede Menge Seminare 
in seinen drei Hauptfächern Physik, Geologie und Anthropologie belegt, 
sondern seinen Lebenslauf auch noch mit einem breiten Spektrum an Zu-
satzquali�kationen aufgepeppt. Mit großem persönlichen Engagement hatte 
er als Gründer der Utah Astronomical Society das Observatorium zu einem 
der führenden Forschungszentren der Universität gemacht. Er beteiligte sich 
regelmäßig an Dinosauriergrabungen der Paläontologischen Arbeitsgruppe, 
einem Ableger des Fachbereiches Geologie. Er hatte den Pilotenschein ge-
macht, war zerti�zierter Gerätetaucher und hatte begonnen, Russisch und 
Japanisch zu lernen. Zur Krönung seiner Errungenscha�en hatte er vor Kur-
zem an einer Wohltätigkeitsfahrradtour teilgenommen, bei der er mit Sonya 
die ganze Strecke von der Eingangstür des städtischen Krankenhauses von 
Salt Lake City bis nach San Francisco geradelt war und fast 10 000 Dollar 
Spendengelder für Mukoviszidosekranke erkämp� hatte. Er hatte wirklich 
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alles Menschenmögliche getan, um sich als idealer Kandidat präsentieren zu 
können. Dabei hatte er ständig gegen das ungute Gefühl ankämpfen müssen, 
dass ihm trotz allem die anderen Bewerber für das Programm immer eine 
Nasenlänge voraus waren. Die meisten studierten an Eliteschulen. Sie waren 
nicht mit 23 verheiratet, geschweige denn überhaupt schon 23 Jahre alt. Sie 
waren vermutlich im Collegealter und stammten aus gutbürgerlichen, �nanz-
krä�igen Elternhäusern. �ad war einfach anders. Er war immer schon ein 
Außenseiter gewesen.

Er würde härter arbeiten müssen als alle anderen, um sich zu beweisen. 
Immerhin hatte er allen schon gezeigt, wie hartnäckig er sein konnte.

Er dachte wieder an die Fotos an der Wand über dem Schreibtisch in sei-
nem Wohnzimmer. Bob Musgrove war als Leiter des JSC Cooperative Edu-
cation Program für alle Neueinstellungen verantwortlich. Die Frau auf dem 
Foto daneben war seine Sekretärin, die eventuell auch an dem telefonischen 
Bewerbungsgespräch teilnehmen würde. Mit ihr hatte �ad schon ö�er te-
lefoniert, und Musgroves Stimme hatte er bereits unzählige Male auf dessen 
Anru�eantworter gehört. Ab der hundertsten Nachricht, die er ihm auf Band 
gesprochen hatte, hatte er nicht mehr mitgezählt, ganz zu schweigen von den 
Hunderten E-Mails, Dutzenden Briefen und einer Handvoll Faxe. Obwohl 
alle Anrufe und E-Mails unbeantwortet geblieben waren, hatte er nicht aufge-
geben und sich fast täglich gemeldet.

Am Ende wurde seine Hartnäckigkeit belohnt: Vor vier Tagen hatte er 
eine schlichte E-Mail von Musgrove erhalten. Darin stand, wann er zu seinem 
ersten Bewerbungsgespräch anrufen sollte. Eine Nachricht aus dem Sekreta-
riat hatte Zeit und Datum nochmals bestätigt, und jetzt kam es ganz allein auf 
ihn, �ad, an.

Nur ein einfaches, kleines Telefonat.
�ad atmete tief durch, und die staubige Museumskellerlu� holte ihn wieder 

zurück in die Gegenwart. Das Herz schlug ihm immer noch bis zum Hals, aber 
die Gedanken an das Telefonat verschwanden, als er die steifen Arme so lange 
massierte, bis sie endlich wieder beweglich wurden. Bevor er wieder nach oben 
ging, um die beiden anderen Kisten zu holen, spähte er noch kurz über den Rand 
der Box, die er gerade ins Regal gestellt hatte. Zuoberst lag ein kleiner, zerfurchter 
Stein, auf dessen Ober�äche die schwachen Umrisse eines Fossils auszumachen 


