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Fiir Asher - dieses Buch wird immer ein ganz besonderes fiir mich sein, denn
irgendwann zwischen dem ersten und dem zehnten Kapitel bist Du auf die Welt
gekommen. Und wenn Du alt genug bist, um es zu lesen, wer weifs, vielleicht
werden wir beide dann tatsichlich zusammen zusehen, wie ein Mensch zum
ersten Mal den Mars betritt ...
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ﬁVorbemerkung des Autors ;

er Mann, der den Mond gestohlen hat ist eine spannende Erzéhlung auf

der Grundlage vieler personlicher Gespriche, zahlreicher Quellen und
Tausender Seiten von Gerichtsakten. Ich habe versucht, die Chronologie der
Ereignisse und die Details so genau wie moglich wiederzugeben. Thad Ro-
berts hat mir grof3zligig viel von seiner Zeit geopfert, um mir bei der Rekon-
struktion dieser faszinierenden Geschichte zu helfen. Schon allein deshalb
entsprechen viele Schlussfolgerungen seiner persénlichen Auffassung und die
Geschehnisse werden moglichst getreu seiner Sichtweise beschrieben, ohne
dass ich diese notwendigerweise teile. Da es im Grunde um Thads Lebens-
weg geht, wird die Geschichte grofitenteils aus seiner Perspektive erzahlt. Ich
mochte ihm besonders dafiir danken, dass er mir gestattet hat, aus den Brie-
fen zu zitieren, die er im Gefangnis geschrieben hat. Die Zitate sind immer
wieder zwischen den Kapiteln eingestreut.

An manchen Stellen wurden Details und Beschreibungen von Schau-
platzen aus Griinden des Personlichkeitsschutzes verfremdet, auch wurden
manche Namen, Charakterisierungen und Lebensgeschichten gedndert, um
die Privatsphidre der betreffenden Personen zu schiitzen, zum Teil auf deren
ausdriicklichen Wunsch.

Ich greife beim Erzédhlen auf die Technik des nachempfundenen Dialogs
zurlick. Dieser Dialog basiert auf den Erinnerungen der Beteiligten, die ich
befragt habe. Da jedoch viele dieser Gespriache schon mehr als zehn Jahre
zuriickliegen, habe ich sie in komprimierter Form rekonstruiert.

Meine Gewéhrsleute werden am Ende des Buches noch in gebithrender
Weise gewtirdigt, doch mdchte ich mich bereits an dieser Stelle noch einmal
ausdriicklich bei Thad Roberts fiir seine wunderbare Grof$herzigkeit bedan-
ken. Mein Dank gilt auch Axel Emmermann, Gordon McWhorter und Matt
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Emmi, die mir so viel Zeit gewidmet haben, sowie auch den vielen anderen,
die es vorgezogen haben, ungenannt zu bleiben.



%
{zﬁprolo

s war die wahrscheinlich merkwiirdigste Flucht aller Zeiten.

Thad Roberts versuchte, die Nerven zu behalten, wihrend er durch die
Windschutzscheibe des im Leerlauf haltenden Geldndewagens nach oben starr-
te. Es goss in Stromen, und der sintflutartige Regen prasselte so heftig herab,
dass Thad das rote Licht der Ampel kaum erkennen konnte, die nur wenige
Meter tiber ihm hing. Er stand hier schon eine halbe Ewigkeit. Ein endlos lan-
ges Stiick Asphaltstrafle verlor sich schlédngelnd im triiben Regenschleier hinter
ihm, vorbei an einem halben Dutzend weiterer Ampeln — und an jeder ein-
zelnen hatte er anhalten und warten miissen, genau wie jetzt auch. Schlimmer
noch: Zwischen den einzelnen Ampeln hatte er den Jeep auf quilend langsame
10 Kilometer pro Stunde drosseln miissen, um formlich im Schneckentempo
iber die verlassenen, regengepeitschten Straflen des streng bewachten Gelan-
des zu kriechen. Es war fast unmoglich, sich an die Geschwindigkeit von 10
Stundenkilometer zu halten, vor allem dann, wenn die blank liegenden Nerven
gerade das reinste Synapsenfeuerwerk abfeuerten und einem das Herz in der
Brust zu zerspringen drohte. Aber die zuldssige Hochstgeschwindigkeit auf dem
Gelande betrug nun einmal 10 Kilometer pro Stunde, daran mahnten die alle
paar Meter aufgestellten Verkehrsschilder, und hatte man mit 10 Kilometer pro
Stunde erst einmal eine rote Ampel erwischt, dann blieb es bei der roten Welle.

Thad umklammerte das Lenkrad des Jeeps mit weiflen Fingerkndcheln
und blickte beschworend auf das rote Licht, damit es endlich auf Griin um-
schaltete. Am liebsten hitte er den Motor autheulen lassen, das Gaspedal bis
zum Anschlag durchgetreten, auf jede Geschwindigkeitsbeschrankung gepfif-
fen - und dann nichts wie ab durch die Mitte. Doch sein Verstand sagte ihm,
dass tiberall Uberwachungskameras waren, dass die ganze Fluchtaktion ge-
rade aufgezeichnet und auf die Bildschirme von mindestens einem Dutzend
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Kontrollstationen tibertragen wurde. Wenn das alles hier glattgehen sollte,
dann musste er einen kithlen Kopf bewahren und sich an die Spielregeln hal-
ten. Er durfte vor allem nicht auffallen.

Er atmete tief durch und hielt das Gesicht in das rote Licht der Verkehrs-
ampel. Nur noch ein paar Sekunden. Er nutzte die Zeit, um einen Blick in
Richtung Beifahrersitz zu werfen — was auch kein Trost war. Nicht genug da-
mit, dass ihm selbst die Angst im Nacken saf3, sie war Sandra tiberdeutlich
anzusehen. Thr Gesicht war kreidebleich, die Augen grofl wie Untertassen. Er
hitte gerne etwas zu ihrer Beruhigung gesagt, aber ihm fiel nichts ein. Sie war
hiibsch, mit ihrem dunkelblonden Haar, und mit knapp 19 sogar noch ein
Stiick jiinger als Thad. Vielleicht nicht die ideale Komplizin fiir so etwas, aber
immerhin war sie Elektronikspezialistin und hatte ihn geradezu bekniet, bei
dem Coup mitmachen zu diirfen.

Thads Blick wanderte zum Mittel»sitz« zwischen ihnen, und er musste un-
willkiirlich grinsen, als er sah, wie seine Freundin unter dem Armaturenbrett
kauerte, den geschmeidigen Korper zu einer festen, kleinen Kugel zusammen-
gerollt. Rebeccas kurzes, rabenschwarzes Haar unterstrich ihren makellosen
Schneewittchenteint, und sie war noch eine Spur hiibscher als Sandra. Sie war
gerade 20 geworden. Doch trotz ihres jugendlichen Alters war sie die Einzige
von ihnen dreien, die furchtlos wirkte. Thre blauen Augen funkelten formlich
vor Aufregung. Fiir sie war das alles nicht nur spannend, sondern eine Art
echter James-Bond-Abenteuerkram. Ihr Anblick lief§ Thads Adrenalinspiegel
sprunghaft ansteigen. Sie waren sich verflixt nahe.

Plotzlich schaltete die Ampel um und griines Licht fiel auf sein Gesicht.
Als Thad auf das Gaspedal trat, machte der Jeep einen Satz nach vorne -
schleunigst nahm er den Fufl vom Gas und achtete peinlich darauf, dass der
Tacho exakt 10 Kilometer pro Stunden anzeigte. So setzten sie ihre Zeitlupen-
flucht fort, und nur das brummende Motorengerdusch des Jeeps und der auf
die Frontscheibe prasselnde Regen waren zu héren.

Nach wenigen Minuten erreichten sie die letzte Ampel, die natiirlich auch
wieder rot war. Zu allem Uberfluss entdeckte Thad ein paar Meter weiter links
die Baracke eines Sicherheitspostens mit mindestens zwei uniformierten Wa-
chen im Innern. Er hielt den Atem an, als er den Jeep an der Ampel zum
Stehen brachte, er blickte starr geradeaus und hoffte, dass Sandra das Gleiche
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tat. Thad wollte wirklich nicht in die Verlegenheit kommen, erklaren zu miis-
sen, was er samstags nach Mitternacht auf dem Geldnde zu suchen hatte. Er
setzte darauf, dass keiner der Wachleute grofe Lust haben wiirde, bei diesem
scheufllichen Regenwetter nach drauflen zu kommen, um ihm unangenehme
Fragen zu stellen. Dennoch hitte man bei genauerem Hinsehen sehr wohl
bemerken kénnen, dass der Jeep hinten stark durchhing. Genau genommen
war die Hinterachse so tief nach unten gedriickt, dass das Fahrwerk fast auf
dem Boden schleifte, als sie an der Fahrzeugkontrolle hielten.

Der durchhdngende Jeep war nur eine von mehreren Komplikationen, die
Thad und seine beiden Komplizinnen nicht eingeplant hatten. Im Grunde nur
ein kleiner Rechenfehler — der Safe, den Thad und die beiden jungen Frau-
en vor knapp 10 Minuten hinten auf die Ladefliche gewuchtet hatten, wog
einiges mehr, als Thad gedacht hatte, bestimmt gute 250 Kilo. Mit vereinten
Kriften und einem Hubwagen hatten sie das Kunststiick zwar fertiggebracht,
allerdings hatte Thad jeden einzelnen Riicken- und Beinmuskel anspannen
miissen, bis das vertrackte Ding endlich richtig verladen war. Er war heilfroh,
dass die Hinterachse des Jeeps unter dem Gewicht nicht véllig zusammen-
gebrochen war. Jedenfalls war er sich ziemlich sicher, dass selbst bei einer
oberflichlichen Kontrolle die ganze Operation auftliegen wiirde.

Zum Gliick machte keiner der Wachménner irgendwelche Anstalten, aus
der Baracke nach draulen zu kommen. Als die Ampel auf Griin sprang, kos-
tete es Thad ein Hochstmaf3 an Selbstbeherrschung, um das Gaspedal nur
sachte anzutippen und sie mit der vorgeschriebenen Schrittgeschwindigkeit
von 10 Kilometer pro Stunde weiterzulotsen. Dann kam auch schon das Ein-
gangstor in Sicht. Zentimeter um Zentimeter naherten sie sich, bis im aller-
letzten Moment das schwere Tor nach oben schwang und den Weg freigab.
Und schon hatten sie es passiert. Allmahlich beschleunigte Thad.

20 Stundenkilometer.

40 Stundenkilometer.

50 Stundenkilometer.

Er sah fliichtig in den Riickspiegel. Das Geldnde war bereits hinter den
Regenschleiern verschwunden.

Er blickte zu Sandra - und sie starrte ungldubig zuriick. Rebecca setz-
te sich zwischen ihnen auf und legte ihm den Arm um die Schulter. Dann

10
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kreischten sie alle gleichzeitig los vor Freude. Sie hatten es geschaftt. Halleluja,
sie hatten das Ding tatsachlich durchgezogen.

Nachdem sich der erste Jubel gelegt hatte, sah Thad noch einmal in den
Riickspiegel, diesmal jedoch nicht auf die hinter ihnen liegende Strafle. Er
konnte die massigen, dunklen Umrisse des Safes erkennen, eingewickelt in
eine Plastikplane, die sie vor nicht einmal 24 Stunden in einem Baumarkt
gekauft hatten. Allein bei diesem Anblick stockte ihm der Atem - in einer
Mischung aus Vorfreude und reinster Ehrfurcht.

In diesem Safe lag das kostbarste Material der Welt. Ein Nationalheilig-
tum von unschitzbarem Wert, kein Mensch hatte je zuvor etwas Derartiges
gestohlen — etwas wirklich Einmaliges und Unersetzliches. Zwar kannte Thad
den Wert des Safe-Inhaltes nicht genau, aber er wusste eines: Auch wenn er
nur mit einem Bruchteil von dem Zeug davonspaziert wire, hitte ihn das
immer noch zum reichsten Mann der Welt gemacht. So, wie es aussah, hatten
er und seine Komplizinnen einen der grofiten Raubziige der US-Geschichte
gestemmt.

Aber Thad hatte weniger der finanzielle Wert des Safe-Inhaltes gereizt. Im
Grunde wollte er nur ein Versprechen einldsen, das er der jungen Frau gege-
ben hatte, die jetzt neben ihm saf$ und ihren Arm um seine Schulter legte. Ein
ganz einfaches Versprechen, das Millionen anderer Minner im Laufe der Zeit
schon Millionen anderen Frauen gemacht hatten.

Er hatte versprochen, ihr den Mond vom Himmel zu holen.

Doch im Unterschied zu allen anderen war Thad Roberts der erste Mann,
der dieses Versprechen auch wirklich halten sollte.

11
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Fiinf Jahre friiher, Februar 1997

Die Aktenordner hatten etwas Bedrohliches. In gebrochenem Weif$ mit Drei-
lochsystem tiirmten sie sich Reihe fiir Reihe in den wolkenkratzerartigen, ge-
riffelten Metallregalen, die alle vier Winde des kleinen, fast fensterlosen Rau-
mes im Parterre einnahmen. Genau genommen war weniger die Farbe der
Aktenordner das Problem, ein Farbton, der in der Natur nicht vorkam, nicht
einmal an einem so iiberreich mit Natur gesegneten Ort wie Salt Lake City,
Utah. Es hatte auch nichts mit der schwarzen, senkrechten Blockschrift zu
tun, die vom Ordnerriicken aus den Inhalt in einer Sprache verkiindete, die
jeder Drittkléssler verstanden hitte. Das eigentliche Problem war die Grund-
idee hinter diesem Aktenordner-Manhattan. Das, wofiir die Aktenordner
standen: eine buchstébliche Etappe auf der Suche nach dem Sinn des Lebens.

Vielleicht nicht gerade nach dem Sinn des Lebens - aber doch nach dessen
Richtung.

Thad Roberts stand vor einem der turmhohen Regale, die Hiande nervos
in den tiefen Taschen einer griinen, viel zu grofien Windjacke vergraben. Sein
zerzauster hellbrauner Haarschopf warf wirre Schatten auf seine hohen Wan-
genknochen. Er nahm an, dass es in allen Stddten des Landes einen solchen
Raum gab, vielleicht sogar rund um den Globus. Vermutlich hatte sogar jeder
Universititscampus einen. Die meisten waren bestimmt viel repriasentativer
als diese viereckige, mit Aktenordnern vollgestopfte Schuhschachtel, die sich
hochtrabend Career Center der Universitit Utah nannte.

Der Sinn und Zweck dieses Raums war aber wohl in aller Welt kopiert
worden. Ein leicht gruseliger Ort, an dem sich verlorene Seelen auf der Suche
nach einer Zukunft begegneten, besser gesagt auf der Suche nach der Art von
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Zukuntft, die sich zwischen den Aktendeckeln eines Hochglanzordners mit
Dreilochsystem abheften liefs.

Obwohl es erst kurz nach sieben Uhr abends war, konnte sich Thad in
seinen abgewetzten Timberland-Stiefeln vor Miidigkeit kaum noch auf den
Beinen halten, als er zum x-ten Mal die Regale musterte. Er war jetzt schon
seit zwei Stunden im Career Center und steuerte inzwischen fast wahllos die
verflixten Ordner an. Ein paar hatte er aus den Regalen gezogen und auf ei-
nem der schmalen, in der Zimmermitte aufgereihten Holztische gestapelt:
Finanzberater, Geologe, Fluglotse, Physiotherapeut. Aber nichts davon sagte
ihm wirklich zu und er war langsam mit den Nerven am Ende. Am liebsten
hatte er die restlichen Ordner mit beiden Hdanden aus den Regalen gefegt, um
dann mit geschlossenen Augen einfach den erstbesten zu nehmen, der zufal-
lig ganz oben gelandet war.

Lass die Wiirfel rollen, das Leben ist eine Lotterie.

Er musste heftig blinzeln, um die Miidigkeit aus seinen sonst so strah-
lenden griinen Augen zu vertreiben. Vielleicht war es ja auch einfach Zeit
aufzugeben. Er plagte sich schon viel zu lange damit herum, ohne einen ein-
zigen Schritt weitergekommen zu sein in der Frage, was er mit seinem Leben
anfangen sollte.

Mit 20 erstickte er wegen der Studienkredite in Schulden, und das auch
noch ohne Abschluss in der Tasche. Er hatte sein Studium abgebrochen, um
sich mit allen moglichen Jobs tiber Wasser zu halten. An diesem Tag war er
schon seit vier Uhr morgens auf den Beinen und hatte die letzten 15 Stun-
den als besserer Laufbursche auf einer Provinzbaustelle geschuftet. Er hatte
knapp 300 Dollar auf dem Bankkonto, die Windjacke und die Stiefel waren
drei Jahre alt und das Hemd, das er unter der Jacke trug, wurde nur noch dank
zahlloser Flickarbeiten Sonyas zusammengehalten, seiner bildhiibschen Ehe-
frau, die mindestens genauso pleite war wie er. Er hatte kein Geld und auch
sonst keinen Riickhalt: Bei seinen Eltern hatte er sich seit tiber einem Jahr
nicht mehr gemeldet, und er wiirde auch mit Sicherheit nie wieder ein Wort
mit ihnen wechseln. Was auf Gegenseitigkeit beruhte, denn laut seiner Eltern
durfte Thad kiinftig nicht mehr auf sie zéhlen.

Worauf er stattdessen zahlen konnte, das stand in Form turmhoher Regale
voller Aktenordner mit Dreilochsystem vor ihm.

14
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Dabei wusste er nicht einmal genau, wonach er eigentlich suchte. Als Stu-
dent hatte er in allen Seminaren brilliert, ob Wirtschaft oder Philosophie. Als
Heranwachsendem hatte man ihm immer wieder versichert, was fiir ein hel-
ler Kopf er doch sei, und auch wenn einige herbe Riickschldge ihn seitdem
etwas aus der Bahn geworfen hatten, wusste er doch, dass seine Lernfahigkeit
zu seinen grofiten Stirken zédhlte. War das denn nicht das Wichtigste?

Er strich sich die Haare aus der Stirn und ging zur allerersten Aktenord-
nerreihe zuriick. Obwohl er hundemiide war, wollte er noch einmal ganz von
vorne anfangen und jeden einzelnen Ordner sichten.

Zu seiner Uberraschung weckte eine Beschriftung fast sofort seine Auf-
merksambkeit, gleich der fiinfte oder sechste Aktenordner ab Regalbeginn. Vor
diesem Ordner war er schon einmal stehen geblieben, kurz nachdem er das
Career Center betreten hatte, aber ohne ihn hervorzuholen. Er hatte ihn gar
nicht erst in Betracht gezogen, weil er den Gedanken fiir zu albern und vollig
unrealistisch gehalten hatte. Aber jetzt, ein paar Stunden spiter, schwanden
seine Skrupel.

Er nahm den Ordner und las noch einmal die Blockschrift.

ASTRONAUT.

Allein schon die Tatsache, dass es einen Ordner fiir diese Berufslaufbahn
gab, schien unglaublich. Thad hatte ihn anfangs tibersprungen, weil er dachte,
man miisse bestimmt bei der Air Force sein, um auch nur mit dem Gedanken
spielen zu diirfen, Astronaut zu werden. Doch inzwischen fand er, dass es ja
nicht schaden konnte, einmal einen Blick hineinzuwerfen. Schliefilich liebte
er den Himmel. Sobald er Student an der Uni von Utah war, hatte er dem dor-
tigen Observatorium einen Besuch abgestattet. Seither hatte er immer wieder
einmal in der kleinen Sternwarte oben auf einer Hiigelkuppe vorbeigeschaut,
meistens dann, wenn er Raum zum Nachdenken brauchte. Den Weltraum,
quasi.

Er begann den Ordner durchzublittern, der sich zu seiner Uberraschung
in zwei Teile gliederte: Piloten und Missionsspezialisten. Die Piloten waren
fast ausschliellich Militars, denn sie flogen schliefSlich die Ausriistung. Die
Einsatzspezialisten konnten jedoch aus den verschiedensten Fachrichtun-
gen kommen. Sie waren diejenigen, die es gewohnt waren, sich die Hande
schmutzig zu machen, die sich in den unterschiedlichsten Umgebungen zu-
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rechtfinden mussten und die auch die wissenschaftlichen Experimente durch-
fithrten. Also mussten die beiden Ménner, die bei Mondlandungen da oben
herumgelaufen waren und Golf gespielt hatten, Missionsspezialisten gewesen
sein. Und der Mann, der im Raumfahrzeug gewartet hatte, war der Pilot. Thad
stellte sich vor, wie neidisch es einen wohl machen musste, wenn man erst
den ganzen langen Weg bis zum Mond geflogen war und dann nicht einmal
die Nase rausstrecken durfte. Sollte Thad jemals Astronaut werden, wiirde er
jedentfalls viel lieber zu den Mannern gehoren, die auf dem Mond herumspa-
zierten.

Als er sich weiter in die Akte vertiefte, merkte er, wie ihn das Thema im-
mer mehr in seinen Bann zog. Eines war ihm sofort klar: Sollte er sich wirklich
dafiir entscheiden - eine absolut verriickte Vorstellung, aber trotzdem — dann
musste er noch einmal zuriick auf die Schulbank. Er brauchte einen Abschluss
in einem Fach, das fiir die NASA von Interesse war. Biologie, Astrophysik,
Geologie vielleicht. Er wiirde sich auch Fachwissen in vielen anderen Berei-
chen aneignen miissen. Geriatetauchen, denn Astronauten trainierten unter
Wasser. Fremdsprachen, denn die Raumfahrt war mittlerweile international
und es wiirde einen regen Austausch von Personal und Material geben. Einen
Pilotenschein - auch wenn er da nicht mit den Jungs vom Militdr mithalten
konnte, so musste er zumindest wissen, wie man ein Flugzeug fliegt.

Das alles klang so faszinierend, abenteuerlich und romantisch. Als Jugend-
licher hatte er nicht wirklich von den Sternen und dem Weltall getraumt -
er war noch zu jung gewesen, um sich mit den Ereignissen seit der ersten
Mondlandung ausfiihrlich zu beschiftigen. Aber die Idee begeisterte ihn auf
Anbhieb, weil sie in vieler Hinsicht so gut zu ihm zu passen schien. Er war zwar
ein Traumer, aber keiner mit zwei linken Hénden. Er wollte schon immer all
diese Dinge lernen — Geritetauchen, Fliegen, Russisch, und endlich gab es
einen konkreten Grund dafiir.

Und mal ehrlich, wer hitte denn nicht Lust, einmal auf dem Mond her-
umzuspazieren?

Natiirlich stand kaum etwas tiber den Mond im Ordner. Die wenigen Ar-
tikel tiber die aktuelle Situation der NASA schienen vielmehr allesamt auf ein
ganz anderes Ziel ausgerichtet zu sein: den Mars. Die NASA-Wissenschaft-
ler hoftten, eines Tages ein ganz dhnliches Unternehmen zu starten wie die
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Mondlandung 1969, diesmal mit dem Ziel, auf den Mars zu gelangen. Thad
stellte sich vor, wie es wohl wire, als Astronaut an dieser Mission teilzuneh-
men. Die Chance zu haben, als erster Mensch einen vollig unbekannten, vol-
lig unbertihrten Ort zu betreten. Einen Ort, mdglichst weit weg von Utah.

Der erste Mensch auf dem Mars zu sein.

Und auf einmal merkte Thad, dass alle Nervositit von ihm abgefallen
war.

Er trat wie ein Verriickter in die Pedale, den Korper weit tiber den Lenker
gebeugt, Wangen und Stirn dem eisigen Fahrtwind ausgeliefert. Thad radelte
so schnell, dass die Fahrbahn nur so unter ihm vorbeiflitzte. Er hielt die Au-
gen auf den orangefarbenen Lichtkegel der kleinen Vorderradlampe gerichtet
und achtete weder auf die am Straflenrand auftauchenden Bdume noch auf
das aufblitzende Licht aus Fenstern, die tief hinter dem Laub verborgen lagen.
Er nahm die letzte Steigung mit Hochstgeschwindigkeit, die Fahrradreifen
schlitterten noch einmal kurz {iber die vereiste Strafle, dann fiel der orange-
farbene Lichtkegel schon auf den Kies der Einfahrt, die zu seinem kleinen
Mietshauschen fithrte. Er bremste eine Sekunde zu spit, schaftte es aber doch
noch iiber den Kies, wenn auch mit hin- und herschlingerndem Hinterreifen.
Im nichsten Moment hatte er das Rad bereits abgestellt und spiirte das Gras
seines Vorgartens unter den Stiefeln.

Das Hauschen war eher eine Baracke, aber Sonya wartete schon auf der
Veranda. Sie hatte das rotblond glinzende Haar zum Pferdeschwanz gebun-
den und trug einen eng anliegenden weiflen Pullover. Thad rannte auf sie zu
und streckte ihr die Hinde entgegen. Sie hob lichelnd den Saum des Pullovers
hoch und entbléfite ihren flachen, sonnengebraunten Bauch. Dann nahm sie
seine kalten Hénde und driickte sie frostelnd an ihre warme Haut. Es war ein
zértliches kleines Ritual, das sie in den vergangenen Monaten ihres Zusam-
menlebens entwickelt hatten. Egal ob albern oder nett - Thad wusste genau,
dass er sich an diese Augenblicke ein Leben lang erinnern wiirde.

Eine Minute spiter waren sie im Haus. Das Wohnzimmer war spérlich
eingerichtet: ein paar Holzmobel, die sie bei Garagenflohmarkten erstanden
hatten, ein Fernseher, der so gut wie nie lief, ein Heizkorper, der in hohem
Bogen HeifSwasserfontdnen ausspuckte, wenn man ihn zu hoch aufdrehte.
Thad fiihrte seine Frau zur Couch vor dem Fernseher, setzte sich neben sie
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und erdfinete ihr, dass er Astronaut werden wollte. Er erklédrte ihr in allen
Einzelheiten, was das bedeutete, was er alles dafiir zu tun hatte und wie sie
ihr Leben umstellen miissten, um all diese Dinge zu ermoglichen. Es wiir-
de Opfer erfordern, von beiden Seiten. Sonya hatte bereits eine Vollzeitstel-
le als Zahnarzthelferin, und gerade hatte sie auch noch angefangen, abends
nebenbei als Model zu arbeiten, sogar mit einem richtigen Vertrag bei einer
ortlichen Agentur. Aber das hier wiirde bedeuten, dass er noch einmal die
Schulbank driicken musste, dass er Tauch- und Flugstunden brauchte. Er
wiirde seinen Lebenslauf mit den Sachen aufpeppen miissen, mit denen er bei
den NASA-Wissenschaftlern Eindruck schinden konnte. Es wiirde bestimmt
nicht einfach werden.

»Du willst also wirklich Astronaut werden«, wiederholte Sonya und sah
ihn an.

Er war schon darauf gefasst, dass sie gleich in schallendes Gelachter aus-
brechen wiirde. Doch stattdessen fuhr sie ihm mit der Hand zértlich durch
das zerzauste Haar.

»Cool. Da werde ich wohl noch einen zweiten Nebenjob brauchen.«
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Ein Jahr zuvor hatte Thad ganz andere Sorgen als Astronauten, Mars und
NASA-Wissenschaftler, als er zitternd im Fond des riesigen elterlichen
Vans kauerte und darauf wartete, dass sein Vater ihn jeden Moment umbrin-
gen wiirde.

Der Wagen parkte in der Auffahrt zu Thads Elternhaus, einem ranchar-
tigen Gebdude am Ortsrand von Syracuse, Utah. Syracuse, ein kleiner, ab-
geschiedener Ort, der nur mit Miihe auf der Karte zu finden war, war ein
pseudo-idyllisches Provinzstadtchen, in dem sich jeder als Mochtegernfarmer
betitigte, natiirlich mit Ausnahme der wenigen Familien, die richtige Farmen
besaflen. Thads Familie gehorte ein 6000 Quatratmeter grofies Grundstiick,
auf dem sie ihr eigenes Obst und Gemiise anbaute und wo eine kleine Vieh-
weide fiir gerade genug Fleisch fiir die hungrigen Mauler von Thad und sei-
nen sechs Geschwistern sorgte. Es war ein einfaches Leben, das von auflien
betrachtet einen gewissen urigen Charme besafl. Doch Thad sah das schon
langst anders.

Gerade hatte es drauflen angefangen zu schneien, ein wiitendes Gestober
dicker Flocken. Thad bekam das kaum mit, so angestrengt starrte er auf die
Haustiir. Jeden Augenblick konnte sein Vater mit dem Gewehr in der Hand
durch diese Tiir kommen, zum Van marschieren und Thad eine Kugel durch
den Kopf jagen. Thad glaubte nicht, dass sein Vater ihm nur drohen wollte. Er
war sich ziemlich sicher, dass es gleich ernst wiirde.

Auf der einstiindigen Riickfahrt vom Salt Lake City Airport hatte er genug
Muf3e gehabt, um zu beobachten, wie der Nacken seines vor Wut schaumenden
Vaters immer dunkelroter anlief. Seine Mutter, die schweigend auf dem Bei-
fahrersitz saf3, hatte sich wihrend der Fahrt nur ein einziges Mal fliichtig nach
hinten umgesehen, und ihr Blick hatte seine Befiirchtungen nur verstarkt.
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Thad wusste, dass er den Bogen iiberspannt hatte, und nun wiirde sein
Vater tun, was er tun musste.

Thad kampfte mit den Trénen, als er in das dichte Schneegestober starrte
und sich ausmalte, ob es sehr wehtun wiirde, ob er sich vielleicht noch mit
erhobenen Hianden ergeben oder um Vergebung betteln sollte. Er hatte seinen
Vater schon immer fiir brutal gehalten. Trotzdem geschah es ihm ganz recht.
Er hatte es vielleicht nicht anders verdient.

Im Grunde hatte er tief im Innern schon immer geahnt, dass es einmal so
weit kommen musste, seit dem Tag, an dem er als Erstsemester am College
Sonya begegnet war. Ein so schiichterner, eigenbrétlerischer Typ wie er hatte
eigentlich nicht das Recht, hinter einem bildhiibschen, allseits beliebten Rot-
schopf her zu sein, doch aus irgendeinem unerfindlichen Grund hatte sie sich
auch in ihn verliebt. In jeder anderen zivilisierten Gegend der Welt wiren
sie einfach Freund und Freundin gewesen, ein verliebtes Studentenpdrchen,
das im Horsaal Handchen hielt und auf der Fufiballtribiine verstohlene Kiisse
tauschte. In der strenggldubigen Mormonenenklave jedoch, in der Thad auf-
gewachsen war, sah die Sache ganz anders aus.

Da Thads Vater ihm eine Freundin strengstens verboten hatte, machten
Thad und Sonya allen etwas vor. Drei Jahre lang tat Thad so, als verabredete er
sich mit allen Freundinnen Sonyas, damit es so aussah, als hitte er jede Menge
kleiner, harmloser Flirts. Er war gezwungen, seine Schiichternheit abzulegen,
zunéchst zur Tarnung, dann tatsachlich. Und sobald ihn seine Schiichtern-
heit nicht mehr hemmte, hatte er jenem Impuls nachgegeben, den er als das
Natiirlichste der Welt empfand, ganz gleich, welche Schuldgefiihle ihm seine
Religion auch einreden mochte.

Das erste Mal war eine ebenso unbeholfene wie intensive, tiberschwéng-
liche und doch angstbesetzte Erfahrung gewesen. Auf dem Riicksitz des Wa-
gens von Sonyas Vater, wo die nackte, schweifinasse Haut an den Kunstleder-
sitzen festklebte und das Riickfenster allméhlich beschlug, umschlangen sich
ihre Korper, wahrend ihr Verstand verzweifelt versuchte, die Gedanken an
den mormonischen Siindenfall auszublenden.

Seitdem hatten Thad und Sonya in stindiger Angst gelebt. Thad wusste,
dass das, was er und Sonya getan hatten, fiir seinen tiefreligiosen Vater eine
ausgesprochen schwere Siinde darstellte. Es geheim zu halten und die Schuld-
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gefiihle zu verdridngen war zwar qualvoll gewesen, aber Thad hatte es irgend-
wie geschaftt. Bis zu jenem Tag, an dem er zu seiner zweijihrigen Mission auf-
gebrochen war - einem Initiationsritus, dem sich jeder 19-jahrige Mormone
unterziehen musste.

Man schickte Thad in das MTC, das Missionary Training Center, in Provo,
Utah. dort fand sich Thad in der Standarduniform aus weiflem Hemd mit
Button-down-Kragen und dunkler Hose, manchmal auch im Anzug und vom
Rest der Welt abgeschnitten wieder. Er lernte das Sprechen neu, wie man sich
kleidet, wie man geht, steht und denkt, und musste sich mit acht anderen
Teenagern ein Zimmer mit Etagenbetten im Schlaftrakt teilen.

Thad bekam sofort das Gefiihl, dass er unwiirdig war, dass sein sorgsam
gehiitetes Geheimnis in Wahrheit eine Liige gegeniiber seiner Familie, der Kir-
che und Gott war. Doch in seiner dritten Nacht im MTC, kurz nach zwei Uhr
morgens, er hatte gerade in seiner Koje gelegen, an die Decke gestarrt und den
Atemziigen der sieben Zimmergenossen gelauscht, unterbrach plétzlich der
Junge aus dem Etagenbett gegentiber die nichtliche Stille.

»Ist irgendjemand wach? Ich muss euch namlich was erzihlen, aber ihr
miisst schworen, dass ihr es keiner Menschenseele weitersagt ...«

Und damit hatte der Junge plotzlich angefangen zu beichten. Wie Thad
hatte er bereits mit seiner Freundin Sex gehabt, bevor er ins MTC gekommen
war. Rein theoretisch hétten Thad und die anderen in den Etagenbetten jetzt
schockiert sein miissen, doch stattdessen fing der néichste an zu erzahlen und
legte die gleiche Beichte ab. Auch er hatte schon mit seiner Freundin geschla-
fen.

Bis zum Morgengrauen hatte jeder im Zimmer gebeichtet, dass er schon
einmal Sex gehabt hatte. Und es war die erste Nacht seit Jahren, in der Thad
ohne Schuldgefiihle schlafen konnte. Am néchsten Morgen fragte er sich, ob
vorehelicher Geschlechtsverkehr wirklich eine so unverzeihliche Siinde war,
wie er immer geglaubt hatte. Vielleicht war es etwas, das man einfach nur
beichten musste, so wie der Junge im Schlafsaal.

Bevor ihn der Mut wieder verlassen konnte, beschloss er, die Sache hinter
sich zu bringen, und bat den Missionsprisidenten um ein Gesprich unter vier
Augen. Sie trafen sich in seinem niichternen Biiro, Thad erzahlte dem Mann
von Sonya und der Siinde, die sie gemeinsam begangen hatten. Er hatte allen

21



Der Mann, der den Mond gestohlen hat

Ernstes geglaubt, der Prisident wiirde ihm zumindest ein klein wenig Ver-
stindnis entgegenbringen und ihm als reuigen Siinder einen Pfad der Buf3e
weisen.

Doch anstatt ihm Bufle zu gewéhren, hatte der Président sofort die be-
schlussfahige Anzahl von Kirchenmitgliedern zusammengetrommelt, um
Thad aus seiner Missionarsschule zu werfen und ihn damit vor der gesamten
Mormonengemeinschaft als Siinder abzustempeln. Allein schon die Worte
des Mannes sollten Thad sein Leben lang verfolgen.

»Du bist ab sofort ein unwiirdiger Diener Gottes.«

Gleich am néchsten Tag hatte man ihn nach Hause geschickt.

Und da safl er jetzt, im Wagen seiner Eltern, spiirte weder Schnee noch
Kilte. Einen Moment iiberlegte er, ob er nicht besser davonlaufen sollte, aber
dann wiirde er Sonya nie wiedersehen, und das erschien ihm noch schlimmer
als alle Schande und Peinlichkeit, ja sogar noch schlimmer als eine Kugel aus
der Flinte seines Vaters. Und so safi er einfach nur da und wartete. Fiinf Minu-
ten, zehn Minuten, dann eine halbe Stunde, und bald hatte er jedes Zeitgefiihl
verloren. Der Schnee blieb allmahlich liegen und deckte den Gemiisegarten,
die Viehweide und sogar das Haus zu, bis alles weif3 glitzerte. Die Luft im hin-
teren Teil des Vans wurde langsam frostig und Thad konnte zusehen, wie sein
Atem in kleinen Schneekristallen an der Scheibe gefror. Aber er saf3 immer
noch da, ein Haufchen Elend, die Gedanken ein einziges zittriges Chaos.

Erst als die Ddmmerung einsetzte und der Schnee schon so dick auf den
Autoscheiben lag, dass er das Haus nicht mehr erkennen konnte, beschloss er,
dass ihm keine andere Wahl blieb, als seinen Eltern nach drinnen zu folgen.
Vielleicht fand sein Vater, dass es zu viel Aufsehen erregen wiirde, Thad gleich
in der Auffahrt zu erschiefSen, und dass es eine Privatangelegenheit war, die
man besser in den eigenen vier Wéanden erledigte.

Thad griff sich seinen groben Stoffrucksack mit den paar weifSen Ersatz-
hemden, Toilettenartikeln, einigen Exemplaren des Buches Mormon und ei-
nem halben Dutzend Krawatten und stieg aus dem Wagen. Er spiirte kaum
die beiflende Kilte des Schnees auf Nacken und Wangen. Wie in Trance lief er
durch den Vorgarten, der zu seinem Zuhause fiihrte.

Seine Eltern waren in der Kiiche. Der Vater safy am Kiichentisch, die
Mutter daneben. Keiner von beiden sah ihn an, als er hereinkam. Niemand
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sprach ein Wort, und Thad verharrte einen Moment lang in der Tiir und
horte, wie der auftauende Schnee auf den Fliesenboden tropfte. Dann lief3
er den Rucksack auf den Boden fallen und setzte sich den Eltern gegeniiber
an den Tisch.

Sein Vater funkelte ihn zornig an. Die Wut in seinen Augen war fast phy-
sisch greifbar, sodass es Thad um ein Haar vom Stuhl gehauen hitte. Thads
Brustkorb weitete sich, und doch hatte er das Gefiihl, keine Luft zu bekom-
men. Thm drehte sich der Magen um und es lief ihm heif$ und kalt den Riicken
hinunter. Seine Mutter starrte auf ihr Spiegelbild in der Glasplatte des Tisches
und vermied es, ihm in die Augen zu sehen. Aber es ging hier sowieso nicht
um seine Mutter. Es war eine Sache zwischen Thad und seinem Vater, wie es
jetzt weitergehen sollte.

»Als deine dich liebenden Eltern,« so sollte sich Thad spéter an die Worte
erinnern, die sein Vater mit zusammengebissenen Zdhnen hervorstief3, »ge-
ben wir dir genau zwei Monate Zeit.«

Thad spiirte, wie sich seine Lungen wieder mit Sauerstoft fillten. Zwei
Monate? Er verstand zwar nicht genau, was das heiflen sollte, aber wenigs-
tens war kein Gewehrlauf auf ihn gerichtet. Sein Vater wiirde ihn gar nicht
umbringen, wenigstens nicht hier und jetzt, und das war schon mal eine gute
Nachricht.

»Zwei Monate«, wiederholte sein Vater. »Und jetzt zu den Bedingungen.
Du darfst nicht zuriick in dein altes Zimmer. Dir gehort nichts mehr von dei-
nen alten Sachen. Bis auf den Rucksack von deiner Mission.«

Thad nickte. Bis jetzt ging es ja noch. Er lebte, und er war zu Hause. Aber
sein Vater war noch nicht fertig.

»Ab sofort schlifst du im Keller. Du wirst mit keinem deiner Geschwister
auch nur ein einziges Wort wechseln. Du wirst sie nicht einmal ansehen. Kein
Blickkontakt. Keine Zettelnachrichten. Keine Anrufe. Keine Kommunikation,
egal welcher Art. Denn du, Thad, wirst unweigerlich in der Hélle landen, und
der geringste Kontakt mit uns anderen wiirde uns mit in den Héllenschlund
reifSen.«

Thad 6ffnete den Mund, konnte aber keine Worte finden. Es traf ihn hart,
was da so klipp und klar ausgesprochen wurde. Die Holle war fiir seinen Vater
keine x-beliebige religiose Vorstellung aus dem Konfirmandenunterricht, fir
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ihn gab es sie wirklich, flammend, grell, gewaltsam und ewiglich. Und genau
dort wiirde Thad enden.

»Du wirst das Haus jeden Morgen punkt sechs Uhr verlassen«, fuhr sein
Vater fort, mit tonloser, leiser Stimme. »Du wirst nicht vor zehn Uhr abends
zuriickkommen. Es ist mir egal, was du in dieser Zeit anfingst, aber du wirst
dich nicht hier authalten. Niemand wird wissen, dass du tiberhaupt noch hier
wohnst. Niemand wird mit dir sprechen, dich sehen oder auch nur einen Ge-
danken an dich verschwenden. Du existierst einfach nicht mehr.«

Wortlos stand sein Vater auf und kehrte ihm den Riicken zu. Thads Mutter
blieb am Tisch sitzen und starrte weiter auf die Glasplatte. Thad befand sich
zwar im selben Raum mit ihnen, aber er war mutterseelenallein.

Er existierte nicht mehr.

Er hob seinen Rucksack auf und ging zur Kellertiir.

Spéter am Abend, als er gerade sein weifles Hemd ausziehen und sich auf
die Pritsche legen wollte, die ihm sein Vater als Schlafgelegenheit tiberlassen
hatte, horte er zu seiner Uberraschung Schritte auf der Kellertreppe. Noch
mehr iiberraschte es ihn, dass es seine Mutter war, die aufleisen Sohlen zu ihm
herabgestiegen kam. Fiir einen kurzen Moment keimte in ihm die Hoffnung
auf, dass doch noch alles wieder gut werden konnte, dass sie kam, um ihm zu
sagen, dass er trotz allem noch zur Familie gehorte, und ihn vielleicht sogar
kurz in den Arm nehmen wiirde. Sie blieb auf der untersten Stufe stehen und
sah ihn an. Tranen liefen iiber ihr Gesicht, und in ihm wuchs die Hoffnung.
Bestimmt wiirde sie ihm jetzt zeigen, dass sie ihn im Grunde noch liebte und
dass es nur aus Liebe geschah, wenn sie ihn jetzt so hart bestraften.

Dann verhartete sich ihr Blick und sie wandte sich ab, als sie sprach.

»Wenn du eines Tages stirbst, willst du dann etwa mir die Schuld fiir das
geben, was aus dir geworden ist?«

Sie drehte sich um und stieg die Treppe hinauf.

Thad stand da und sah ihr nach.

Zwei Monate spiter zog er zu Hause aus und heiratete Sonya. Seine Eltern
waren als Trauzeugen gekommen, warteten aber nicht einmal ab, bis die
Hochzeitstorte angeschnitten wurde. Einsilbig gratulierten sie Sonya und ih-
rer Familie, dann machten sie sich auch schon wieder auf den Weg nach Syra-
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cuse. Endlich waren sie die Biirde Thad los. Ab jetzt lag es an ihm, was er aus
seinem Leben machte, ob er nun als Handlanger auf dem Bau arbeitete oder
ob er etwas ganz anderes anfing.

Etwas Bedeutendes und Wichtiges.

Er ganz allein hatte es in der Hand.
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Es ging doch nichts iiber einen 2 Millionen Jahre alten Stein, um die Dinge
wieder in der richtigen Relation zu sehen.

Thad verzog vor Anstrengung das Gesicht, als er mit der riesigen Plas-
tikbox auf dem Arm den spirlich beleuchteten Lagerraum durchquerte. Die
Kiste, die er durch die Katakomben des Museums der Uni Utah schleppte,
war viel schwerer, als sie aussah. Sie enthielt wohl nicht nur einen einzelnen
Brocken, sondern genug Gestein, um damit eine kurze Einfahrt zu pflastern.

Es wiirde Stunden dauern, die Gesteinsproben zu sichten und séamtliche
Daten in das Computerarchiv des Fachbereiches Geologie einzutragen, und
oben in der Materialeingangsstelle warteten noch zwei weitere Kisten. Sicher
wiirde er die ganze Nacht im Museum verbringen, doch genau deshalb hatte
er sich freiwillig fiir die Katalogisierung gemeldet. Alles war besser, als zu
Hause im Wohnzimmer auf und ab zu laufen und darauf zu warten, dass es
endlich Tag wiirde.

Er erreichte das Regal am anderen Ende des Raumes und wuchtete die
Kiste auf einen der Blechbdden. Seine Schultern brannten vor Anstrengung,
aber der Schmerz tat gut. Er gab Thad das Gefiihl, etwas Sinnvolles zu tun,
auch wenn es nur eine lange Nacht korperlicher Arbeit war. So wie die an-
onymen Spender, die der Universitat die drei Kisten mit Gesteinsproben ge-
stiftet hatten, so leistete er seinen personlichen Beitrag fiir den Fachbereich
Geologie. Darauf konnte er in Zukunft stolz sein, wenn er durch die hell er-
leuchteten Ausstellungskorridore im ersten Stock lief. Allerdings wiirden die-
se Steine wohl nie in den Vitrinen zu sehen sein: Als er vorhin im Museum
angekommen war, hatte man ihm gesagt, dass das gespendete Material, das er
katalogisieren sollte, als nicht gut genug fiir die Ausstellung im ersten Stock
befunden worden war. Dabei hatte Thad einige Stiicke ziemlich interessant
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gefunden, eine Handvoll Fossilien und Minerale, Zeugen aus grauer Vorzeit,
von uralten Lebensformen, vielleicht sogar von der Evolution selbst. Und so
etwas hielt man im Museum fiir wertlosen Schrott. Diese Steine wiirden wohl
bis auf Weiteres in ihrer Kiste in den Museumskatakomben schlummern. Was
nicht hief3, dass sie vorher nicht in den Bestand aufgenommen und detailliert
beschrieben werden mussten — sobald Thad seine Schultern wieder normal
bewegen konnte. Es war schon eine Schande, solche Fundstiicke in einem
Keller verschwinden zu lassen, aber als freiwilliger Mitarbeiter hatte Thad
keinen Einfluss darauf. Abgesehen davon, dass er es ziemlich unsinnig fand,
die gespendeten Fossilien im Keller verstauben zu lassen, war er jedoch gerne
der Mann fiirs Grobe zum Wohle des Museums. Denn nicht zuletzt war jede
Minute, in der er hier seine Muskeln quélte, eine Minute weniger, in der er
sich den Kopf wegen des wichtigen Telefonanrufs zerbrach, von dem ihn nur
noch wenige Stunden trennten.

Schon beim bloflen Gedanken an das fiir acht Uhr morgens angesetz-
te Telefonat schnellte sein Adrenalinspiegel in die Hohe. Wire er jetzt zu
Hause anstatt im Museumskeller, wiirden bestimmt schon seine Schuhsolen
qualmen, weil er unabléssig um das schnurlose Telefon auf dem Schreibtisch
kreisen wiirde. Um sich zu wappnen, hatte er am Vortag zwei Fotos an die
kahle Wand tiber dem Tisch gehéngt. Das eine zeigte einen Mann Mitte 30
mit markanten Gesichtsziigen und militdrisch kurzem Biirstenhaarschnitt.
Er lachelte in die Kamera und trug einen biederen Anzug mit Krawatte. Auf
dem zweiten Foto war eine Frau mittleren Alters zu sehen. Die ganze Art
des Bildes und das offensichtliche Unbehagen in der Haltung der Frau ver-
rieten, dass die Aufnahme aus dem Verwaltungshandbuch einer Universitat
stammte. Natiirlich war das mit den Fotos iibertrieben, vielleicht sogar leicht
pathologisch, aber Thad wollte bei diesem iiberaus wichtigen Telefonat kei-
nerlei Risiko eingehen. Korperlose Stimmen machten ihn nervos, und wenn
das Vorstellungsgesprach schon telefonisch gefiihrt werden musste, so wollte
er seine Gespréachspartner wenigstens irgendwie vor sich sehen, und sei es
zweidimensional.

Acht Uhr morgens! Schon verriickt, dass ihn nur noch wenige Stunden
von dem Anruf trennten, der sein Leben verdndern konnte. Denn im Grunde

hatte er seit zwei Jahren genau auf diesen einen Moment hingearbeitet.
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Der Gedanke trug nicht unbedingt dazu bei, seine Nervositit abzubauen.
Es ging nicht um irgendein Bewerbungsgesprich und die Stelle im Johnson
Space Center war kein x-beliebiger Job. Fiir ihn war es der erste Schritt auf
dem Weg, Astronaut zu werden. Seit den 1960er-Jahren hatte das JSC Coope-
rative Education Program die NASA mit Nachwuchstalenten versorgt. Es hat-
te sich zu einem renommierten Zubringer zum Weltraumzirkus entwickelt,
im Schnitt kamen 800 Bewerbungen auf jeden der 50 Plitze. Die Mehrzahl
der Bewerber studierte Ingenieurwissenschaften an den besten Universitaten
des Landes. In Kooperation mit den Hochschulen bot das Programm den
Studenten die Moglichkeit, in bezahlten Vollzeitstellen drei Semester lang im
Johnson Space Center in Houston an Projekten mitzuarbeiten, die direkt mit
der Raumfahrt zusammenhingen. Die meisten Studenten setzten spéter ihre
Berufslaufbahn im Space Center fort, und eine Handvoll Uberflieger hatte es
tatsdchlich geschaflt, in das Trainingsprogramm fiir Astronauten tibernom-
men zu werden. Aufler der Luftwaffe, die Thad fiir sich schon ausgeschlos-
sen hatte, war das JSC Cooperative Education Program fiir ihn der beste und
wohl einzige Weg, um Astronaut zu werden.

Keine Frage, er musste in diesem telefonischen Bewerbungsgesprach un-
bedingt tiberzeugen, ja brillieren. Und er hatte in den vergangenen beiden
Jahren alles darangesetzt, um aus sich genau den Bewerber zu machen, den
das Johnson Space Center suchte. Er hatte nicht nur jede Menge Seminare
in seinen drei Hauptfichern Physik, Geologie und Anthropologie belegt,
sondern seinen Lebenslauf auch noch mit einem breiten Spektrum an Zu-
satzqualifikationen aufgepeppt. Mit grofiem personlichen Engagement hatte
er als Griinder der Utah Astronomical Society das Observatorium zu einem
der fithrenden Forschungszentren der Universitit gemacht. Er beteiligte sich
regelmiflig an Dinosauriergrabungen der Paldontologischen Arbeitsgruppe,
einem Ableger des Fachbereiches Geologie. Er hatte den Pilotenschein ge-
macht, war zertifizierter Geritetaucher und hatte begonnen, Russisch und
Japanisch zu lernen. Zur Krénung seiner Errungenschaften hatte er vor Kur-
zem an einer Wohltitigkeitsfahrradtour teilgenommen, bei der er mit Sonya
die ganze Strecke von der Eingangstiir des stidtischen Krankenhauses von
Salt Lake City bis nach San Francisco geradelt war und fast 10000 Dollar
Spendengelder fir Mukoviszidosekranke erkdampft hatte. Er hatte wirklich
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alles Menschenmogliche getan, um sich als idealer Kandidat préisentieren zu
konnen. Dabei hatte er stindig gegen das ungute Gefiihl ankdmpfen miissen,
dass ihm trotz allem die anderen Bewerber fiir das Programm immer eine
Nasenlange voraus waren. Die meisten studierten an Eliteschulen. Sie waren
nicht mit 23 verheiratet, geschweige denn iiberhaupt schon 23 Jahre alt. Sie
waren vermutlich im Collegealter und stammten aus gutbiirgerlichen, finanz-
kraftigen Elternhdusern. Thad war einfach anders. Er war immer schon ein
Auflenseiter gewesen.

Er wiirde hérter arbeiten miissen als alle anderen, um sich zu beweisen.
Immerhin hatte er allen schon gezeigt, wie hartnéckig er sein konnte.

Er dachte wieder an die Fotos an der Wand iiber dem Schreibtisch in sei-
nem Wohnzimmer. Bob Musgrove war als Leiter des JSC Cooperative Edu-
cation Program fiir alle Neueinstellungen verantwortlich. Die Frau auf dem
Foto daneben war seine Sekretérin, die eventuell auch an dem telefonischen
Bewerbungsgesprich teilnehmen wiirde. Mit ihr hatte Thad schon ofter te-
lefoniert, und Musgroves Stimme hatte er bereits unzahlige Male auf dessen
Anrufbeantworter gehort. Ab der hundertsten Nachricht, die er ihm auf Band
gesprochen hatte, hatte er nicht mehr mitgezéhlt, ganz zu schweigen von den
Hunderten E-Mails, Dutzenden Briefen und einer Handvoll Faxe. Obwohl
alle Anrufe und E-Mails unbeantwortet geblieben waren, hatte er nicht aufge-
geben und sich fast taglich gemeldet.

Am Ende wurde seine Hartnackigkeit belohnt: Vor vier Tagen hatte er
eine schlichte E-Mail von Musgrove erhalten. Darin stand, wann er zu seinem
ersten Bewerbungsgespriach anrufen sollte. Eine Nachricht aus dem Sekreta-
riat hatte Zeit und Datum nochmals bestatigt, und jetzt kam es ganz allein auf
ihn, Thad, an.

Nur ein einfaches, kleines Telefonat.

Thad atmete tief durch, und die staubige Museumskellerluft holte ihn wieder
zuriick in die Gegenwart. Das Herz schlug ihm immer noch bis zum Hals, aber
die Gedanken an das Telefonat verschwanden, als er die steifen Arme so lange
massierte, bis sie endlich wieder beweglich wurden. Bevor er wieder nach oben
ging, um die beiden anderen Kisten zu holen, spihte er noch kurz tiber den Rand
der Box, die er gerade ins Regal gestellt hatte. Zuoberst lag ein kleiner, zerfurchter
Stein, auf dessen Oberflache die schwachen Umrisse eines Fossils auszumachen
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