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»›Ein Volk ohne Vision geht zugrunde‹ heißt es in der
Bibel. Vision hat mit Freiheit zu tun, ist Vorstellung
von größerer Freiheit als der jetzt gegebenen. Visio-
nen sind Bilder ›von einem Land, in dem es leichter
wäre, gut zu sein‹.  Wir wissen zu wenig voneinander,
wenn wir die Vision des Lebens, das uns trägt, nicht
miteinander teilen. Wir brauchen Bilder: der Häuser,
der Städte, in denen wir leben können, der Arbeit und
der Beziehungen der Menschen untereinander. Wenn
wir nicht mehr gemeinsam zu träumen wagen, un-
sere Wünsche isolieren und verschämt verstecken, so
leben wir in einer versteckten Dumpfheit. Es ist, als
hätten wir darauf verzichtet, den Engel, der hinter
einem Menschen steht, kennenzulernen. Die größte
Vision, die ich kenne und ohne die mir jede andere
zu klein wäre, nennt Jesus das ›Reich Gottes‹. Diese
Königsherrschaft Gottes ist ›in uns‹ (Lk 17,21) und
soll doch erst werden – sie ist schon sichtbar, wo
immer die Beziehungen und Verhältnisse auf Gerech-
tigkeit und Liebe gegründet sind, und zugleich verbor-
gen und ohnmächtig wie der Frieden, den wir suchen.«

Dorothee Sölle

Dorothee Sölle hat der protestantischen Theologie in
Deutschland ein eigenes Gesicht gegeben. Sie war eine
unerbittliche Kritikerin introvertierten Kirchentums,
aber zugleich stets auf Versöhnung zwischen den Men-
schen bemüht. Sie stand für politische, feministische
und engagierte Theologie, aber auch für Poesie und
 lyrisches Sprechen. Sie gab den Unterdrückten eine
Sprache und scheute sich nicht, eigene Erfahrungen von
Krankheit und Leid zu thematisieren. Mit ihren bewe-
genden Worten gab sie vielen Menschen Trost und Hilfe.

»Ein Volk ohne Vision« ist der zehnte Band der umfassen-
den Werkausgabe Dorothee Sölles, herausgegeben und
editiert von Dr. Ursula Baltz-Otto und Prof. Dr. Fulbert
Steffensky. Er enthält politische-theologische Texte,
Aufsätze, eine Auseinandersetzung mit der Postmoderne
und Erfahrungsberichte aus Lateinamerika.
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Die »Reise« ist ein altes Bild für die Erfahrungen der Seele auf
dem Weg zu sich selbst. Die »Hinreise«, die in Meditation und
Versenkung angetreten wird, ist die Hilfe der Religion auf dem
Weg der Menschen zu ihrer Identität. Christlicher Glaube akzen-
tuiert die »Rückreise« in die Welt und ihre Verantwortung. Aber
er braucht eine tiefere Vergewisserung als die, die wir im Handeln
erlangen: eben die »Hinreise«.

Der Tod am Brot allein

Der Mensch lebt nicht vom Brot allein, er stirbt sogar am Brot
allein, einen allgegenwärtigen, schrecklichen Tod, den Tod am
Brot allein, den Tod der Verstümmelung, den Tod des Ersti-
ckens, den Tod aller Beziehungen. Den Tod, bei dem wir noch
eine Weile weitervegetieren können, weil die Maschine noch
läuft, den furchtbaren Tod der Beziehungslosigkeit: Wir atmen
noch, konsumieren weiter, wir scheiden aus, wir erledigen, wir
produzieren, wir reden noch vor uns hin und leben doch nicht.
In dem Stück »Glückliche Tage« von Samuel Beckett sehen wir
Winnie, eine Frau von 50 Jahren. Im ersten Akt ist sie bis zur
Taille im Sand vergraben, aber sie redet noch, sie putzt sich die
Zähne, sie kramt in ihrer Tasche, sie bedauert ihren Mann. Im
zweiten Akt ist sie bis zum Hals vergraben, sie kann den Kopf
nicht mehr bewegen. Es gibt keine Kommunikation, aber das
Gerede, das sich selber bestätigt und sich selber ernst nimmt,
fließt weiter … Das ist eine Art Tod, so sieht die Hölle aus: Im
Sand vergraben, unfähig, die eigene Lage zu ändern, alleinge-
lassen, aber ohne Schmerzen, glückliche Tage, Sonnenaufgang
und Sonnenuntergang, das ist die Hölle. Ihr, die ihr hier eintre-
tet, lasst alle Hoffnung fahren … das ist der Tod am Brot allein.

Alleinsein und dann alleingelassen werden wollen; keine
Freunde haben und dann den Menschen misstrauen und sie
verachten; die anderen vergessen und dann vergessen werden;
für niemanden da sein und von niemandem gebraucht werden;
um niemanden Angst haben und nicht wollen, dass einer sich
Sorgen um einen macht; nicht mehr lachen und nicht mehr an-
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gelacht werden; nicht mehr weinen und nicht mehr beweint
werden: der schreckliche Tod am Brot allein.

Mein Nachbar, ein älterer kinderloser Herr, der seine Frau
vor einigen Wochen verloren hatte, rief mich heraus, um mir zu
zeigen, dass die Kinder ihre Fahrräder an sein frisch verputztes
Haus gelehnt haben. »Sehen Sie den Kratzer«, sagte er, »sehen
Sie nur, wo doch das Eigentum das einzige ist, was wir noch ha-
ben.« Der Mensch stirbt am Brot allein. Mein Nachbar hat ge-
arbeitet für das Haus, er bewohnte es, er vermietete es, er reno-
vierte es, er beschützte es, das Eigentum war »doch das einzige,
was wir haben«, und ich sah und hörte, dass er tot war; der
furchtbare Tod, kein Verhältnis zu haben und in keiner Bezie-
hung mehr zu stehen.

Das ist der Tod, von dem die Bibel spricht; der Mensch, für
den die anderen nicht Reichtum bedeuten, Herausforderung,
Glück, sondern Angst, Bedrohung, Konkurrenz, der Mensch,
der von Brot allein lebt und daran stirbt, am Brot allein, von
dem man nicht leben kann. Das ist der Tod, von dem die Bibel
spricht und vor dem sie Angst hat und Angst macht, nicht der
Exitus, an den wir meistens denken, sondern der Tod, den ein
sinnloses und leeres Leben bedeutet, der Tod im Beziehungs-
los-Sein, in der Angst, in der Sprachlosigkeit, in der Verlassen-
heit. »Unter den Toten muss ich wohnen«, so klagt der Verlas-
sene im Psalm, er sieht sich selber als tot an, in die Grube gelegt,
im Finsteren wohnend, im Unglück, ohne Freunde. »Schon
zähle ich zu denen, die zur Grube fuhren, ich bin geworden ein
kraftloser Mann. Unter den Toten muss ich wohnen, Erschla-
genen gleich, die im Grabe liegen, deren du nicht mehr ge-
denkst und die von deiner Hilfe geschieden sind. Du hast mich
hinunter in die Grube gelegt, in Finsternisse, in Meerestiefen.
Meine Freunde hast du mir entfremdet, hast mich ihnen zum
Abscheu gemacht. Ich bin gefangen und kann nicht heraus,
mein Auge verschmachtet vor Elend« (Psalm 88,5–10).

Der Schmerz macht uns einsam, tötet uns ab, zerstört die
Kommunikation, von der wir leben. Wie der Psalmist die
Schmerzen, die Krankheit, die Niederlage erfuhr, so erleben wir
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den Tod am Brot allein. Das ist der Tod, von dem die Bibel
spricht, der furchtbare Tod mitten im Leben, der Leerlauf, die
Langeweile, das Funktionieren, in dem das Leben ein Dahinle-
ben wird und der Mensch zu einem arbeitenden Tier ver-
kommt. Das ist der Tod, von dem die Bibel spricht: Der verlo-
rene Sohn lebt allein in der Fremde, er hütet die Schweine eines
anderen, er arbeitet für einen Hungerlohn, er lebt fürs Brot al-
lein und er lebt vom Brot allein. Darum sagt sein Vater von ihm,
er war tot. Er lebte ohne Beziehungen, er konnte mit nieman-
dem sprechen, seine Arbeitskraft wurde benutzt, und so vege-
tierte er dahin, ohne alle Hoffnung auf eine Veränderung seines
Zustandes. Das ist kein Leben, sagt die Bibel, das kann man
nicht Leben nennen, diesen Zustand des Weiterfunktionierens.
Der verlorene Sohn atmet und arbeitet noch, aber Leben kann
man das nicht nennen, diese Existenz bei den Schweinen; Le-
ben wäre etwas anderes, dies ist hier Totsein mitten im Leben.
So urteilt der Vater in der Geschichte, so urteilt Jesus, so wollen
wir auch urteilen lernen. »Survivre n’est pas vivre«, Überleben
ist nicht Leben, das schrieben die Studenten im Mai 68 an die
Mauern in Paris. Weitermachen, überleben, sich durchschla-
gen, das ist kein Leben. Das ist der Tod, der uns bedroht.

»Mitten wir im Leben sind mit dem Tod umfangen«, da
brauchen wir nicht an den Krebs zu denken und an den
Straßenverkehr, da sollen wir uns nicht in ein Vergänglichkeits-
bewusstsein einüben, das eine heidnische, ästhetische Sache
bleibt. Der Tod, der uns wirklich bedroht, der uns mitten im
Leben umfängt, das ist der Tod der Beziehungslosigkeit. Nicht
das Abschiednehmen von einer Stufe des Lebens fällt uns
schwer; für viele wird es überhaupt unmöglich, den Zustand zu
erreichen, in dem Wörter wie Abschied und Schmerz noch
Sinn haben. Die Beziehungslosigkeit als das alles beherr-
schende Totsein lässt den einzelnen Schmerz, der bitter und süß
schmeckt, gar nicht erst aufkommen. Das ist die Hölle, die uns
verschlingt, mitten im Leben, mitten im Produktionsprozess.
Der Tod ist der Sünde Sold, das heißt die Konsequenz des
falschen Lebens, der Tod der Beziehungslosigkeit und der Angst
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voreinander, der Tod an einem Leben, das nur noch Überleben
war.

Am Brot allein sterben wir, weil wir fürs Brot allein leben.
Dieser Tod ist nicht natürlich, sondern gewaltsam, er tut den
Lebenden Gewalt an. Ein angeordneter Tod, befohlen von der
strukturellen Gewalt, unter der wir leben, und willig übernom-
men von unserer eigenen Sucht, lieber tot zu sein und zu töten
als uns den Gefahren des Lebendigseins auszusetzen. Diese Ge-
fahren sind außerordentlich: wer lebendig ist, wer nicht im
Sand eingegraben vor sich hinredet, wer sich noch bewegt, wer
berührt wird und sich berühren lässt, der läuft Gefahr, verrückt
zu werden in einer Gesellschaft, die fürs Brot allein lebt und al-
les dem Profit unterordnet.

Ich spreche hier für die wachsende Anzahl von Menschen in
den Anstalten und Behandlungszimmern,, die wir psychisch
gestört nennen, weil sie sich dem allgemeinen Tod widersetzen.
Stellvertretend für uns Gesunde, die weiter mitspielen, verkör-
pern sie eine Art Leben – oder richtiger einen Schrei nach Le-
ben – in einer vom gewaltsamen Tod beherrschten Welt. Sie
sind Abel und sie werden beseitigt. Der erste Tod, von dem in
der Bibel erzählt wird, ist eine Tötung, ein Aus-dem-Wege-
Räumen des anderen. Kain beseitigt den Abel. In der alten Ge-
schichte ist das personelle Gewalt, aber in unserer Welt ist sie
strukturell geworden, anonym und übermächtig. Sie beseitigt
das Leben, sie räumt es auf, ordnet es ein, macht es kaputt.

Bertolt Brecht schreibt: »Es gibt viele Arten zu töten. Man
kann einem ein Messer in den Bauch stechen, einem das Brot
entziehen, einen von einer Krankheit nicht heilen, einen in eine
schlechte Wohnung stecken, einen durch Arbeit zu Tode schin-
den, einen zum Selbstmord treiben, einen in den Krieg führen,
und so weiter. Nur weniges davon ist in unserem Staat verbo-
ten1.«

Wir können die Liste dieser verschiedenen Arten zu töten be-
liebig verlängern: Man kann einem Kind die Kindheit nehmen,
wenn man ihm verbietet, sich zu bewegen und Lärm zu ma-
chen; man kann es mit vierzig anderen einsperren und ihm die
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Freude zu lernen und die Neugier, etwas wissen zu wollen, für
immer zerstören. Es gibt viele Arten zu töten. Man kann Woh-
nungen so bauen und Städte so planen, dass möglichst wenig
Menschen auf möglichst engem Raum miteinander in
Berührung kommen. Man kann an das Fließband für ausländi-
sche Arbeiterinnen immer eine Griechin neben eine Türkin,
neben eine Jugoslawin setzen, damit keine Kommunikation
entsteht und der Produktionsablauf nicht gestört wird.

Es gibt viele Arten zu töten. Man kann einen Ausländer
bürokratisch so lange in Angst versetzen, bis er sich das Leben
nimmt. Man kann die Verhältnisse in der Produktion, in der
Verwaltung und in der Ausbildung so gestalten, dass Menschen
möglichst reibungslos funktionieren und möglichst wenig Ver-
hältnis zueinander entwickeln.

Denn anders als in der Geschichte vom verlorenen Sohn bege-
ben sich die Menschen nicht freiwillig oder aus Leichtsinn in die
beziehungslose Fremde, um die Schweine anderer zu hüten,
sondern das wird ihnen von der strukturellen Gewalt her ver-
ordnet. Die Beziehungslosigkeit, die die Bibel Tod nennt, wird
im wichtigsten Lebensbereich verordnet und eingeübt, in dem
der Arbeit. Das Totsein wird gelernt, zum Totsein wird ausgebil-
det. Die Zerstückelung des Lebens in überschaubare, beherrsch-
bare, aber zugleich sinnlose Bruchstücke ist eine Gewöhnung an
den Tod, die wir von klein auf verpasst bekommen. Das ist der
Tod, von dem die Bibel spricht.

Wenn das Interesse, dem alles andere untergeordnet wird,
die Erhöhung des Profits ist, so zerfallen alle anderen Lebensin-
teressen zu Belanglosigkeiten: Man kann sie haben, man kann
sie lassen; man kann dafür sein, man kann dagegen sein; der
eine interessiert sich mehr für Obdachlose, der andere für Mo-
torsport; einer mag Tiere, ein anderer Kinder gern; einer mag
die Adria, einer die Nordsee … Das Leben ist ein großer Super-
markt, man kann alles haben, aber es gibt keine Begründungen
mehr, sich für bestimmte Dinge besonders zu interessieren.
Wenn man zu allem im Verhältnis des Kaufens steht, dann ge-
hen alle Beziehungen nur so weit, wie sie zu käuflichen Dingen
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gehen können. Heute erfahren viele die Welt als einen Super-
markt: Konzentriert und geistig abwesend zugleich schieben sie
ihre Wagen durch die Gänge, der Tod der Beziehungslosigkeit
beherrscht die Szene. 41/2 Stunden Fernsehen pro Tag kommen
auf einen Bundesbürger; wo soll da eine Einübung in Bezie-
hung, Spontaneität, eigenen Einsatz entstehen? Die Welt ist ein
Supermarkt und eine Fabrik, vom Brot allein und fürs Brot al-
lein, daran sterben wir den täglichen schrecklichen Tod.

Es ist dieser Tod, von dem die Bibel spricht, sie nennt ihn: der
Sünde Sold oder der letzte Feind. Gegen diesen Tod hat Jesus
Widerstand organisiert. Die Geschichten von der Wiedererwe-
ckung von Toten wie Lazarus oder dem Töchterlein des Jairus
handeln vom Kampf gegen den hingenommenen Tod. Sie ru-
fen uns auf gegen den Tod, sie ermutigen uns zum Glauben,
und das bedeutet zur Parteinahme für das Leben. Die Überwin-
dung der Herrschaft des Todes kündigt sich an, nicht erst in der
Auferstehung Jesu, sondern in den Geschichten aus seinem Le-
ben. Wo Gewalt ist und wo Beziehungslosigkeit herrscht, da
herrscht der Tod. Je beziehungsloser wir leben, desto mehr an-
erkennen und tolerieren wir den Tod. Was geht uns schon
Angola an, obwohl es deutsche Waffen sind, die da den Tod hin-
bringen; was geht uns die schwarze Säuglingssterblichkeit in
der Südafrikanischen Union an, obwohl es unsere Aktien sind,
die mit Hilfe der Ausbeutung und dieser Art von Tod steigen!
Beziehungslos sein, ohne Schmerzen leben wollen, fürs Brot al-
lein funktionieren und vom Brot allein leben, die Gewalt dul-
den und aufrechterhalten, die Ordnung lieben, die diesen Zu-
stand weiter garantiert: so richten wir unser Leben ein. Es ist
eine Liebe zu allem, was erstarrt und geordnet ist, was eine
Nummer geworden ist, eine Liebe, die der Psychoanalytiker
Erich Fromm »Nekrophilie« genannt hat, die lustbesetzte Bin-
dung an alles, was tot, geordnet, überschaubar, ohne Sponta-
neität und ohne Wünsche ist.

Die Nekrophilie herrscht nicht nur im Bereich des Staates
und der Bürokratie, auch unsere Kirchen sind erfüllt von Nek-
rophilie: alles, was geordnet und registriert, dogmatisch fixiert
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und kirchenrechtlich risikolos ist, wird hochgeschätzt. Als
Christus wird ein Wesen geliebt, das Thomas Müntzer vor 450
Jahren den »honigsüßen Christus« genannt hat, »wohlgefällig
unserer mörderischen Natur«. Dieser honigsüße Christus ga-
rantiert den Wohlstand und kostenlos das ewige Leben dazu; er
tastet die Rüstungsindustrie nicht an und bietet zusätzlich eine
Sinnvergewisserung im unabänderlichen Alltag an. Als Gott
wird im Rahmen der nekrophilen Orientierung ein Wesen ver-
ehrt, dessen wichtigste Tätigkeiten »erhalten«, nicht schaffen,
»beherrschen«, nicht verändern, »beschützen«, nicht freisetzen
sind, ein überparteiliches Wesen, das einem Computer gleicht,
den man mit Daten über die Menschen vollgestopft hat. Aber
der Gott, von dem die Bibel spricht, ist parteiisch, er hat die
Partei des Lebens ergriffen, er hat gegen den Tod Partei ergrif-
fen, gegen den Napalmtod und gegen den Hungertod und ge-
gen den Tod am Brot allein, gegen das Ersticken.

An Gott glauben bedeutet, auf die Seite des Lebens überge-
hen und aufhören, ein Komplice des Todes zu sein, den Mord-
wunsch lassen und die ihm so ähnliche Gleichgültigkeit, die
Angst davor, zu sterben, und die Angst davor, zu kurz zu kom-
men, zwei Ängste, die sich zum Verwechseln ähnlich sehen. Auf
die Seite des Lebens übergehen bedeutet, sich nicht neutral hal-
ten zwischen den Mördern und den Opfern und aufhören, die
Welt als einen Supermarkt anzusehen, wo man dieses und jenes
und alles kaufen kann, wenn nur die Kasse stimmt und die
Ordnung erhalten bleibt.

Auf die Seite des Lebens überzugehen ist nichts Selbstver-
ständliches oder gar Leichtes, es ist der immer wieder zu voll-
ziehende Akt, in dem wir uns selber als Tote und vom Tod Fas-
zinierte verlassen und frei werden, das Leben zu lieben. Dieser
Akt und die Erfahrung, dass es möglich ist, sich selber zu trans-
zendieren, hat viele Namen und Gesichter; mit einem Wort aus
der bisherigen Geschichte der Menschheit kann man in diesem
Zusammenhang von »Religion« sprechen und darunter den ra-
dikalen Versuch verstehen, auf die Seite des Lebens überzutre-
ten. Es liegt mir fern, den über hundert bisher gegebenen Defi-
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nitionen der Religion noch eine weitere hinzuzufügen oder den
Begriff der Religion zu diskutieren. Dieses Buch ist ein Versuch,
religiöse Erfahrungen darzustellen und zu vermitteln. Der
Übergang aus dem normalen Totsein in das Leben ist sein
Thema, und Religion wird als ein wesentliches Medium, inner-
halb dessen sich dieser Übergang vollzogen hat und vollzieht,
verstanden. In welchem Zusammenhang steht die religiöse Er-
fahrung mit dem Gewinnen der eigenen Identität von Men-
schen? Inwieweit hilft Religion zum richtigen Leben?

Ich spreche von einem Standort innerhalb einer bestimmten
religiösen Tradition aus, der christlichen. Wenn ich mich nach
Hilfe gegen den allgegenwärtigen Tod am Brot allein umsehe,
so legt es sich für mich nahe, mich auf Christus zu beziehen
und von ihm zu lernen, wie der Tod zu bekämpfen und zu
überwinden ist. Aber diese Beziehung enthält keine Ausschließ-
lichkeit, ich kenne genug jüdische, humanistische, sozialisti-
sche Menschen und Gruppen, die mit Hilfe anderer Schutzbil-
der oder Heiliger denselben Kampf kämpfen und ähnliche
Erfahrungen machen. Es ist mir nicht wesentlich, sie zu subsu-
mieren, und sei es unter eine Menschheitsreligion, wohl aber
müssen Erfahrungen der Religionen mitteilbar bleiben.

Der Sinn einer Berufung auf Religion kann nicht Abgren-
zung, sondern nur Kommunikation sein. Indem ich zu sagen
versuche, was Christus für mich, der vom Ersticken bedroht ist,
bedeutet, versuche ich, über die Schritte, die uns gemeinsam
aus dem herrschenden Totsein herausführen können, zu spre-
chen. Die Erinnerung an Jesus bezieht ihre Kraft nicht aus One-
way-Parolen, sondern aus den Inhalten von Glück und Frieden,
von Liebe und Gerechtigkeit, die hier artikuliert worden sind,
nicht als bloße Forderungen oder Ansprüche, die man an die
Menschheit stellt, sondern als Lebensvollzüge für jeden, die be-
stimmte Konsequenzen mit sich bringen. Dass Liebenlernen
auch und wesentlich Sterbenlernen bedeutet, ist ein solcher In-
halt, der sich innerhalb der Jesustradition sagen lässt und der
ein Identifikationsangebot enthält.

Jesus hat sich radikal auf die Seite des Lebens gestellt und den
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Tod bekämpft, wo er ihn antraf: den Tod der Aussätzigen, mit
denen niemand sprach und die niemand berührte, den sozialen
Tod der Zöllner, die wie die Gastarbeiter bei uns nichts galten,
und den physischen Tod derer, die noch nicht gelebt hatten.
Dabei ist aber eine Beobachtung zu machen, ohne die man Jesu
Verhältnis zum Tode nicht verstehen kann: Diejenigen näm-
lich, die wie Jesus und seine Freunde den gewaltsamen Tod, der
von Menschen für Menschen gemacht wird, den sozialen Tod
und den physischen Tod, bekämpften, haben für sich selber das
Sterben nicht als das Schlimmste angesehen, was einem passie-
ren kann. Sie haben das vom Tod beherrschte Leben mehr ge-
fürchtet als den Tod. Sie fanden es schlimmer, von dem von
Menschen für Menschen gemachten Tod in Unterdrückung
und Erstickung allen Lebens beherrscht zu sein, als zu sterben.
Ihr größter Feind war nicht der natürliche Tod, sondern der ge-
waltsame, der schleichende Tod, das Ohne-Leben-Sein, wie wir
es in den Gesichtern so vieler Menschen in dieser Gesellschaft
täglich sehen. Diesem Sterben und dieser Art Tod – am Brot al-
lein und fürs Brot allein – gebührt der äußerste Widerstand, der
leidenschaftliche Kampf.

Das Verhältnis Jesu und seiner Freunde zum Tode ist aber
dem unseren genau entgegengesetzt. Wir halten uns an den
honigsüßen Christus und wollen den bitteren Christus nicht.
Den gewaltsamen Tod, der uns umgibt, den Tod als soziales Er-
eignis, den Tod durch Kriege, durch Unterernährung, durch
Verdummung, den Erstickungstod am Brot allein, den tägli-
chen schrecklichen Tod des Gar-nicht-Lebens akzeptieren wir
mehr oder weniger als ein Schicksal. Den natürlichen Tod da-
gegen, den Krankheitstod des einzelnen bekämpfen wir mit
großem Aufwand als vermeidlich. Hinnahme und mehr oder
weniger Einverstandensein leisten wir uns dem allgegenwärti-
gen langsamen Ersticken gegenüber; Kampf und Protest gilt
bei uns dem natürlichen und dem privaten Ereignis des Todes.
Bis in die Traueranzeigen hinein spiegelt sich dieser Kampf
und dieser Aufwand, auch der 80-jährige stirbt heute »plötz-
lich« und »unerwartet« oder »unfassbar«. Es ist, als habe nie-
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mand gewusst, worauf er sich einließ mit dem Leben. Der se-
xuellen Aufklärung und Dauervorbereitung durch Erziehung,
Wissen und technische Mittel wie die Pille entspricht eine kin-
disch anmutende Nichtvorbereitung auf den Tod, der nicht er-
wartet, gewusst, besprochen werden darf. Es gibt Altersheime,
in denen das Gespräch über den Tod ein Kündigungsgrund ist,
die Erwähnung des Sterbens oder der Sterbenden ist uner-
wünscht und kann mit dem Verlust des Platzes im Altersheim
bestraft werden. Ärzte und Pfleger arbeiten mit daran, den Tod
tabu werden zu lassen; sie können den Tod in ihrem Machtbe-
reich nicht dulden, wohl aus Verdrängung des eigenen Todes.
Die Angst, über den Tod zu sprechen, mit einem Sterbenden zu
sprechen, das Faktum des Sterbens ins Auge zu fassen, wächst
an. Wir müssen diese Verdrängung als ein Zeichen des unge-
lebten Lebens auffassen: Je weniger ein Mensch gelebt hat, sich
verwirklicht hat, seine emotionalen, kognitiven, sexuellen
Möglichkeiten gelebt und erfahren hat, um so schwerer ist es
für ihn, zu sterben.

Man kann die Todesangst verstehen als das Gefühl eines In-
dividuums, dass das Leben ihm noch etwas schuldig geblieben
sei. Der Mensch, der sich wesentlich im Haben, im Leisten und
im Konsumieren ausdrückt, muss sich gegen das Sterben weh-
ren, er muss den Tod verdrängen und verleugnen. Die Verdrän-
gung ist eine Form der sprachlos gewordenen Angst. Unter
diese Todesangst duckt sich der Mensch, solange er vom Brot
allein lebt und nicht frei geworden ist. Das Ich, das nicht zur
Identität mit sich selber gekommen ist, muss sich gegen das
Sterben wehren; nur physisch gezwungen kommt es zur An-
nahme, während es doch das christliche Ziel des Sterbenlernens
wäre, den Tod annehmen zu können.

Hier, beim Sterben der Menschen, die nicht satt am Leben
geworden sind, hat der Wunsch nach individuellem Weiterle-
ben sein tiefstes Recht im Protest gegen den Tod derer, die zu
wenig – nicht zu kurz, aber zu wenig – intensiv und authentisch
gelebt haben. Es gibt nichts gegen den Tod – außer der Liebe;
und darum ist der Tod von Menschen, die in diesen Strom der
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Liebe nicht eingetaucht sind, ohne Hoffnung. Gegen diesen
Tod ohne Leben können wir unsere Parteinahme für das Leben
nur als Protest und als Klage formulieren, annehmen lässt sich
der Tod nur von denen, die wissen, was Leben bedeutet.

Dass wir nicht mehr hassen müssen und nicht mehr Angst zu
haben brauchen, dass wir in das große Ja, das der Glaube be-
deutet, einstimmen können, das schließt unser Sterbenlernen
ein. Indem wir angstfreier leben, werden wir angstfreier sterben
lernen. Je mehr wir ein Teil der Liebe werden, mit der wir uns
eins wissen, desto unsterblicher sind wir. Christlich gesprochen
liegt der Tod immer hinter uns, vor uns aber die Liebe. »Wir
wissen, dass wir aus dem Tod ins Leben hinübergegangen sind,
weil wir die Brüder lieben. Wer nicht liebt, bleibt im Tode.«
(1. Joh. 3,14). Christsein heißt: Wir sind hinübergegangen, wir
haben den Tod transzendiert. Unser Weg kann nicht biologisch
beschrieben werden: erst geboren werden und dann sterben,
sondern umgekehrt: aus dem Tode ins Leben übergehen. Der
einzelne braucht dann auch jene Krücken des Glaubens nicht
mehr, die sich als Hoffnung auf ein Wiedersehen oder auf indi-
viduelle Fortdauer formulieren. Nichts kann uns scheiden von
der Liebe Gottes, auch nicht das Wissen von der Vergänglich-
keit unserer individuellen personalen Existenz. Nichts kann
uns scheiden von dem unendlichen Leben, in das wir im Glau-
ben eingewilligt haben; nichts kann den Tropfen vom Strom
trennen, in den er gehört, nicht als etwas Überflüssiges oder
Wesenloses, sondern als das, was den Strom überhaupt konsti-
tuiert. Was wäre der Strom ohne Tropfen, was wäre Gott ohne
uns, was wäre die Liebe ohne die, die an ihr Anteil haben, die in
ihr, von ihr und auf sie hin leben.

Nichts kann uns scheiden von der Liebe Gottes. Als Unge-
schiedene und Untrennbare leben wir und können es ertragen,
nicht mehr dazusein. Wir können unsere aggressiven Kräfte
und Fähigkeiten auf den Tod werfen, von dem die Bibel spricht,
den Tod am Brot allein, der uns ersticken macht und die beiden
anderen Drittel der Weltbevölkerung verhungern lässt. Wir
werden sein wie Jesus war, der für das Leben der anderen ein-
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trat und den eigenen Tod doch annehmen konnte. Wir lernen,
wie Jesus zu sein und den Tod hinter uns zu haben. Unsere
Kräfte sind dann nicht in den Widersprüchen der Angst, die wir
nicht zeigen können und dürfen, gefesselt, sondern frei gewor-
den. Unsere Frage lautet dann nicht mehr: Ist mit dem Tode al-
les aus? So können nur die fragen, deren Ich in den Grenzen des
Individuums gefangen ist, die sich abkapseln von der großen,
berührenden und verwandelnden Wirklichkeit.

Ist mit dem Tode alles aus? ist eine gottlose Frage. Was ist
denn dieses »alles« für dich? Du kannst deinen eigenen Tod
nicht mit der Formel »dann ist alles aus« beschreiben, eben weil
es zur Definition eines Christen gehört, dass er für sich selber
nicht alles ist. Nein, es ist nicht alles aus, sondern es geht alles
weiter. Was ich wollte, was ich mit anderen versucht habe, was
ich angefangen habe und woran ich gescheitert bin – es geht
weiter. Ich esse nicht mehr, aber es wird Brot gebacken und ge-
gessen; ich trinke nichts mehr, aber der Wein der Brüderlichkeit
wird weiter getrunken. Ich atme nicht mehr als dieser einzelne,
diese Frau des 20. Jahrhunderts, aber die Luft wird da sein, für
alle.

Wir haben von zwei Arten von Tod gesprochen. Der eine ist
der sinnlose Tod des verlorenen Sohnes bei den Schweinen.
Jesus spricht von diesem Tod immer in der Form der Vergan-
genheit: »Er war tot, aber er ist lebendig geworden.« Jesus
spricht transzendierend über diesen Tod. Solche Geschichten
können wir auch über uns erzählen. Haben wir nicht Aufer-
standene vor unseren Augen, Menschen, die den Tod – seine
Angst, seine Begrenzung, seine Verkrümmung auf sich selber
hinter sich haben? Dieser war tot, aber er ist lebendig gewor-
den, Vater und Sohn sind aufeinander zugegangen, das Land
der Toten, des Alleinseins ist verlassen worden, wir können
diese Geschichte jetzt weitererzählen.

Ein anderer Tod, der in der Bibel erzählt wird, ist der des
Mose. Mose starb im Angesicht des Gelobten Landes, das Gott
ihm vom Berge Nebo aus zeigte. Seine Augen waren nicht dun-
kel geworden, und seine Kraft war nicht verfallen (5. Mose 34,7).
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Er sah auf das Land, das er nicht erreichte, das er niemals betrat.
Eine individuelle Auferstehungshoffnung hatte er nicht nötig.
Weil er den großen Tod, der die Menschen nicht zum Leben
kommen lässt, in der ägyptischen Sklaverei erkannt und
bekämpft hatte, den Tod am Brot allein, darum brauchte er den
kleinen Tod nicht zu fürchten. Er konnte nun einwilligen. Um
diesen Tod möchte ich beten, ihn möchte ich allen wünschen. Es
ist leichter zu sterben, wenn wir die Umrisse des Gelobten Lan-
des deutlicher vor uns sehen.

Die Angst davor, Religion zu haben 

Was bedeutet Religion und in welchem Verhältnis steht sie zum
Tod am Brot allein? Kann sie etwas ausrichten gegen diesen all-
gegenwärtig uns bedrohenden Tod? Das ist die Ausgangsfrage
dieses Buches.

Ich möchte mit einem persönlichen Erlebnis beginnen, das
in meine Studienzeit fällt. Ich hatte mein Studium mit klassi-
scher Philologie und Philosophie begonnen und wechselte
nach fünf Semestern zu Theologie und Literaturwissenschaft
über. Ich traf eine Bekannte meiner Eltern und erzählte ihr dies,
sie darauf: »Ach, ich wusste gar nicht, dass Sie so religiös sind!«
Dieser Satz war ein echter Schock für mich, selbst in der Erin-
nerung war er mir noch jahrelang peinlich. Ich vermied es, die-
ser Dame zu begegnen, und der Ausdruck, jemand sei mehr
oder weniger oder tief »religiös«, erschien mir fatal, unmöglich.
Jedenfalls hatte er mit dem, was ich mit meinem Theologiestu-
dium wollte, nicht das geringste zu tun.

Ich war nicht »religiös«, ich hatte kein Gebetsleben, keine
besondere Beziehung zu irgendetwas Übernatürlichem, schon
gar keine Beziehung zur Kirche. Ich wollte »die Wahrheit« wis-
sen, ich hatte sie in der Philosophie nicht gefunden, jedenfalls
nicht sinnlich und praktisch genug. Ich hatte die Vorstellung,
dass ich mein Leben nicht nur in Arbeit und Konsum zubrin-
gen könne, mein Leben sollte eine Richtung haben. Etwas mit
seinem Leben zu wollen – das war für uns, die nach dem Zwei-
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ten Weltkrieg studierende Generation, eine tiefe und zugleich
undeutliche, kaum formulierbare Selbstverständlichkeit. Wenn
ich versuche, Worte für diese unbestimmten Wünsche zu fin-
den, so fallen mir ein:

ganz sein – nicht zerstückelt leben
heil sein – nicht zerstört
heil machen – nicht kaputtmachen
hungern nach der Gerechtigkeit –
nicht satt sein in der Ungerechtigkeit
authentisch leben – nicht bewusstlos-apathisch
in den Himmel kommen –
nicht in der Hölle bleiben.

Das klingt wahrscheinlich sehr naiv, aber in einer Hinsicht wa-
ren diese Wünsche durchaus reflektiert, in der Annahme näm-
lich, dass dieses Ganz- und Heilsein nicht später und drüben,
sondern hier und jetzt gelebt werden sollte und dass es nicht in
der Unbewusstheit als dem höchsten Glück zu finden, sondern
dass Bewusstsein dazu nötig sei. Darum also ein Studium, das
seinen Logos sucht, Theo-logie.

Es war mir unerträglich, wie die meisten Menschen mit
ihrem Leben umgingen, indem sie es nur »fristeten«, ständig
mit »überleben« beschäftigt; es kam mir, in den Jahren nach
dem Kriege sehr verständlich, so vor, als lebten sie, um zu es-
sen. Ich empfand darin eine ungeheure Selbstverachtung, dass
man ganze Tage und Wochen lebt, ohne zu leben. Ich wusste
damals noch nicht, dass diese Selbstverachtung eine der psy-
chischen Grundlagen ist, mit Hilfe derer ein System wie der
Kapitalismus überhaupt nur funktionieren kann. Ich kannte
zwar die gelebte Selbstverachtung, fast möchte ich sagen, den
Selbstwegwurf von Menschen, die zerstört aus dem Krieg nach
Hause kamen; ich ahnte auch, dass diese gelebte Selbstverach-
tung in der Bibel »Gottlosigkeit« heißt, aber ich hatte keine
Ahnung von ihren polit-ökonomischen Bedingungen. Den-
noch war meine Fragestellung weiter und reicher als die so
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genannte »religiöse«, das heißt auf eine zweite Welt bezogene
Fragestellung. Aber hatte die Dame nicht – trotz meiner Ab-
wehr – mit ihrer Klassifizierung ein Stück weit Recht? War
nicht das, was ich wollte – Ganzsein, Heilwerden, das höchste
Glück (nicht nur das höchstmögliche!) für alle – tatsächlich
das, was alle Religion will und verspricht?

Das Wort »Religion« löst Abwehr aus. Sich mit Religion be-
schäftigen, religiös sein, Religion haben – wir haben Angst da-
vor, auch und gerade die, die es de facto als Lehrer oder Pfarrer
tun. Manche versuchen, mit Religion umzugehen wie mit der
Malerei oder der Photographie, einer individuellen ästheti-
schen Beschäftigung, die toleriert werden kann. Aber sehr weit
kommt man mit diesem Spiel nicht, denn tatsächlich kann Re-
ligion in einer irreligiösen Welt nur als absurd gelten, und ihre
Deutungen rufen von der Verwunderung bis zum intellektuel-
len Abscheu eine ganze Skala der Distanzierung hervor.

Wir haben Angst vor der Religion. In einer Studentengruppe,
einem theologischen Seminar über Angst, wurde der Versuch
gemacht, am Ende des Semesters nicht mehr theoretisch, son-
dern persönlich zu sprechen. Jeder sollte davon erzählen, wie er
die Überwindung seiner eigenen Ängste erlebt habe. In diesem
Zusammenhang berichtete eine Studentin von den großen
Schwierigkeiten, die sie mit ihrer Mutter, die ihren Freund nicht
akzeptieren wollte, gehabt hatte. Sie war darüber krank gewor-
den und von Arzt zu Arzt gelaufen. Sie erzählte, dass sie mit
ihrem Freund zusammen gebetet habe und dass sie in diesem
sich über längere Zeit hinziehenden Beten die Kraft zur Lösung
der Probleme, die sie bis in ihre physische Existenz hinein be-
drohten, gefunden habe. Für alle, die an der Sitzung teilnahmen,
war dieses Erzählen einer Erfahrung schockierend und befrei-
end zugleich. Jemand hatte in einem Kreis kritischer Theologen
ein Tabu durchbrochen und eine relevante Erfahrung nicht für
andere »in religiöser Sprache« dargestellt, sondern sie im Me-
dium Religion gemacht, so wie andere von ihrer Angstüber-
windung durch gemeinsames Musizieren, Einander-eigene-Ge-
dichte-Vorlesen, Aus-sich-Herausgehen sprachen. »Ohne das
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Beten«, sagte die Studentin, »wären wir nicht weitergekom-
men.« Aber wir alle hatten Angst davor, Religion zu zeigen.

Es ist ungewöhnlich, es stellt eine Abweichung vom normal-
irreligiösen Bewusstsein dar. Es ist auch missverständlich. Jede
religiöse Lebensäußerung, verbal oder averbal, wird von der ir-
religiösen Umwelt in einen bestimmten fixierten Kontext ge-
rückt, den kirchlichen. Gewiss, auch ein Sozialist muss es sich
gefallen lassen, mit den Gewerkschaften – oder mit dem realen
Sozialismus – identifiziert zu werden. Aber im Punkte der Reli-
gion ist das Missverständnis, dem man sich aussetzt, vielleicht
noch größer. Ob man will oder nicht, man wird mit einer Insti-
tution identifiziert, die gelegentlich geistreich als »Versiche-
rungsanstalt gegen zuviel Religion« bezeichnet worden ist. In
diese Identifizierung übertragen sich die schlechten oder zu-
mindest sehr zweideutigen Erfahrungen mit religiöser Zwangs-
erziehung, die für viele die einzige Begegnung mit Religion war.
Das Schlimmste daran ist, dass die uns angetane Identifikation
ja nicht rundweg geleugnet werden kann. So zahlt man ständig
die Zeche anderer, die das Gasthaus längst verlassen haben …
Vor allem aber gilt es als vorwissenschaftlich, Religion zu haben,
zu wünschen oder gar zu zeigen. Wenn die wichtigste Form, in
der Weltaneignung und Weltbearbeitung heute geschieht, die
Wissenschaft ist, so erscheint alles vor, neben oder außer ihr als
»irrational« oder, wie die Ahnungslosesten sagen, »mystisch«.

Die Krise der Religion ist ja nicht eine spezielle des Christen-
tums, sie betrifft alle anderen Formen der Religionen und der
Religiosität genauso. Die Religionskritik, die man als ein selbst-
verständliches Moment unserer geistigen Lage ansehen muss,
bezieht sich ja nur in einem geringen Maße (z.B. bei Nietzsche)
auf die Inhalte des Christentums; vor allem ist sie methodische
Kritik an den vorwissenschaftlichen Versuchen, Probleme reli-
giös zu lösen. Ob wir wollen oder nicht, wir denken die Ge-
schichte der Menschheit im Rahmen des Fortschrittsschemas,
wie es im 19. Jahrhundert entwickelt worden ist, in drei Sta-
dien, die man als Magie, Religion und Wissenschaft bezeichnet.
»Schließlich«, meint Frazer, »haben die besseren Köpfe ge-
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merkt, dass die Magie ihren Zweck nicht erfüllte und verfielen,
da sie noch immer nicht in der Lage waren, ihre Schwierigkei-
ten mit empirischen Mitteln zu bewältigen und ihren Krisen
mit einer besseren Philosophie zu begegnen, einer anderen Il-
lusion: es gäbe geistige Wesen, die ihnen helfen könnten. Im
Lauf der Zeit sahen wiederum die besseren Köpfe, dass auch
das mit den Geistern Schwindel ist, eine Einsicht, die als die
Morgendämmerung der experimentellen Wissenschaft gelten
kann2.« Diese Bemerkung eines bedeutenden Religionswissen-
schaftlers ist charakteristisch für die »normale« Art, mit Reli-
gion umzugehen, sie zu befragen und zu analysieren. Religion
wird verstanden als ein Kindheitsstadium der Menschheit; für
Erwachsene in einer sich emanzipierenden Gesellschaft ist sie
funktionslos. Sich von ihr zu befreien bedarf dann nicht der ge-
ringsten geistigen Anstrengung mehr, die Religionskritik ist all-
gemeingültig geworden und bestimmt das Klima, in dem wir
leben. Im Rahmen allgemeiner Irreligiosität stellt »Religion«
eine Abweichung dar, die ängstigt.

Wir haben Angst vor Religion: Angst vor der schwer kontrol-
lierbaren Gemeinsamkeit, die sie mit sich bringt, und Angst vor
den Emotionen, die zu artikulieren sie hilft. Zugelassen sind die
zurückgehaltenen oder die total privatisierten Emotionen; er-
laubt die Dynamik einer Gruppe, die außer sich keine Inhalte
kennt. Aber die geäußerten religiösen Emotionen, die zugleich
»diese« Welt kritisieren, sind gefährlich und ähnlich tabuiert wie
die Sexualität zu Zeiten unserer Großeltern. Beten, miteinander
wünschen, die Ängste miteinander teilen und die Hoffnungen –
das sind unbürgerliche und verbindliche Verhaltensweisen, ge-
gen die wir viel haben. Ein Gebet, ein Song, zwecklose Gebärden
wie das Anzünden einer Kerze, das Weitergeben von Brot, nie-
derknien, sich umarmen – das sind Dinge, die sehr leicht, schon
durch ein spöttisches Lächeln, zerstörbar sind und bei denen
der Intellektuellere, der Reflektiertere sein leichtes Spielchen
hat. Religion, auch nur in geringem Maße praktiziert, zieht ei-
nem das Hemd aus.

Wir haben Angst vor Erfahrungen, die unsere wissenschaft-
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lich abgesicherte, unberührbar gewordene Subjektivität berüh-
ren. Wir haben Angst davor, das kleinbürgerliche Individuum,
das wir waren und immer noch sind, antasten und zerstören zu
lassen. Und eben dies tut Religion. Wir wollen sie daran hin-
dern, wir wollen sie nicht das tun lassen, was sie nach ihrem ra-
dikalsten Kritiker getan hat und – trotz seiner – weiterhin tut:
protestieren und trösten. Wir haben Angst vor dem radikalen
Protest, den Religion enthält, gegen das zerstörte und zerstöre-
rische Leben, das wir führen und produzieren; wir wollen den
Schrei, der sie ist, nicht hören. Darum behaupten wir, es sei kein
Schrei, sondern opiatisches Geschwätz. Aber Marx wusste gut,
dass Religion ein Schrei ist, und wir können wissen, dass wir
Angst haben vor dem Absoluten ihrer Forderung. Wir weigern
uns, einen absoluten Maßstab für unser Leben anzuerkennen;
schon das Wort »absolut« ist verdächtig und löst krampfhafte
Reflexe der Relativierung aus: Man kann alles von mehreren
Seiten sehen. Auch das Napalm auf der Haut von Kindern? Wir
weigern uns, einen absoluten Maßstab anzuerkennen, an dem
gemessen unser Leben nicht auszuhalten wäre.

Die Erwartung der Religionskritiker ging darauf, dass die Re-
ligion in sich emanzipierenden Gesellschaften von selbst ab-
sterbe. Hat sie sich erfüllt? Die Antwort auf diese Frage ist kom-
plex und widersprüchlich. In einem gewissen Sinn ist die
Religion, die etablierte zumal, tatsächlich abgestorben. Aber es
ist nicht der Sinn, von dem Feuerbach und Marx träumten. Ihre
Hoffnung ging darauf, dass Religion überflüssig wird, weil ihr
Versprechen eines sinnerfüllten Lebens für alle eingelöst ist. Sie
glaubten, dass das Bedürfnis danach, wenn nicht Heilung, so
wenigstens Trost zu erfahren und gegen sein Elend wenigstens
protestieren zu können, in der zukünftigen Gesellschaft nicht
mehr aufkommen könne, weil die Menschen sich mit ihrer
Welt auch ihren Lebenssinn in realer Versöhnung angeeignet
hätten. In der Realität der Industriegesellschaften des 20. Jahr-
hunderts ist Religion zwar weithin gestorben – aber nicht den
geträumten guten Tod. Trost und Protest wurden nicht durch
die Aufhebung der Bedingungen, die sie nötig machen, über-
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flüssig, sondern durch eine tiefer in der Subjektivität anset-
zende manipulative Zerstörung der Bedürfnisse. Nicht die Be-
dingungen der Existenz wurden so geändert, dass die alte, bloß
antizipierte Erfüllung überflüssig wurde, sondern die Existenz
selber wurde so umprogrammiert, dass »Erfüllung«, »Sinn«,
»Selbstverwirklichung« sinnlose, unverständliche Begriffe
wurden. Das untaugliche Instrument Religion wurde nicht
durch ein besseres, reale Veränderung produzierendes ersetzt,
sondern die Menschen legten das altmodische Instrument weg
und verlernten, es zu gebrauchen, weil sie ihre Ziele verändert
fanden. Produktion und der anschließende Verbrauch des Pro-
duzierten als der alleinige Lebensinhalt erstickten die Religion,
so dass ihre Kritiker zwar recht behielten, aber auf eine Weise,
die ihrer eigenen Wahrheit ins Gesicht schlägt. Diese Dialektik
der Aufklärung hatten sie sich nicht träumen lassen. Hoffnung
im Sinne von Feuerbach und Marx muss sich heute gegen die
Erwartung des Absterbens der Religion, die sie aussprachen,
richten.

Die arbeitsteilige Industriegesellschaft hat alle Wahrheiten,
die nicht die der ökonomischen Reproduktion sind, von der
Realität abgeschnürt. Sie haben keine kulturtragende Bedeu-
tung mehr, weil sie mit dem, was das Bewusstsein der Men-
schen in ihrer Praxis bestimmt, nichts mehr zu tun haben. So
werden sie auf die persönliche, subjektive und emotionale Di-
mension zurückverwiesen. Als beliebige Werte der Freizeit dür-
fen sie innerhalb der privaten Sphäre ihr Leben fristen; alles
Wesentliche, alles Entscheidende gehört ohnehin einer anderen
Sphäre an, der der ökonomischen Produktivität. Die Menschen
leben ausschließlich der Arbeit und dem freizeitlichen Konsu-
mieren, sie leben »vom Brot allein«. Die alte Marxsche Hoff-
nung, dass in der Arbeit durch die gemeinsam zu verwirkli-
chende Herrschaft über die Natur auch Selbstverwirklichung
und Selbstvergewisserung für den einzelnen zu erreichen seien,
wird immer fragwürdiger. Die humane Depression nimmt zu.

Friedrich Heer spricht von »dem großen seelischen Leer-
raum, in dem Menschen auf Dauer nicht leben können, ohne
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sich neue Götter, Führer, charismatische künstliche Führer zu
wählen«. Die Stelle, die früher ein transzendenter Glaube be-
setzte, stellt für die meisten heute einen emotionalen Hohl-
raum dar, in den unbearbeitete Gefühle der verschiedensten
Art einfließen können – von den verklärten Zweierbeziehun-
gen über die Religion des großen C, in der Sicherheit und Ord-
nung zum wesentlichsten Bedürfnis werden, bis zu den ver-
schiedensten Formen des Aberglaubens. »Ich bin doch nicht
blöd«, sagte mir eine Zwölfjährige, »ich glaub doch nicht an
Gott! Aber an Ufos …« Der falsche Tod der Religion wirkt sich
zerstörerisch aus.

Eine alte, gebrechliche Frau sagte in einem Dokumentarfilm,
im Straßengewühl über Einsamkeit befragt: »Ich bin schon 15
Jahre einsam. Mein Mann liegt schon 15 Jahre im Grab. Ich will
nicht unter so viel Menschen, sie sind schlecht.« Solche Äuße-
rungen enthalten mehr über Religion als Antworten auf die
Fragen, ob man an ein höheres Wesen oder ein Leben nach dem
Tode glaube. So spricht der in seinem Ich gefangene Mensch,
der das Gefängnis des Ego als den normalen Ort anzusehen ge-
lernt hat. Die Zweierbeziehung fungiert dabei als Ersatz für alle
anderen Lebensbeziehungen, ihre Totalisierung ist der Aus-
druck derselben Irreligiosität, die das Leben auch sonst be-
stimmt. Die alte Frau ist tot und weiß es nicht, denn eine Reli-
gion, die die Toten tot nennt oder die Pharisäer »übertünchte
Gräber« (Matth. 23,27), gibt es in ihrer Welt nicht. Sie wäre
Protest gegen das Elend auch derer, die bis in ihre Wünsche hi-
nein zerstört worden sind, sie versuchte, auch die zu befreien,
die nicht mehr aus dem Gefängnis des eingeschrumpften Ich
herauswollen.

Aber auch in unserer normalen Angst vor Religion decken
wir diesen radikalen Protest zu. Indem wir die Religion als
überflüssig, missverständlich und vorwissenschaftlich erklären
– und diese Art zu konstatieren bedeutet immer, auch das Er-
klärte zu dem zu machen, was einzig wir uns vorstellen können
–, schieben wir auch unsern Protest beiseite, wir nehmen ihm
eine eminente Sprachmöglichkeit weg, wir relativieren ihn und
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grenzen ihn ein aufs Verlangbare. Religiös gesprochen leugnen
wir den Richter, wenn wir den Protest relativieren. Wir haben
kein Interesse an einem letzten Gericht. Die mythische Vorstel-
lung, dass ein Richter am Ende der Zeiten Recht spricht, so dass
alle Schuld und alles Versäumen offenbar wird und nichts un-
bemerkt oder vergessen bleibt, ist der Ausdruck des Protests,
der sich nicht abfinden lässt. Wie groß muss der Protest unter
den Völkern gewesen sein, deren mythenbildende Phantasie
den Richter schuf! Wie ernst nahmen sie ihr eigenes Leben und
das ihnen angetane Unrecht! Sie bewahrten es für die Ewigkeit
auf.

Die Irreligiosität, in der wir leben, bringt diesen Ernst für das
eigene Leben nicht als gesellschaftlich relevanten auf. Vielleicht
kann man die große Anzahl von Querulanten, die über einem
Unrecht, das ihnen angetan wurde, den gesamten Realitätsbe-
zug verloren haben, aus dem Fehlen eines verbindlichen, öf-
fentlichen Protests erklären. Die religiöse Deutung des Un-
rechts ist der nicht relativierbare Protest, und so wird in einer
selbstverständlich irreligiösen Welt auch der radikale Protest
unverständlich. Zu Recht wurde die Studentenbewegung von
ihren Kritikern als »religiös«, als »neue Heilslehre« denunziert.
Wenn heute irgendwo die religiöse Haltung des radikalen Pro-
tests lebendig ist, so innerhalb des Sozialismus.

In der irreligiösen Lebensdeutung haben die Fakten und ihre
Perzeption alles Gewicht, die Deutungen werden zurückge-
drängt. »Die Irreligiosität verlockt uns ständig dazu, so zu den-
ken, als sei das Manifeste alles. Ob wir wollen oder nicht, so
denken wir positivistisch, das Wort im weiten Sinn verstanden.
Unter den Voraussetzungen der heutigen Zeit findet sich die re-
ligiöse Deutung nicht von selber ein, sie muss dauernd der Irre-
ligiosität entrissen werden3.« Auch die marxistisch Denkenden
können sich diesem Zwang des Selbstverständlichen nur mit
äußerster Anstrengung entziehen. Wir sind vertraut mit dem
Wahrnehmbaren und den empirischen Daten. Manifest und
objektiv ist alles, was Gegenstand der Perzeption werden kann;
Deutungen – und Protestieren und Trösten heißt formal ge-
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sprochen nichts anderes als Deuten – sind demgegenüber onto-
logisch ohne Belang, auch wenn man ihr Vorkommen nicht be-
streiten kann. Von Interesse ist allein das Perzipierte. »Wohl
niemals zuvor ist die Neigung, die Deutung zugunsten der Per-
zeption auszuhöhlen, so stark gewesen wie in der heutigen Zeit.
In allen Formen von Positivismus liegt diese Tendenz. Und kei-
ner von uns kann sich ihr entziehen4.«

Wir haben Angst vor der Religion, weil sie deutet, statt nur
wahrzunehmen. Sie konstatiert nicht Hungernde, sondern
deutet sie als unsere Brüder, die wir verhungern lassen. Aber
auch den Trost der Religion wollen wir nicht, da er kein Gegen-
stand der Perzeption ist. »Unwillkürlich fassen wir das, was der
Deutung zugänglich ist, so manifest und objektiv auf, als sei es
Gegenstand der Perzeption. Das Gedeutete wird objektiviert.
Wir messen Deutung mit der Elle der Perzeption5.« Und den
Trost messen wir mit der Elle der psychischen Gesundung und
Funktionstüchtigkeit.

Wir haben Angst davor, getröstet zu werden, da ist uns die re-
ligionslose Armut, die langsame Verwesung schon lieber. Ge-
tröstet kann nur einer werden, der die eigene Trostlosigkeit er-
kennt und der aufgehört hat, sich das eigene Unglück oder die
eigene Leere zu verschleiern. Insofern weist Religion einfach in
ihrem Anspruch auf Seligkeit, auf Glück und Erfüllung des Le-
bens, hin auf die Entleerung und Verarmung des nur noch
funktionierenden Lebens. Wenn es vom verlorenen Sohn heißt:
»Dieser war tot und ist wieder lebendig geworden« (Luk.
15,24), so enthält der Trost oder das Nachhausekommen zu-
gleich die Aufdeckung des leblosen Lebens, in dem wir uns ma-
schinenmäßig bewegen. Der Trost der Religion setzt den Tod
des alten Menschen, der sich immer noch zu behelfen wusste,
voraus; und vor diesem Sterben, das außerhalb von Religion
und Poesie kaum mehr benannt werden kann, haben wir
Angst.

29

soelle_band2_neu  03.01.2006  19:00 Uhr  Seite 29


