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Es war einmal … Statt eines Vorworts

Nicht die Kinder bloß speist man mit Märchen ab.
Gotthold Ephraim Lessing, Nathan der Weise, III,6

»Es war einmal eine kleine süße Dirne, die hatte jedermann 
lieb …« Viele Erwachsene werden sich daran erinnern, wie ihnen 
die Großmutter das Märchen vom Rotkäppchen erzählte und 
dabei gleichzeitig eine ernste Ermahnung mit auf den Lebensweg 
gab  – dass nämlich die Dinge bei Weitem nicht immer ein so 
gutes Ende nähmen wie im Märchen, wenn sie die Weisungen der 
Eltern nicht beachteten.

»Es war einmal ein reicher Mann, der sich in Purpur und fei-
nes Leinen kleidete und Tag für Tag glanzvolle Feste feierte«. Mit 
dieser – im Wortsinn märchenhaften – Einleitung überliefert der 
Evangelist Lukas die Geschichte vom armen Lazarus und vom rei-
chen Prasser, die ihm zufolge auf Jesus selbst zurückgeht (vgl. 
Lukas 16,19–31). Sie handelt von einem reichen Mann, der kei-
nerlei Mitleid mit dem von Geschwüren und Hunger geschlage-
nen Lazarus hat, der vor seiner Tür liegt und sich mit den Resten 
von dessen Tisch begnügt hätte. Weil der Reiche sich keinen Deut 
schert um die Not der Armen, erleidet er nach dem Tod in der 
Unterwelt qualvolle Schmerzen, während Lazarus nach seinem 
Ableben von Engeln in Abrahams Schoß getragen wird.1

Im griechischen Originaltext (den wir zitieren, um Liebha-
bern und Kennerinnen der Antike eine kleine Freude zu bereiten) 
lautet die Einleitung: »Ἄνθρωπος δέ τις ἦν πλούσιος – Es war ein 
reicher Mensch  …« Dass die Zürcher Bibel (Übersetzung von 

1	 Zur theologischen Deutung dieser Beispielgeschichte vgl. Josef Im
bach, Und lehrte sie in Bildern. Die Gleichnisse Jesu – Geschichten 
für heute, Würzburg 1995, 143–161.
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2007) und die Deutsche Einheitsübersetzung (2016), aber auch 
mehrere andere moderne Textübertragungen2 die vielen Märchen 
eigene Einleitung »Es war einmal« für angemessen halten, hat 
schon seinen Grund.

Tatsächlich handelt es sich ursprünglich um ein ägyptisches 
Märchen, das Juden aus Alexandrien nach Palästina brachten. 
Dieses schließt mit der Belehrung: »Wer auf Erden gut ist, zu dem 
ist man auch im Totenreich gut, wer aber auf Erden böse ist, zu 
dem ist man auch dort böse.«3

Dieses Märchen formt der Evangelist zu einer Beispielge­
schichte um, die er Jesus in den Mund legt, weil sie offenbar dessen 
Haltung entspricht. Er appelliert an die Besitzenden, sich um das 
Wohlergehen der vom Leben Gebeutelten zu kümmern.

Dieses Thema liegt auch vielen Märchen zugrunde. Immer 
wieder wird da gezeigt, dass die Kleinen, die Unbeachteten, die 
Randexistenzen, die auf der Verliererseite des Lebens stehen, den 
scheinbaren Gewinnern in humanitärer Hinsicht unendlich viel 
voraushaben.

Die Bibel erhebt den Anspruch, auf eine göttliche Inspiration 
zurückzugehen. Insofern scheint es völlig unangebracht, einzelne 
darin enthaltene Texte mit Märchen zu vergleichen, zumal Letz-
tere lange Zeit lediglich als Gutenachtgeschichten für Kinder gal-
ten, eine Ansicht, die Gotthold Ephraim Lessing, ein ebenso luzi-
der wie kritischer Geistesmann, in seinem Nathan teilte. Und 
dabei die Kinder- und Volksmärchen bedauerlicherweise den 
Lügenmärlein gleichstellte, mit denen Politikerinnen und Reli-
gionsverwalter seiner Ansicht nach unbedarfte Leute zu ködern 
versuchten.

Inzwischen hat es sich herumgesprochen, dass vor allem die 
Volksmärchen eine Botschaft enthalten, die gerade verunsicherten 
Menschen einen Weg in lichtere Gefilde weisen.

2	 In diesem Buch wird die Bibel durchgängig zitiert nach der 2016 
erschienenen deutschen Einheitsübersetzung der Heiligen Schrift.

3	 Joachim Jeremias, Die Gleichnisse Jesu, Göttingen 71965, 182.
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In der Bibel spiegeln sich Erfahrungen wider, die Menschen 
im Lauf von Jahrhunderten im Umgang mit Gott gemacht haben. 
In den Märchen hingegen verdichten sich uralte Einsichten der 
Völker. Auf narrative Weise bringen sie mittels Bildern und Sym-
bolen existenzielle Wahrheiten und Lebensweisheiten zur Spra-
che. Sie berichten von Ereignissen, die nie geschehen sind und die 
sich doch ständig neu ereignen.

Sowohl in der Bibel als auch in den Märchen ist die Rede von 
Liebe und von Hass, von Zuversicht und Verrat, von Schuld und 
Angst und von der Sehnsucht nach Geborgenheit. Und von Gott-
vertrauen. In beiden Textgattungen geht es um Dinge, die den 
Rahmen des Individuellen sprengen, nämlich um seelische Kon-
flikte und um geistige Entwicklungen, aber auch um Beziehungs-
tragödien und um jahrhundertealte menschliche Sehnsüchte und 
Hoffnungen.

Beide, die Bibel und die Märchen, zeigen, dass unsere Welt 
nicht heil ist. Und dass wir hoffen dürfen, dass das Böse nicht das 
letzte Wort behält.
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Der Fluch der bösen Tat
Die Nixe im Teich

Siehe, in Schuld bin ich geboren.
Psalm 51,7

Wer meint, in der Bibel fänden sich lauter fromme Ermahnungen 
und erbauliche Erzählungen, sollte sich einmal ein bisschen Zeit 
nehmen und in diesem Buch der Bücher nicht nur blättern, son-
dern es lesen. Bisweilen stoßen wir dort auf Geschichten, die 
selbst gestandene Christenmenschen zur Verzweiflung und ihren 
Glauben ins Wanken bringen.

So schildert das ersttestamentliche Buch der Richter eine Epi-
sode, die einem das Blut in den Adern gefrieren lässt. Im Gebiet 
von Gilead, am Ostufer des Jordans, werden die Israeliten seit 
Generationen von den mit ihnen verfeindeten Ammonitern be
drängt. In dieser prekären Situation erinnern sich die Führer des 
Volkes an Jiftach, den Sohn einer Hure, der nach dem Tod des 
Vaters von seinen Halbbrüdern verstoßen wurde. Nun wollen sie 
ihn zum Heerführer und, falls er ihnen zum Sieg verhilft, zu ihrem 
Oberhaupt machen.

Da kam der Geist des Herrn über Jiftach und Jiftach zog durch Gilead 
und Manasse und er zog nach Mizpa in Gilead und von Mizpa in 
Gilead zog er gegen die Ammoniter. Jiftach legte dem Herrn ein 
Gelübde ab und sagte: Wenn du die Ammoniter wirklich in meine 
Hand gibst und wenn ich wohlbehalten von den Ammonitern zurück-
kehre, dann soll, was immer mir aus der Tür meines Hauses entgegen-
kommt, dem Herrn gehören und ich will es als Brandopfer darbrin-
gen. Darauf zog Jiftach gegen die Ammoniter in den Kampf und der 
Herr gab sie in seine Hand. […]
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Als Jiftach nach Mizpa zu seinem Haus kam, siehe, da kam ihm seine 
Tochter entgegen mit Handtrommeln und Reigentänzen. Sie war sein 
einziges Kind. Und es geschah, sobald er sie sah, zerriss er seine Kleider 
und sagte: Weh, meine Tochter! Du hast mich tief gebeugt und du 
gehörst zu denen, die mich ins Unglück stürzen. Habe ich doch dem 
Herrn gegenüber meinen Mund zu weit aufgetan und kann nun nicht 
mehr zurück. Sie erwiderte ihm: Mein Vater, du hast dem Herrn 
gegenüber deinen Mund zu weit aufgetan. Tu mit mir, wie es aus dei-
nem Mund hervorgegangen ist, nachdem dir der Herr Rache an dei-
nen Feinden, den Ammonitern, verschafft hat! Und sie sagte zu ihrem 
Vater: Nur das eine soll mir gewährt werden: Lass mir noch zwei 
Monate Zeit, damit ich in die Berge hinabgehe und zusammen mit 
meinen Freundinnen meine Jungfrauschaft beweine. Er entgegnete: 
Geh! und ließ sie für zwei Monate fort. Und sie ging mit ihren Freun-
dinnen hin und beweinte in den Bergen ihre Jungfrauschaft. Und es 
geschah, als zwei Monate zu Ende waren, kehrte sie zu ihrem Vater 
zurück und er erfüllte an ihr sein Gelübde, das er gelobt hatte; sie aber 
hatte noch mit keinem Mann Verkehr gehabt.
So wurde es Brauch in Israel, dass Jahr für Jahr die Töchter Israels hin-
gehen und die Tochter des Gileaditers Jiftach besingen, vier Tage lang, 
jedes Jahr (Richter 11,29–40).

Versprechen muss man halten, daran besteht kein Zweifel. Aber 
verlangt Gott das auch, wenn das Leben des eigenen Kindes auf 
dem Spiel steht? Jiftach konnte ja nicht damit rechnen, dass ihm 
bei seiner Heimkehr aus der Tür seines Hauses anstelle eines 
Hundes oder einer Katze seine Tochter entgegenkommen würde. 
Empörend ist die Tatsache, dass er der Tochter auch noch die 
Schuld gibt an ihrem Verderben (»Weh, meine Tochter! Du 
machst mich niedergeschlagen und stürzt mich ins Unglück!«).

Und wie reagiert die? Versprochen ist versprochen!
Die Bibelkundigen weisen darauf hin, dass wir es hier mit 

einer Ätiologie zu tun haben (vom griechischen aitía = Ursache, 
Grund). Im Bereich der Religion und der Mythologie versteht 
man darunter eine Erzählung, durch die etwas Unerklärliches ver-
ständlich gemacht werden soll.
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Die Legende von Jiftachs Opfer entstand offenbar in der 
Absicht, den Brauch, demzufolge die Töchter Israels alljährlich 
vier Tage lang in die Berge gingen, zu erklären oder zu zementie-
ren. Dieser Sachverhalt war dem (späteren) biblischen Erzähler 
allerdings nicht mehr vertraut. Für ihn fußt die Geschichte auf 
einer historischen Begebenheit. Versprochen ist versprochen  – 
davon ist er überzeugt. Deshalb kann er ohne jede moralische 
Wertung ein Geschehnis schildern, das uns Heutigen ungeheuer-
lich erscheint.

Da stellt sich schon die Frage, ob ein Versprechen, das in völ-
liger Unkenntnis der Folgen gemacht wurde, verbindlich ist. 
Abgesehen davon geschieht es immer wieder, dass Menschen, 
ohne es zu beabsichtigen, anderen Unheil zufügen. Darum wissen 
auch die Märchen. Erinnert sei etwa an Das Mädchen ohne Hände 
(KHM 31), wo ein Müller (ähnlich wie weiland Jiftach) vom Teu-
fel Reichtum erhält, wenn er ihm das verspricht, was »hinter der 
Mühle steht« – wobei der Böse aber nicht den Apfelbaum meint, 
sondern des Müllers Tochter.

»Halb zog sie ihn, halb sank er hin …«

Ähnliches geschieht in einem anderen grimmschen Märchen, das 
gleichfalls von einem Müller handelt; es trägt den Titel Die Nixe 
im Teich.

Es war einmal ein Müller, der führte mit seiner Frau ein vergnügtes 
Leben. Sie hatten Geld und Gut, und ihr Wohlstand nahm von Jahr 
zu Jahr noch zu. Aber Unglück kommt über Nacht; wie ihr Reichtum 
gewachsen war, so schwand er von Jahr zu Jahr wieder hin, und 
zuletzt konnte der Müller kaum noch die Mühle, in der er saß, sein 
Eigentum nennen. Er war voll Kummer, und wenn er sich nach der 
Arbeit des Tages niederlegte, so fand er keine Ruhe, sondern wälzte 
sich voll Sorgen in seinem Bett. Eines Morgens stand er schon vor 
Tagesanbruch auf, ging hinaus ins Freie und dachte, es sollte ihm 
leichter ums Herz werden. Als er über dem Mühldamm dahinschritt, 
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brach eben der erste Sonnenstrahl hervor, und er hörte in dem Wei­
her etwas rauschen. Er wendete sich um und erblickte ein schönes 
Weib, das sich langsam aus dem Wasser erhob. Ihre langen Haare, 
die sie über den Schultern mit ihren zarten Händen gefasst hatte, 
flossen an beiden Seiten herab und bedeckten ihren weißen Leib. Er 
sah wohl, dass es die Nixe des Teichs war, und wusste vor Furcht 
nicht, ob er davongehen oder stehen bleiben sollte. Aber die Nixe 
ließ ihre sanfte Stimme hören, nannte ihn beim Namen und fragte, 
warum er so traurig wäre. Der Müller war anfangs verstummt, als er 
sie aber so freundlich sprechen hörte, fasste er sich ein Herz und 
erzählte ihr, dass er sonst in Glück und Reichtum gelebt hätte, aber 
jetzt so arm wäre, dass er sich nicht zu raten wüsste. »Sei ruhig«, 
antwortete die Nixe, »ich will dich reicher und glücklicher machen, 
als du je gewesen bist, nur musst du mir versprechen, dass du mir 
geben willst, was eben in deinem Haus jung geworden ist.« Was 
kann das anders sein, dachte der Müller, als ein junger Hund oder 
ein junges Kätzchen? Und sagte ihr zu, was sie verlangte. Die Nixe 
stieg wieder in das Wasser hinab, und er eilte getröstet und guten 
Muts nach seiner Mühle. Noch hatte er sie nicht erreicht, da trat die 
Magd aus der Haustür und rief ihm zu, er sollte sich freuen, seine 
Frau hätte ihm einen kleinen Knaben geboren. Der Müller stand wie 
vom Blitz gerührt, er sah wohl, dass die tückische Nixe das gewusst 
und ihn betrogen hatte. Mit gesenktem Haupt trat er zu dem Bett 
seiner Frau, und als sie ihn fragte: »Warum freust du dich nicht über 
den schönen Knaben?«, erzählte er ihr, was ihm begegnet war, und 
was für ein Versprechen er der Nixe gegeben hatte. »Was hilft mir 
Glück und Reichtum«, fügte er hinzu, »wenn ich mein Kind verlieren 
soll? Aber was kann ich tun?« Auch die Verwandten, die herbeige­
kommen waren, Glück zu wünschen, wussten keinen Rat.

Ein »vergnügtes Leben« führen die Müllersleute. Das bedeutet: 
keine Probleme, keine Sorgen, keine Zukunftsängste. Für den 
Hausstand ist gesorgt, das Essen ist reichlich und gut, die Ärzte 
müssen wohl noch eine ganze Weile warten, bis sie an den beiden 
(vielleicht) etwas verdienen. Doch dann trifft ein, was viele erfah-
ren, denen das Leben, haben sie es nun geplant oder improvisiert, 



16

plötzlich übel mitspielt. Die Boulevardpresse berichtet darüber 
ausführlich und genüsslich, oft nicht ohne Schadenfreude, vor 
allem wenn berühmte Persönlichkeiten oder Pseudoprominente 
ein Schicksal ereilt, das diese sich nie hätten vorstellen können. 
Mit vollen Händen haben sie ihr schnell und leicht verdientes 
Geld ausgegeben, haben gut gelebt und sich alles geleistet, was 
erstrebenswert war … und irgendwann sitzen sie auf einem Berg 
von Schulden, und ihre angeblichen Freunde scheinen sie nicht 
mehr zu kennen. Wetten, dass manche jetzt an Boris Becker den-
ken, der Millionen verdiente und plötzlich Millionen an Schul-
den angehäuft hatte?

Irgendwie geht es in unserem Märchen genauso alltäglich zu 
wie im Leben einer Erbin oder eines Lottospielers, die das ihnen 
überraschend zugefallene Vermögen anschließend verspielt oder 
verjubelt oder sich verspekuliert haben.

Wie die Müllersleute zu ihrem Reichtum kamen, verrät der 
Erzähler nicht. Wir wissen auch nicht, warum es plötzlich derart 
bergab ging mit den beiden, sodass die Mühle womöglich bald 
schon unter den Hammer kommt. Was bedeuten würde, dass sie, 
um es in heutiger Sprache zu sagen, auf Sozialhilfeleistungen an
gewiesen sein werden. Zur Zeit der Brüder Grimm sprach man 
diesbezüglich vom Bettelstab. Was natürlich eine ungeheure 
Schande darstellt, zumal die beiden vorher überaus vergnüglich 
lebten. Dazu kommt, dass frühere Neider mit Spott und Schaden-
freude reagieren werden.

Aber so weit kommt es nicht. Als sich der von Albträumen 
geplagte Müller eines Morgens außer Haus und an den Teich 
begibt, um sich Erleichterung zu verschaffen, taucht eine Nixe in 
Gestalt eines »schönen Weibes« aus dem Wasser empor und er
kundigt sich mit »sanfter Stimme«, warum er so bekümmert sei.

Es ist nicht anzunehmen, dass der Müller Homers Odyssee 
gelesen hat, in der sich einer der ältesten bekannten Belege für die 
Existenz von Nixen findet. Dort heißen sie Sirenen und versuchen 
durch ihren todbringenden Gesang Odysseus und seine Gefähr-
ten von der Heimkehr nach Ithaka abzuhalten.
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Auch bei der berühmten Loreley, die mit ihrem Sang die 
Rheinschiffe in die Tiefe zog, soll es sich um eine Nixe gehandelt 
haben. 

In Goethes Ballade Der Fischer ist es ebenfalls eine Nixe, die 
einen Angler in ihr verborgenes Reich lockt.

Das Wasser rauscht’, das Wasser schwoll, 
ein Fischer saß daran, 
sah nach dem Angel ruhevoll, 
kühl bis ans Herz hinan.
Und wie er sitzt und wie er lauscht, 
teilt sich die Flut empor: 
Aus dem bewegten Wasser rauscht 
ein feuchtes Weib hervor.

Sie sang zu ihm, sie sprach zu ihm: 
»Was lockst du meine Brut 
mit Menschenwitz und Menschenlist 
hinauf in Todesglut?
Ach wüsstest du, wie’s Fischlein ist 
so wohlig auf dem Grund, 
du stiegst herunter, wie du bist, 
und würdest erst gesund.

Labt sich die liebe Sonne nicht, 
der Mond sich nicht im Meer? 
Kehrt wellenatmend ihr Gesicht 
nicht doppelt schöner her?
Lockt dich der tiefe Himmel nicht, 
das feuchtverklärte Blau? 
Lockt dich dein eigen Angesicht 
nicht her in ew’gen Tau?«

Das Wasser rauscht’, das Wasser schwoll, 
netzt’ ihm den nackten Fuß; 
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ein Herz wuchs ihm so sehnsuchtsvoll 
wie bei der Liebsten Gruß.
Sie sprach zu ihm, sie sang zu ihm; 
da war’s um ihn geschehn; 
halb zog sie ihn, halb sank er hin 
und ward nicht mehr gesehn.

Gewöhnlich erfreuen sich die Nixen großer Schönheit, aber kei-
nes guten Rufs. Sicher ist, dass der Müller hätte gewarnt sein 
müssen. Selbst wenn er von Homer, von Heine oder von Goethe 
keine Zeile gelesen hat, kennt er doch volkstümliche Überliefe-
rungen, die davon erzählen, wie arglistig Nixen nun einmal sind. 
Dass es sich um gefährliche Wesen handelt, scheint er zumindest 
zu ahnen, weiß er doch bei ihrem Anblick vor lauter »Furcht 
nicht, ob er davongehen oder stehen bleiben« soll.

Sobald die Nixe ihren Mund öffnet, setzt sein Verstand aus. 
Sie verspricht dem Müller Reichtum und Glück. Als Gegengabe 
verlangt sie, was zuletzt in seinem Haus geboren wurde. Ein Hund 
oder eine Katze, denkt er, wird wohl Junge geworfen haben. Sei-
nen Irrtum erkennt er kurz darauf, als er erfährt, dass seine Frau 
eben mit einem Knäblein niedergekommen ist  – ein auf der 
Erzählebene absolut unwahrscheinlicher, tiefenpsychologisch aber 
einleuchtender Sachverhalt.

Der Müller scheint keine Ahnung zu haben von der fortge-
schrittenen Schwangerschaft seiner Frau. Das bedeutet, dass die 
beiden, obwohl sie ein »vergnügtes Leben« führten, einander völ-
lig fremd geworden sind.

Bisher haben wir das Märchen objektstufig betrachtet. Wenn 
wir von Objektstufe reden, meinen wir damit, dass die einzelnen 
auftretenden Gestalten als individuelle Wesen zu betrachten sind. 
Das bedeutet, dass wir uns mit unseren Gefühlen und Erfahrun-
gen und Fragen in der einen oder anderen der vorkommenden 
Personen wiederfinden, uns für sie entscheiden und uns mehr 
oder weniger bewusst mit ihr identifizieren. Mittels eines Beispiels 
erläutert: Ich erkenne mich wieder in Kain oder in Abel, in Petrus 
oder in Judas, oder (um einen bekannten Romantitel von Her-
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mann Hesse zu zitieren) in Narziss oder in Goldmund … Anders 
verhält es sich, wenn wir eine Erzählung subjektstufig interpretie-
ren. Auf der Subjektstufe repräsentieren die einzelnen Figuren, 
aber auch Tiere, Pflanzen oder Symbole jene Neigungen, Charak-
terzüge und Handlungsmuster, die uns selbst eigen sind und die 
unser Denken prägen und unser Tun bestimmen. Ich bin Kain 
und Abel, Petrus und Judas, Narziss und Goldmund …

Subjektstufig gesehen gehören die Müllersfrau und die Nixe 
zusammen. Die beiden Gestalten stehen für zwei Seiten ein und 
derselben Person. Das merken wir, sobald wir auf die Symbolik 
des Märchens achten.

Tatsächlich teilt der Müller seine Sorgen nicht mit seiner Frau, 
sondern flüchtet sich vor ihr an den Teich. Seine Existenzangst 
offenbart er der Nixe. Die zeigt sich ihm als »schönes Weib«. »Ihre 
langen Haare«, die ihren »weißen Leib« bedecken, hat sie »mit 
zarten Händen über die Schulter gefasst«. Sie strahlt jene Sinn-
lichkeit aus, die er zu Beginn seiner Ehe an seiner Frau wahrge-
nommen hat und die ihr in seinen Augen jetzt abgeht, wie das in 
einer Partnerschaft im Lauf der Zeit und bedingt durch alltägliche 
Gewöhnung und Gewöhnlichkeiten vorkommen mag. Ähnlich 
ergeht es der Frau, die anfänglich zu ihrem Mann aufblickte wie 
zu einem Gott und allmählich erst erkannte, dass es sich um einen 
gewöhnlichen Sterblichen handelt. Und die ihn doch wieder an 
sich binden möchte, genauso wie die Nixe im Teich.

Was Erbsünde bedeutet

Indessen kehrte das Glück in das Haus des Müllers wieder ein. Was er 
unternahm, gelang, es war, als ob Kisten und Kasten von selbst sich 
füllten und das Geld im Schrank über Nacht sich mehrte. Es dauerte 
nicht lange, so war sein Reichtum größer als je zuvor. Aber er konnte 
sich nicht ungestört darüber freuen. Die Zusage, die er der Nixe getan 
hatte, quälte sein Herz. Sooft er an dem Teich vorbeikam, fürchtete 
er, sie möchte auftauchen und ihn an seine Schuld mahnen. Den Kna­
ben selbst ließ er nicht in die Nähe des Wassers. »Hüte dich«, sagte er 
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zu ihm: »Wenn du das Wasser berührst, so kommt eine Hand heraus, 
hascht dich und zieht dich hinab.« Doch als Jahr auf Jahr verging und 
die Nixe sich nicht wieder zeigte, so fing der Müller an sich zu beru­
higen.

Der Knabe wuchs zum Jüngling heran und kam bei einem Jäger in die 
Lehre. Als er ausgelernt hatte und ein tüchtiger Jäger geworden war, 
nahm ihn der Herr des Dorfes in seine Dienste. In dem Dorf war ein 
schönes und treues Mädchen, das gefiel dem Jäger, und als sein Herr 
das bemerkte, schenkte er ihm ein kleines Haus; die beiden hielten 
Hochzeit, lebten ruhig und glücklich und liebten sich von Herzen.

Einstmals verfolgte der Jäger ein Reh. Als das Tier aus dem Wald in 
das freie Feld ausbog, setzte er ihm nach und streckte es endlich mit 
einem Schuss nieder. Er bemerkte nicht, dass er sich in der Nähe des 
gefährlichen Weihers befand, und ging, nachdem er das Tier ausge­
weidet hatte, zu dem Wasser, um seine mit Blut befleckten Hände zu 
waschen. Kaum aber hatte er sie hineingetaucht, als die Nixe empor­
stieg, lachend mit ihren nassen Armen ihn umschlang und so schnell 
hinabzog, dass die Wellen über ihm zusammenschlugen.

In Panik wegen der drohenden Armut und gleichzeitig geblendet 
von der unverhofften Aussicht auf neuen Reichtum überlegt der 
Müller nicht lange und geht auf das Angebot der Nixe ein. Beden-
kenlos akzeptiert er ihre Bedingungen. Erst als er von der Geburt 
seines Kindes erfährt, macht er sich Sorgen wegen seines fatalen 
Versprechens. Doch je weiter die Zeit voranschreitet, desto mehr 
treten seine Ängste in den Hintergrund.

Scheinbar mit gutem Grund. Der Sohn gedeiht prächtig, 
erlernt das Jägerhandwerk, kriegt vom Dorfvorsteher anlässlich 
seiner Hochzeit gar ein kleines Haus geschenkt – das Glück lacht 
ihm geradezu ins Gesicht. Eines Tages, nachdem er ein Reh erlegt 
und ausgeweidet hat, nähert er sich dem Teich, um seine blutigen 
Hände zu waschen. Die Warnung seines Vaters hat er längst ver-
gessen und da geschieht es – die Nixe taucht auf und zieht ihn 
hinunter zu sich, in die Tiefe.
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Dieser vorhersehbare Verlauf der Geschichte führt uns mitten 
hinein ins Feld der christlichen Theologie, in jenen dogmatischen 
Bereich, der von der Erbsünde handelt.

Was immer Menschen tun oder nicht tun, zeitigt Folgen (wie 
das unter anderem schon die alttestamentliche Geschichte von 
Jiftach zeigt). Wenn Menschen Übles tun, hat dieses Tun schlimme 
Konsequenzen. Genau das und nichts anderes meint die Lehre 
von der »Erbsünde«. Was der offizielle Katechismus der katholi­
schen Kirche dazu zu sagen weiß, ist nicht sehr erhellend: »Adam 
und Eva haben ihren Nachkommen die durch ihre erste Sünde 
verwundete, also der ursprünglichen Heiligkeit und Gerechtigkeit 
ermangelnde menschliche Natur weitergegeben. Dieser Mangel 
wird ›Erbsünde‹ genannt.«1 Alles klar?

Bei der biblischen Erzählung vom Sündenfall handelt es sich 
nicht um eine historische Darstellung, sondern um einen Mythos. 
Ausgehend von eigenen Erfahrungen sagt der Verfasser dieser 
Geschichte von den »Stammeltern« nur, was für die Menschen 
aller Zeiten zutrifft.

Aber gehen wir der Reihe nach vor!
Eine Sünde kann man weder erben noch vererben. Das Wesen 

der Sünde besteht in einem freien und willentlichen Verstoß 
gegen Gottes Weisung. Begreiflich daher, dass viele Gottesgelehrte 
schon seit Jahrzehnten betonen, dass der Begriff Erbsünde schlicht 
und einfach unsinnig ist.

Die damit gemeinte Sache bezeichnen wir besser als Erb-
schuld. Bekanntlich kann man nicht nur Vermögenswerte, son-
dern auch Schulden erben. Zwar sieht das geltende Recht vor, 
dass wir eine Erbschaft ausschlagen können. Diese zivilrechtliche 
Bestimmung ist auf der gesellschaftlich-sozialen Ebene nicht an
wendbar. So unterstreicht die Geschichte vom Sündenfall der 
»Stammeltern«, dass deren Ungehorsam für ihre gesamte Nach-
kommenschaft verheerende Folgen hat (vgl. Genesis, Kapitel 3). 
Dieses Erbe wird zur Erblast, die spätere Generationen nicht ein-
fach abschütteln können. Sie werden nicht in eine heile Welt hin-

1	 Katechismus der katholischen Kirche (erschienen 1992), Nr. 417.
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eingeboren, sondern müssen die Folgen des fehlerhaften Verhal-
tens ihrer Vorfahren mittragen. Wenn ein Krimineller einen 
Menschen umbringt, hat diese Untat unabsehbare Folgen; er 
stürzt nicht nur seine eigene Familie, sondern auch die des Opfers 
ins Unglück. Ein Übel zieht das nächste nach sich. Es ist, wie 
wenn man einen Stein ins Wasser wirft; immer größere Kreise 
breiten sich immer weiter aus. Um es mit Friedrich Schiller zu 
sagen: »Das eben ist der Fluch der bösen Tat, dass sie, fortzeugend, 
immer Böses muss gebären.«2

Was das konkret bedeutet, lässt sich mittels eines Falls ver-
deutlichen, der vor mehreren Jahren von den Medien aufgegriffen 
wurde und für beträchtliches Aufsehen sorgte.3 Ein junger Mann 
heiratet eine Frau und schließt für sie eine Lebensversicherung ab. 
Kurz nach der Hochzeit bringt er sie um, wobei er einen Unfall 
vortäuscht. Die Sache fliegt auf, der Mörder wird zu einer lang-
jährigen Gefängnisstrafe verurteilt. Irgendwann gerät ihm eine 
Bibel in die Hand. Der Mann geht in sich, studiert nach seiner 
Entlassung Theologie und wird evangelischer Pastor. Die Kir-
chenoberen sind über seine Vergangenheit informiert. Er lernt 
eine Frau kennen und erzählt ihr seine Geschichte. Ihre Reaktion? 
»Ich sehe dich so, wie du jetzt bist.« Die beiden heiraten und 
haben Kinder. Der Pastor geht auf die Menschen zu und auf ihre 
Anliegen ein. In seiner Gemeinde erfreut er sich größter Beliebt-
heit – bis seine Vergangenheit ihn doch noch einholt. Ein Ver-
wandter bringt sein Vorleben an die Öffentlichkeit. Die Sache 
wird von der Presse ausgeschlachtet und erregt die Gemüter. »So 
einer ist in einem Kirchenamt nicht tragbar«, heißt es jetzt plötz-
lich. Oder: »Einmal Mörder, immer Mörder.« Seine Frau steht das 
nicht durch und wird psychisch krank. Eine seiner Töchter ver-

2	 Friedrich Schiller, Wallenstein (Trilogie), Die Piccolomini, Fünfter 
Aufzug, erster Auftritt.

3	 Vgl. dazu u. a. Bruno Schrep, »Einmal Mörder, immer Mörder«, in: 
Der Spiegel, 30/2006, 42 ff., URL=https://magazin.spiegel.de/Epub-
Delivery/spiegel/pdf/47822170 (15.3.2021).
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sucht, sich vor ein Auto zu werfen, schluckt Schlaftabletten, wird 
eben noch rechtzeitig gerettet. In ihrer Wut und Hilflosigkeit 
nennt sie ihren Vater einen »verfickten Mörder«. Da hilft es nichts, 
wenn die Kirchenoberen anmahnen: »Wenn ein Mensch ehrlich 
bereut, darf ihm seine kriminelle Vergangenheit nicht ewig ange-
lastet werden.«

Vielleicht begreifen wir nun, dass die mit der Rede von der 
Erbschuld gemeinte Sache höchst aktuell ist. Sie führt uns vor 
Augen, dass wir die Suppe auslöffeln müssen, die andere einge-
brockt haben. Und erinnert uns daran, dass die Folgen unseres 
Versagens eben nicht uns allein, sondern auch unsere Mitmen-
schen betreffen  – möglicherweise bis in die dritte und vierte 
Generation (vgl. Exodus 20,5).

Und damit sind wir wieder mittendrin in unserem Märchen. 
Unüberlegt hat der Vater der Nixe etwas versprochen, was 

ihm im Nachhinein Sorgen bereitet. Mehr als er selbst aber ist der 
Sohn davon betroffen. Der Leichtsinn des Vaters gerät ihm zum 
Verhängnis. Belastet ist er aber auch von der Entfremdung, die 
zwischen dem Müller und seiner Frau herrscht.

Wir haben bereits darauf hingewiesen, dass die Nixe für die 
»andere Seite« der Müllerin steht, die von ihrem Mann offensicht-
lich vernachlässigt wird (nicht einmal ihre Schwangerschaft 
scheint er bemerkt zu haben!). Das erklärt, warum der Sohn in die 
Fänge der Nixe gerät – ohne Bild: dass sich die »andere Seite« der 
Mutter (verkörpert durch die Nixe) an ihren Sohn klammert und 
alles daransetzt, um ihn für sich zu behalten. Obwohl er heiratet, 
gibt sie ihn nicht frei.

Und der Sohn? Wird sich seinerseits von seiner Frau entfrem-
den. Wohl heißt es, dass das junge Paar ruhig und glücklich lebt 
und sich von Herzen liebt. Das mag für die erste Zeit ihrer Ehe 
zutreffen. Von Anfang an ist der Sohn hin- und hergerissen, weil 
die Mutter zwischen den beiden steht. Immer mehr entfernt er 
sich innerlich von seiner Angetrauten. 

Krankhafte Mutterbindungen gibt es vielfach auch unter 
unverheirateten Klerikern. Vor Jahren, ich unterrichtete damals 
an einer Päpstlichen theologischen Fakultät in Rom, sprach ich 
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einem Pater nach dem Hinschied seiner 91-jährigen Mutter mein 
Beileid aus. Die Reaktion? »Dopo che mia madre se ne andata, la 
mia vita non ha più senso – nachdem meine Mutter verstorben ist, 
kommt mir mein Leben absolut sinnlos vor.«

Ein anderes Beispiel: Als junger Aushilfspriester war ich gele-
gentlich eingeladen bei einem älteren Ehepaar, das keine Kinder 
haben konnte. Angebaut an ihr Haus war das Haus der Mutter 
des Ehegatten. Jeweils nach dem Abendessen sagte der Mann, dass 
er noch bei seiner Mutter vorbeischauen müsse, ob alles in Ord-
nung sei. Beim dritten oder vierten Besuch klagte mir die Frau ihr 
Leid. Jeden Abend verbringe ihr Mann mit seiner Mutter; sie sitze 
dann hier allein und fühle sich total vernachlässigt. Ob da eine 
Spur Eifersucht mitschwang, ist unerheblich. Wichtig schien mir 
vielmehr der Umstand, dass die Schwiegermutter sich weigerte, 
ein oder zwei Mal die Woche mit den beiden das Abendessen ein-
zunehmen. Mag sein, dass sie ihre Schwiegertochter nicht leiden 
konnte; das lassen wir hier offen. Verständlich ist, dass die Ehefrau 
sich an den Rand gedrängt fühlte, weil ihr Mann meinte, sich 
Abend für Abend seiner Mutter widmen zu müssen. Schwer nach-
vollziehbar ist, dass diese es offenbar als normal erachtete, dass ihr 
Sohn seine Frau fast allabendlich allein ließ.

Ähnliches scheint sich in der Beziehung zwischen der Frau 
und dem Jäger zuzutragen. Letzterer gibt sich darüber keine 
Rechenschaft. Im Gegensatz zu seiner Frau hat er damit kein Pro-
blem. Sobald es Schwierigkeiten gibt, wird er, statt gemeinsam 
mit ihr nach einer Lösung zu suchen, sich mit seiner Mutter aus-
sprechen. Die Partnerin fühlt sich zurückgesetzt. Um den Sohn an 
sich zu binden, wird die Mutter ihm das Gefühl geben, auf seine 
Hilfe angewiesen zu sein, was unweigerlich dazu führt, dass die 
Schwiegertochter sich übergangen fühlt.

Ein weiteres klassisches Beispiel: Ein jungverheiratetes Paar 
will in Urlaub fahren, doch immer, wenn es soweit ist, fühlt sich 
die Mutter des Mannes schlecht und benötigt scheinbar Hilfe. 
Und die findet sie natürlich (!) nur bei ihrem Sohn. Genau wie das 
Märchen sagt – die Nixe umschlingt den Sohn, zieht ihn hinab 
und die Wellen schlagen über den beiden zusammen.
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Und die Partnerin? Sie hat das Nachsehen. Dabei steht doch 
schon im ersten Buch der Bibel, dass der Mann Vater und Mutter 
verlässt um seiner Frau willen (Genesis 2,24). Nur – wie soll sie 
ihrem Mann, den sie doch liebt, beibringen, dass sie (und die 
Beziehung zwischen ihnen beiden) Vorrang hat? Wie soll sie ihre 
diesbezügliche Hilflosigkeit überwinden? Davon handelt der 
zweite Teil des Märchens.

Das Drama geht weiter

Im Folgenden geht es um das Schicksal des jungen Paares, wobei 
die Frau des Jägers im Mittelpunkt steht.

Als es Abend war und der Jäger nicht nach Hause kam, so geriet 
seine Frau in Angst. Sie ging aus, ihn zu suchen, und da er ihr oft 
erzählt hatte, dass er sich vor den Nachstellungen der Nixe in Acht 
nehmen müsste und nicht in die Nähe des Weihers sich wagen 
dürfte, so ahnte sie schon, was geschehen war. Sie eilte zu dem Was­
ser, und als sie am Ufer seine Jägertasche liegen fand, da konnte sie 
nicht länger an dem Unglück zweifeln. Wehklagend und händerin­
gend rief sie ihren Liebsten mit Namen, aber vergeblich. Sie eilte hin­
über auf die andere Seite des Weihers, und rief ihn aufs Neue. Sie 
schalt die Nixe mit harten Worten, aber keine Antwort erfolgte. Der 
Spiegel des Wassers blieb ruhig, nur das halbe Gesicht des Mondes 
blickte unbeweglich zu ihr herauf.

Die arme Frau verließ den Teich nicht. Mit schnellen Schritten, ohne 
Rast und Ruhe, umkreiste sie ihn immer von Neuem, manchmal still, 
manchmal einen heftigen Schrei ausstoßend, manchmal in leisem 
Wimmern. Endlich waren ihre Kräfte zu Ende; sie sank zur Erde nieder 
und verfiel in einen tiefen Schlaf. Bald überkam sie ein Traum.

Das Märchen untertreibt gewaltig, wenn es sagt, dass die junge 
Frau »ahnt«, was da vor sich geht; das weiß sie schon längst! Ge
nauso wie sie weiß, dass sie ihren Liebsten vergeblich »mit Namen« 


