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INTRODUCCION

Alfonso Lopex Quintas

Me alegra sobremanera esta nueva edicion de la Divina comedia
del gran Dante Alighieri. Las obras excelsas definen la calidad de la
cultura humana, como los picos dan la medida exacta de la enver-
gadura de una cordillera.

La Divina comedia es una de las creaciones culturales que deci-
dieron durante siglos la cultura de la vida europea. Bien estaria que
volviéramos a la lectura de las obras cumbre, una lectura participati-
va, verdaderamente creativa. Entonces vislumbrarfamos lo que fue la
gran Europa, vista a través de sus fuentes, que son a la vez —como
en este caso— sus frutos mas logrados.

Hoy hablamos mucho de volver a nuestras raices. Y hacemos
bien, porque es una tarea apremiante, ineludible. Pero no deberfa-
mos limitarnos a lanzar proclamas, sino comenzar ripidamente a
fomentar en los jovenes su amor a lo esencial, que se alberga en las
obras mds valiosas.

Uno de los grandes estudiosos de Dante fue Romano Guardini,
proclamado en su dia como el primer humanista europeo." En uno
de sus diarios confiesa que conserva vivo el recuerdo de cuando, en
su infancia, ofa de labios de su padre los versos mds celebrados del
Dante Ahi, sin duda, estuvo el origen de su posterior entusiasmo
por la figura del gran poeta florentino.

La Divina comedia es la historia poética de una gran rransfigu-
racion. El fenomeno de la transfiguracion toma cuerpo en la figura

! Alrecibir el Premio Erasmo, que ratificé dicha proclamacién, Guardini pronuncié

una memorable conferencia sobre el tema Europa, realidad y tarea, muy digna de ser medi-
tada en la situacién actual. Fue incluida en la obra Preocupacion por el hombre, Cristiandad,
Madrid 1965. Version original: Sorge um den Menschen I, M. Griinewald, Maguncia > 1988.

> Cf. Wahrheir des Denkens und Wahrheit des Tuns. Notizen, Schoning, Pader-
born 1985.

de Beatriz, una joven que, con su «belleza que salva» —por ir unida
a la virtud— anuncia a las gentes que es posible una «vida nueva,
impulsada por diversas transfiguraciones de la conducta que nos
llevan a optar por los cuatro grandes valores —unidad/amor, bien/
bondad, justicia, belleza—, y entrar, asi, en el estado de pleno logro
que se llama de antiguo «la verdad». Por ser ejemplar y modélica, la
figura de Beatriz se convierte en guia para conocer la vida celeste.

Viba NUEVA Y AMOR AUTENTICO

Por eso, tal vez la mejor preparacion para leer creativamente la Divi-
na comedia, participando en ella como si la estuviéramos gestando,
sea leer de la misma forma esa joya de la literatura que es el librito
titulado expresivamente Vida Nueva.* Fue escrita por Dante en
prosa, pero la esmaltd con poemas breves muy expresivos, que for-
man parte esencial del conjunto, como para decirnos a las claras
que se trata de una prosa poetica, en el sentido de «transfiguradora».

La verdadera poesia convierte las «realidades cerradas» en «reali-
dades abiertas» o «dmbitos».’ Al comenzar Federico Garcia Lorca su
Lianto por la muerte de Ignacio Sanchez Mejias con el verso «Eran
las cinco en punto de la tarde», no quiere aludir sencillamente al mo-
mento en que comenzo la fiesta taurina en la que fallecid su amigo.

*  Estaidea integral —no solo intelectual— de la verdad la expongo ampliamente en
la obra La mirada profunday el silencio de Dios (Editorial Universidad Francisco de Vitoria,
Madrid 2019), pp. 131, 318, 322, 327-328, 336.

* Cf.op. cit., en Obras completas de Dante Alighteri (BAC, Madrid 1956), pp.
653-697.

5 Elsentido preciso de estos términos lo expongo en la obra Cdmo formarse en ética

a través de la literatura (Rialp, Madrid ® 2008), p. 27 ss.
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Este serfa un mero dato para una crénica prosaica. Desea reavivar en
el lector el hervor de los sentimientos que se agolpan en nuestro dni-
mo al acceder a la plaza. Con solo ver el ruedo, iluminado a menudo
por un sol de justicia, se transforma la temporalidad. A partir de ese
momento, se inaugura un tiempo nuevo, el que vayan creando los
protagonistas, como hacen los intérpretes con el tiempo de las obras
que interpretan, y que designamos con el término italiano zempo. De
este género de transfiguraciones vive la poesia.

En la Vida Nueva describe Dante ese plus enigmatico que
anade el amor a la mera pasion para proclamarse «<amor verdadero».
Amor verdadero es el que no arrastra, domina, esclaviza, sino que
eleva nuestra libertad y la convierte en «libertad creativa» o «libertad
interior.

Y ocurrfa —escribe— que, aunque su imagen (la de la joven Beatriz),°
que continuamente estaba conmigo, por osadia de Amor me seflorea-
ba, era de tan nobilisima virtud que nunca sufrié que Amor me rigiese
sin el fiel consejo de la razén en todo aquello en que aquel consejo

fuera provechoso de oir.

La belleza de su gentilisima dama era transfigurada por una admi-
rable virtud:

Digo, pues, que se mostraba tan noble y llena de todas las gracias que
cuantos la miraban sentian dentro de si una dulzura tan honesta y
suave que no sabian significarla, como tampoco habia nadie de cuantos
la miraban que al punto no se viese obligado a suspirar. Estas cosas y

otras mas admirables procedian de su virtud ()3

Al final de la obra, Dante decide no hablar més de esta singular mu-
jer «hasta tanto que pudiese hacerlo mas dignamente».

Y en conseguirlo me esfuerzo cuanto puedo, como ella en verdad sabe.
Asi, pues, si le place a Aquel por quien toda cosa vive que mi vida
dure algunos anos, espero decir de ella lo que nunca de nadie se ha

dicho. Y luego quiera aquel que es seor de toda cortesia que mi alma

¢ Este paréntesis es mio.

7 Cf. Vida Nueva, en Obras completas de Dante Alighieri (BAC, Madrid 1956),
p-657, cap. IL. Puede verse un pasaje analogo en la p. 682, cap. 39.
8 Cf. op. cit., pp. 682-683.

pueda irse a ver la gloria de su sefora, esto es, de la bienaventurada
Beatriz, la cual gloriosamente contempla el rostro de aquel gus est per
omnia saecula benedictus (que es bendito por todos los siglos).9

El lenguage poético

Por ser fruto de una transfiguracion —un cambio a mejor—, este
amor requiere ser proclamado con lenguage poetico, entendido este
vocablo en su sentido mas profundo. La figura de Beatriz simboliza
este tipo de amor elevado, promotor de relaciones desbordantes de
sentido. Tal fertilidad nos indica que dicho simbolismo es plena-
mente 7eal, eficiente, no una vana figuracion literaria. Si puede pa-
recerlo a primera vista, es precisamente porque su tipo de realidad
es muy elevado.””

Como el tema del amor a las personas se vincula en la Divina
comedia muy estrechamente con el amor a la sabiduria, nos ayudara
a penetrar en esta obra experimentar de cerca el fervor que sinti6
Dante por la vida de la razon y, en general, por la «filosofia». Los
estudios filosoficos le ayudaron a profundizar en la experiencia que
tenfa de la vida y le permitieron analizar las diversas actitudes
que adoptaron ante la vida quienes se hallan ahora en el infierno, en
el purgatorio, en el paraiso.

El infierno

Conducido por el admirado poeta Virgilio, Dante se encuentra, en
su viaje, ante la puerta del infierno. En ella figuraba una pavorosa ins-
cripeion, cuyas palabras, mas que escritas, parecen talladas en bronce:

Por mi se va a la ciudad doliente;

por mi se va a las penas eternas;

" Cf op.cit, p. 695, cap. 42.

10 En el lenguaje propio del método formativo lidico-relacional que he elaborado,
dirfa que estamos en el nivel 3, el de los valores, que actiian de un modo «supraactual» (Cf.
Descubrir la grandeza de la vida, Desclée de Brouwer, Bilbao 2010). Los valores inspiran
toda una suerte de actos valiosos, pero no se agotan al hacerlo. El valor de la belleza inspira
las distintas interpretaciones de una obra musical que pueden realizarse al mismo tiempo en
diversos lugares, pero luego sigue ahi en plena vigencia, dispuesta a inspirar otras interpre-
taciones futuras. En la obra La dtica o es transfiguracion o no es nada, op. cit., pp. 5-485,
explico ampliamente como el desarrollo humano depende de diversos fendmenos de transfigu-
racion, que afectan a nuestra actitud en la vida, al lenguaje, a las distintas formas de juego que
realizamos, entre las cuales figuran las obras artisticas, sobre todo las musicales.



por mi se va a estar con la gente perdida.

(...) Antes que yo no hubo cosa creada,

sino lo eterno, y yo permaneceré eternamente.
Vosotros, los que entrdis,

dejad aqui toda esperanza (Canto 3, 1-9).!

Dante advierte que quienes ahi habitan —sin esperanza de un futuro
mejor— «unca vivieron de verdad» (ibid., 64-60); se dejaron llevar
de una actitud de soberbia y prepotencia, y se sometieron a toda
suerte de adicciones viciosas; entre ellas, la gula (Canto 6, 49-63)
y la avaricia... (1hid., 64-76). De sus extralimitaciones no mostraron
arrepentimiento en vida, y murieron sin contricion.

El purgatorio

Las personas que aqui se encuentran cometieron también faltas gra-
ves, pero se arrepintieron sinceramente antes de morir. Por eso su
estado es de purificacion. Lo anota cuidadosamente el autor: «Virgi-
lio me dijo: “Hijo mio, aqui puede haber tormento, pero no muerte”
(Canto 27, 1-32).

Dante se dirige a quienes se hallan en tal estado con estas pala-
bras: Oh almas seguras de gozar, cuando sea, de eterna paz! (...) Que
vuestro mayor deseo se vea satisfecho pronto y el cielo os albergue,
que estd lleno de amor y se dilata por més espacio» (Canto 26, 52-
66). Una de estas almas nos revela su nombre —Guido Guinicelli—;
confiesa que llevé un camino errado, pero se arrepintié antes de su
hora postrera.

El final del purgatorio serd venturoso para cada alma en €l re-
tenida. Por eso eleva Dante el tono poético. Virgilio presiente ya
la cercania de Beatriz, y le dice a Dante para animarle: «Me parece
que la estdn viendo mis ojos» (Canto 27, 52-54). Dante anade: <Nos

! Por su honda significacion y el eco que suscitd en la historia, causa emocion leer

estos versos en su lengua original:

Per me i va ne la cittd dolente,

Per me si va ne ['eterno dolore,

Per me si va tra la perduta gente.

(...) Dinanzi a me non fur cose create
Se non eterne, e io eterna duro:
Lasciate ogni speranza, voi ch’entrate
(Canto 3, 1-9).

Introduccion

guiaba una voz que cantaba al lado de alld, y nosotros, atentos so-
lamente a ella, salimos por donde estaba la subida. Venite, benedicti
Patris mei (Venid, benditos de mi Padre), se oy6 decir a un ser
luminoso que alli habia, y lo era tanto que me fue imposible mirarlo»
(1bid., 56-59).

Dante comienza a presentir la dicha del cielo, al que se esta
acercando, mediante un suefo en el que creyo ser Lia —la primera
esposa del patriarca Jacob—, que extiende en torno sus bellas
manos para hacerse una guirnalda (1hid., 100-102). Esta premo-
nicién se acentda cuando Virgilio le predijo que e/ supremo bien
estd a punto de serle concedido: «Aquel dulce fruto que por tantas
ramas va buscando el afan de los mortales hoy, en paz, saciara tu
hambre» (i4id., 115-117). Conmovido, el afanoso caminante co-
menta: «Nunca hubo regalo que me causara un placer igual. Y tanto
se acrecentd en mi el deseo de hallarme arriba que, a cada paso,
parecian crecerme alas para volar (i6id., 121-123).

Cuando, en la subida, pisaron el ltimo escalon de esa morada,
Virgilio le mir6 a los ojos y le dijo, con el aire grave de los testamen-
tos: «Has visto, hijo, el fuego temporal y el eterno, y has llegado a un
lugar a partir del cual no puedo ver nada nuevo. Te he traido hasta
aqui con ingenio y destreza; toma desde ahora tu voluntad por guia;
ya estas fuera de los caminos escarpados y angostos. Mira el sol que
ilumina tu frente; las hierbas, las flores y los arbustos que esta tierra
por si sola produce. Mientras llegan, felices, los bellos ojos que, Ilo-
rando, me hicieron ir a ti, puedes sentarte o puedes ir hacia ellos. No
esperes mis palabras o mi consejo. Libre, recto y sano es tu albedrio,
y seria un error no actuar conforme a su parecer; y asi, consideran-
dote duefio de ti, te otorgo corona y mitra» (ibid., 127-142), es decir,
cierto grado de soberanta.

La primera senal de que nos acercamos al reino de Dios es hacer-
nos cargo del respeto que el Creador siente hacia nuestra libertad y
nuestra responsabilidad.

La cercania del paraiso

Para indicar que esta acercandose al paraiso, Dante nos presenta
paisajes amables, acogedores, bien aromados y animados por los tri-
nos de los pajaros. En ellos destaca la presencia de mujeres jovenes
y hermosas que entonan canciones deliciosas mientras escogen las
flores mas bellas.
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Una de ellas le indica que se halla en el «paraiso terrenal» (Canto
28,91-93), en el cual el Sumo Bien situd al hombre en principio.
«Bl Sumo Bien, que solo en si mismo se complace, hizo al hombre
bueno y para el bien y le dio este lugar en aras de su eterna paz. Por
su culpa permanecio aqui poco; por su culpa, en llanto y en afan
cambid la honesta risa y el dulce pasatiempo» (ibid., 94-96).

Abundan aqui los cantos de bendicion y alabanza. Una joven,
con entusiasmo de enamorada, expresa en una bella melodia esta
bienaventuranza: «Beati, quorum tecta sunt peccatal» (dichosos aque-
llos a quienes se le perdonaron sus pecados) (Canto 29, 1-2).

Este ambiente de belleza y bondad esta penetrado de una luz
muy viva, y hasta las gentes de un cortejo «estdn vestidas de un blan-
co tan puro como nunca existié» (i4id., 64-66).

Las flores dan al conjunto un aire festivo y alegre, verdadera-
mente primaveral. Los cien ministros y mensajeros de la vida eterna
cantan jubilosos: «Benedictus qui venit!» (bendito el que viene),'
y arrojan flores, mientras exclaman: «Manibus o date lilia plenis!»
(esparcid lilios a manos llenas)'* (Canto 30, 19-22).

Aparicion de Beatriz

En este ambiente «donde siempre es primavera», la bien amada Bea-
triz aparece «coronada de olivo sobre el candido velo, vestida de co-
lor de llama viva, bajo un verde manto. Y mi espiritu (..), por la
oculta virtud que de ella emanaba, sintid la gran fuerza del antiguo
amor (...)». Dirigiéndose a Dante, le dice: ¢Mirame bien! Soy yo; soy
realmente Beatriz. :Como te creiste digno de subir al monte? ;:No
sabfas que aqui el hombre es feliz?» (ifid., 73-75).

Beatriz le reprocha a Dante haber cometido serios errores al
faltar ella de la tierra. Dante se arrepiente profundamente y se ve
sometido a una especie de rito de purificacion. Una joven le dice que
se agarre a ella y lo introduce en un rio; lo sumerge en ¢l mientras se
oye cantar el 4sperges me, antifona que pronuncian los sacerdotes
catolicos cuando bendicen al pueblo con agua bendita.

12" Enel texto se escribe «venis» (vienes), cuando en el evangelio de san Mateo 21,9

y en la Liturgia se escribe «venit» (viene) en la frase: Benedictus qui venit in nomine Domini»
(Bendito el que viene en nombre del Sefior).
q
13 Muy bella y cortésmente, Dante introduce aqui un verso de la Eneida del gran
Virgilio, que hasta ahora le ha servido de gufa. En el paraiso, serd la bienaventurada Beatriz la
que asuma ese altisimo papel.

Tras este episodio —que recuerda el bautismo—, la joven lo
saca del rfo y se o entrega a cuatro hermosas danzarinas, que fueron
elegidas para acompanar a Beatriz y representan las cuatro virtu-
des cardinales: prudencia, justicia, fortaleza y templanza. Ellas le
comunican que lo llevaran a la presencia de Beatriz; «mas, para que
puedas soportar la viva luz de sus ojos, agudizaran los tuyos aquellas
tres que estan alli y tienen vista mas penetrante».'* Entonces, las tres
«se adelantaron, mostrando su alto rango en su actitud, danzando al
son de su canto angélico, en el que decian: “Vuelve, Beatriz; vuelve
tus santos 0jos al que te es tan fiel y para verte ha dado tantos pasos.
Por gracia, haznos la gracia de desvelarle tu rostro, para que con-
temple la segunda belleza que le ocultas™ (Canto 31, 136-138).

Seadvierte aqui como para ascender a lo alto se requiere una vista
més penetrante, una «mirada profunda».! Veamos ahora lo que Dan-
te, con su mirada agudizada, nos revela sobre la vida en el paraiso.

El paraiso

Beatriz advierte a Dante que «las cosas creadas guardan entre si un
orden, y este es la forma que tiene el universo de asemejarse a Dios»
(Canto 1, 103-105). Un orden excelso debe configurar también la
vida ética del hombre. «Sabes que, si va detrds de lo sensible, la ra-
z6n tiene muy cortas las alas». Si cultivamos la razén, esta vera «que
lo asombroso seria que, dueno de tu libertad, te mantuvieras abajo,
como lo seria que una llama viva quedara quieta y pegada a la tierra.
Una vez dicho esto, levantd los ojos al cielo» (ibid., 139-142).

* Fijémonos ahora en cémo nos muestra Dante, a su modo, la /6-
gicapropia del paraiso, es decir, el modo de conducirse y pensar
que tienen quienes viven la vida divina.

* Vuelve, en el Canto 5, a resaltar el gran don que es la libertad de
albedrio que Dios nos concedio (Canto 5, 19-22).

* Llama la atencion la frecuencia con que Dante presenta a Bea-
triz sonriendo. Sabemos que la sonrisa es un gesto encantador
que denota afabilidad, comprension y agrado.

4 Aluden a las tres virtudes teologales: fe, esperanza y caridad.

% Dada la importancia que juegan en la Divina comedia los conceptos de ver,
mirar y contemplar, me permito aconsejar al lector que ahonde en el concepto de «mirada
profunda» que expongo en la obra E/ arte de leer creativamente (Stella Maris, Barcelona
2014), pp. 41-77.



* Se observa que Dante se va haciendo consciente de cémo, al
elevarse de nivel, se acrecienta su capacidad de contemplar la
belleza (Canto 14, 130-139).

Destaca el poeta el valor de la justicia y pondera la bienaventu-
ranza de quienes aman esta virtud (Canto 18, 91-94).

Buen conocedor del cultivo de la metafisica de la luz en la an-
tigliedad griega y en la Edad Media occidental, Dante destaca,
a menudo, el resplandor, la luz viva y resplandeciente, capaz de
superar nuestra capacidad visual.

Con notoria complacencia destaca Dante en el paraiso la en-
cantadora belleza de los canticos. Recordemos que la musica
es —toda ella y desde la raiz— relacion, entrega generosa, amor
oblativo, armonia y, por tanto, belleza.

Se fija en el rostro de su amada, Beatriz, pero ella no le sonrie, como
antes solfa. «Si yo sonriese —empez0 a decirme—, quedarfas como Se-
mele cuando fue convertida en ceniza, pues mi belleza, que por la
escala del palacio eterno mas brilla —como has visto— cuanto més
arriba se esta, si no se atemperase resplandeceria de tal modo que tu
fuerza mortal, ante su fulgor, serfa como una rama que el rayo escin-
de. Hemos subido hasta el séptimo esplendor (...)» (Canto 21, 4-13).
Los temas clave que deciden la elevada calidad del relato de
Dante sobre el paraiso son el amor, la libertad interior, el canto,
la mirada, el movimiento, la interrelacion, la armonia y sus dos
preciados frutos: la belleza y la felicidad.

La vinculacion del amor y la luz

Se advierte como alude Dante en estas alturas a la vinculacién del
amor ¥ la luz, que crecen a medida que subimos hacia lo mds eleva-
do. En el Canto 23, Beatriz piensa que Dante ya se ha purificado lo
suficiente para resistir la fuerza de la luz que inunda el paraiso, y lo
invita a contemplarla abiertamente a ella. «Abre los ojos y mirame
como soy: cosas has visto ya que deben haberte acostumbrado a re-
sistir la viveza de mi resplandor» (Canto 23, 46-48).

Pero pronto le hace ver que muy por encima de su grandeza se
hallan las figuras egregias de Jestis y Maria: «.Por qué mi faz te ena-
mora de tal modo que no te vuelves hacia el bello jardin que bajo los
rayos de Cristo florece? Aqui esta la rosa en la que el Verbo divino
se hizo carne; aqui estan los lirios por cuyo perfume se torna al buen

camino» (lbid y 70-75 )

11
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Rodeado de cantos bellisimos y envuelto en una luz cegadora se
hizo presente el arcingel Gabriel, que pronuncio estas palabras: «Yo
soy el amor angélico, que difundo la alta gloria que nace del vientre
que fue albergue de nuestro anhelado Bien, y seguiré girando, Reina
del Cielo, mientras sigas a tu Hijo, y hagas divina, con tu estancia, la
esfera supreman (14id., 103-108). Seguidamente, todos los brillantes
seres celestes hicieron resonar el nombre de Marfa. «Después perma-
necieron ante mi cantando Regina coeli tan dulcemente que nunca
he olvidado aquel placer (iid., 110, 127).

Cuando San Pedro pone a prueba los conocimientos teoldgicos
de Dante, este expone muy sintéticamente la doctrina de la Trini-
dad, y concluye: «Este es el principio, esta es la centella que se con-
vierte después en llama viva y, como estrella en el cielo, brilla en mi»
(Canto 24, 145-147).

Después de hablar el Canto 24 de la virtud de la fe, y el 25 de la
virtud de la esperanza, S. Juan Evangelista —«el aguila de Cristo»,
Canto 26, 52— examina a Dante de la virtud de la caridad o el amor
a Dios, y de los motivos que le han llevado hasta el Altisimo. Dante
declara que su alma se dirige a Dios con gran fervor porque todas las
fuentes de conocimiento lo llevan hacia el «Supremo Bien, la fuente de
la felicidad de cuantos habitan el paraiso» (ibid., 7, 16). Pues «l bien,
en cuanto bien, en cuanto se lo conoce, enciende el amor, y este amor es
tanto mayor cuanto mayor es la bondad que lleva en si» (ibid., 28-30).
Y ol que san Juan me decta: «Por la inteligencia humana y de acuerdo
con la autoridad divina, guarda para Dios el mayor de tus amores.
Pero dime aun si sientes que otros lazos te atraen hacia El, de modo
que declares con cudntos dientes te muerde este amor» (iid., 46-50).

Dante contesta: «Todos aquellos estimulos que puedan hacer que
mi corazon se vuelva hacia Dios han contribuido a mi caridad,'® pues
la existencia del mundo y la existencia mia, la muerte que Bl sufrié
para que yo viva y la esperanza que todo fiel —como yo— abriga
me sacaron del mar del falso amor y me llevaron a la playa del amor
verdadero. Por eso, las ramas que adornan todo el huerto del hortela-
no eterno las amo tanto cuanta es la perfeccion que El les comunica.
Apenas callé, un dulcisimo canto resond por el cielo, y mi dama
decia con los demds: «Santo, santo, santob (iid., 55-69).

16 Recuérdese que el término caridad —hoy dia casi identificado con el vocablo
beneficencia— significaba originariamente el amor de 4gape —amor oblativo, generoso— que
define el ser de Dios, segiin la primera epistola de san Juan, cap. 4, vv. 7-8, 16-17.
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En ese momento, Beatriz consiguié devolver la luz a los ojos
de Dante «con el rayo de sus ojos, que resplandecian a mas de mil
millas» (i6id., 76-78). Ya en plenas facultades, Dante se ve como
embriagado'’de jubilo al contemplar cémo «todo el Paraiso canta
el Gloria al Padre, al Hijo y al Espiritu Santo. Lo que vela me
parecia una sonrisa del universo, pues mi embriaguez entraba por los
oidos y por los ojos. {Oh gozo! jOh inefable alegria! jOh vida colmada
de amor y de pazb (Canto 27, 1-2).

Este gozo desbordante se ve amenguado al oir una severa critica al
afindeenriquecimientodealgunosmiembrosdela Iglesia(ibm’. ,19ss).

La importancia del movimiento

La bienaventurada Beatriz procura grabar a fuego en el corazon de
Dante que todo en el cielo es movimiento, en medida directamente
proporcional al amor. Le insta a fijarse en «un punto que irradiaba luz
tan viva que los ojos por ella iluminados han de cerrarse ante tan inten-
sa claridad. (...) Mi dama, que me vefa dudoso y suspenso, me dijo: “De
aquel punto dependen el cielo y la naturaleza toda. Mira aquel circulo
que mds cerca de €l estd, y sabe que su movimiento es tan veloz por el
ardiente amor de que estd movido” (Canto 28, 16-18, 40-45).
Obsérvese como, a los ojos del autor, el movimiento que carac-
teriza a la vida celeste es suscitado por el amor. El amor inspira el
orden. Dante se lamenta de que en el mundo reine mas bien el desor-
den (z4.,46-48). Y Beatriz le advierte: «Comprende lo que te voy a
decir si quieres quedar satisfecho y aguza tu ingenio en torno a ello.
(...) Este circulo que arrastra consigo todo el otro universo corres-
ponde al circulo en que mds se ama y més se sabe (...); y aqui podrds
ver la admirable relacion que, de mds a menos y de mayor a menor,
hay en cada cielo con su inteligencia motriz» (ibid., 61-62,70-78).

San Bernardo y la devocion a Maria

En el Canto 31, el coro de los bienaventurados —«milicia
santa que Cristo hizo esposa por el vinculo de su sangre»—
aparece representado en forma de una «cdndida rosa» (Can-

17 El poeta utiliza el término embriagado en sentido de <henchido» o «colmado».
Conviene notarlo, porque, en sentido estricto, la embriaguez anula la libertad personal, que en

esta obra esta siempre respetada.
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to 31, 1-3).® Cuando se volvié hacia Beatriz para hacerle unas pregun-
tas, vio que en su lugar se hallaba un anciano de aspecto dulce y alegre,
el abad san Bernardo. Le indicé que ella lo habfa [lamado, y ahora se
hallaba «en el trono que sus méritos le han deparado» (ibid., 64-69).
Dante aprovecha la ocasion para reconocer que a ella le debe
cuando ha visto y vivido y, sobre todo, su libertad interior. Y le
ruega que conserve en ¢l la magnificencia de sus dones, de modo que
su alma, que ella ha sanado, le sea grata cuando se separe del cuerpo
(ibid.,88-91).Y agrega: «As{oré, yaquella que parecia tan lejana son-
rio mirandome, y después se volvio hacia la eterna fuente. Y el santo
anciano dijo: “Para que acabes perfectamente tu camino, al que me
han conducido tus ruegos y el amor santo, vuela con los ojos por este
jardin, pues el mirarlo te preparard la vista para subir hasta el rayo
divino. Y la Reina del cielo, a la que amo ardientemente, nos otor-
gard toda su gracia, porque yo soy su fiel Bernardo» (thid., 91-102).
El santo muestra a Dante el orden en que se hallan los santos en
el paraiso y le insta a que se fije en el rostro de Maria. «Contempla
ahora el rostro que a Cristo se asemeje mds, pues solo su claridad
te puede disponer para ver a Cristo. Y vi llover sobre ella tanta
alegria —irradiada por las almas santas, creadas para volar por aque-
la altura— que nada de lo que habia visto antes me produjo tanta
admiracion ni mostré con Dios tanta semejanza» (Canto 32, 85-87).
Esto le inspiro la siguiente oracion: «Virgen madre, (...) eres tan
grande y tan poderosa que el que desea una gracia y no recurre a
ti quiere que su deseo vuele sin alas. (..) En ti la misericordia, la
piedad, la magnificencia se rednen con toda la bondad que se pueda
encontrar en la criatura. Quien, desde el mas profundo abismo del
universo, ha visto hasta llegar aqui las existencias espirituales una
a una te suplica la gracia de poder elevarse con los ojos mds arriba,
hasta la felicidad suprema. (...) Mira a Beatriz, que con los Bienaven-
turados junta sus manos secundando mi ruego» (Canto 33, 1-39).

La vision extatica de Dante

Su oracién fue oida, y Dante pide al Altisimo que le dé luz para
transmitir al menos un destello de su gloria a las generaciones futu-

8 En su libro Paisaje de eternidad (Monte Carmelo, Burgos 2011), pp. 43-61,
Romano Guardini expone el significado de esta imagen. Version original: Landschaft der
Ewigkeit, Kosel, Munich 1958.



ras, de modo que, al recordar en sus versos algo de lo que le manifes-
t6, adquieran una idea cabal de su grandeza (1bid., 67-75). En sus
profundidades vi que se contiene, ligado por el amor en un todo, lo
que por el universo estd esparcido. (...) Asi mi mente, toda en sus-
penso, miraba fija, inmovil y atenta, y siempre por el mirar sentiase
encendida. Aquella luz causa tal efecto que apartarse de ella para
mirar otra cosa no es posible que se consienta jamas, porque el bien,
que es objeto de la voluntad, esta todo en ella, y fuera de ella es de-
fectuoso lo que alli es perfecto» (ibid., 85-105).

Termina el autor su poema con esta confesion:

Aqui desfallecié mi elevada fantasia,

mas ya mi deseo y mi voluntad eran impulsados
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—al modo como se hace girar una rueda—

por el amor que mueve el sol y las demds estrellas.”®

La brillantez inefable de las imagenes

La Divina comedia es una obra tanto para leer como para ver y
contemplar. Nos deslumbra, sobre todo al final, con series de ima-
genes llenas de luz y de movimiento. Para motivar la imaginacion,
nos servira de gran ayuda contemplar algunas de las innumerables
ilustraciones que ha tenido esta obra maestra.

Arronso LopEz QUINTAS
Catedrdtico de Universidad y miembro de la Real Academia
de Ciencias Morales y Politicas (Espana)

19 Disfrutemos con la lectura de la versién original:

A Palta fantasia qui manco possa;
Ma gia volgeva il mio disio e’ velle,
Si come rota ch’igualmente ¢ mossa,
I"Amor que move il sole e I'altre stelle)
(ibid., 143-145).
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Todas las referencias en espanol de las obras de Dante, salvo que se
indique lo contrario, estdn tomadas de Obras completas de Dante
Alighieri, version castellana de Nicolds Gonzélez Ruiz, BAC, quin-
ta edicion, Madrid, octubre de 2002.

DPara las referencias biblicas, se ha usado la Version Oficial de la
Conferencia Episcopal Espanola de la Sagrada Biblia, BAC, Ma-
drid 2011.






INFIERNO

A la mitad del camino de nuestra vida
me encontré en una selva oscura, porque

habia perdido la buena senda.
(I, vv. 1-3)






Entonces, ces acaso el nuestro un siglo de mision religiosa? Lo es.
¢Acaso podria no ser asi con tanto sufrimiento a nuestro alrededor,
en nosotros? Lo es. En verdad, esta ha sido siempre la mision de la
poesia. Pero a partir de Petrarca, y de una manera que se fue agra-
vando a lo largo de los siglos, la poesia queria darse otros propdsitos,
consiguiendo, cuando era poesia, ser religiosa en contra de su inten-
cion. Hoy el poeta sabe y afirma resueltamente que la poesia es un
testimonio de Dios, incluso cuando es una blasfemia. Hoy el poeta
ha vuelto a saber y a tener los ojos para ver y, deliberadamente, ve
y quiere ver lo invisible en lo visible. No trata de romper el secreto
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de los corazones. Sabe que leer incansablemente en el abismo de los
individuos y saber verdaderamente el pasado, el presente y el futuro
le corresponde solo a Dios. También sabe que el corazén humano no
es el agujero que los libertinos creen lleno de inmundicia. Sabe que
en el corazon del hombre solo encontraria debilidad y ansiedad —y
miedo, pobre corazon, de ser descubierto—. Como en el sueno de
Miguel Angel donde el Padre, para darle vida, rozé con el dedo la
tierra, el poeta nuevo quisiera oir en sus pobres palabras que vuelve
al mundo la voz de aquella gracia. Por esto ha gritado. Por esto
también ha llorado.!

! Giuseppe Ungaretti, Ragioni di una poesia (1949), en Vita d’un uomo. Saggi e
interventi, Mondadori, Mildn, 1974, pp. 760-761; traduccion nuestra.






TopA UNA VIDA cON DANTE

Esta no es una lectura de la Divina comedia para especialistas aca-
démicos o eruditos. Me considero experto en Dante solo en el senti-
do estrictamente literal del término: «experto», es decir, una persona
que ha tenido experiencia de lo que dice. Les he leido Dante a dece-
nas y decenas de clases, a miles de chicos; y, asi, mi pasion a la hora
de leerle ha ido creciendo continuamente, ya que la obra de Dante
es una obra viva, que como todas las grandes obras de arte dialoga
con el lector de forma tan profunda que, de alguna manera, este la
reescribe.

Por lo tanto, le debo en buena parte al trabajo en el aula que la
comprension que tengo hoy de este texto sea mucho mds profunda,
mds rica y articulada que la que tenia hace treinta o cuarenta anos:
hay ciertos versos, ciertos tercetos que para mi tienen el nombre o la
cara del alumno que levant la mano y dijo: «Profesor, pero entonces
Dante aqui quiere decir esto, aqui hay tal senal, nos podemos quedar
con esto...».. Durante todos estos anos, hemos entrado en el texto y el
texto siempre nos ha dicho algo nuevo.

Llegados a este punto, considero indispensable hacer una alusion
autobiografica. Soy el cuarto de diez hijos y mi padre enfermo pronto
de esclerosis multiple, por lo que, en cuanto podiamos, empezaba-
mos a trabajar para ayudar en casa. Asi, al terminar el primer ano de
secundaria, me mandaron de ayudante a una tienda de alimentacion
en Bérgamo. Por comodidad y gracias a la hospitalidad de la familia
propietaria de la tienda, me quedaba con ellos de lunes por la ma-
nana a sabado por la noche: me daban comida y alojamiento, y mis
padres se ahorraban el gasto del autobus y los riesgos del viaje, asi
que les venia muy bien. Sin embargo, yo lo sufrfa muchisimo: con
doce anos, estaba por primera vez lejos de casa, trabajando duro y
cuando me sentaba a escribirle una carta a mi madre para hablarle un
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poco de mis dificultades, de mi nostalgia, me salian siempre cuatro
frases insignificantes y las acababa tirando a la basura.

En esta situacion, me acuerdo como si fuera ayer de una noche
—a las diez, tras una dura jornada de trabajo— en la que me pidie-
ron que descargara un furgon de cajas de agua y de vino. Realmente
no podia mas, mientras subia y bajaba por la empinada escalera que
llevaba al almacén con esas cajas tan pesadas, lloraba. Y, entonces,
hubo un instante en el que me detuve con una caja en las manos,
porque, de repente, afloré en mi memoria un terceto del Paraiso en
el que Cacciaguida le predice el exilio a Dante con estas palabras:

T probards como sabe de amargo el pan ajeno y qué duro es el bajar
y subir por las escaleras de los demds.!

iEso era exactamente lo que me estaba ocurriendol: «subia y bajaba
por las escaleras de los demds». Me quedé paralizado, literalmente
fulminado por esta expresion, preguntandome: «Pero ;como es po-
sible? Me rompo la cabeza intentando encontrar las palabras ade-
cuadas para expresar lo que me estd pasando y en un terceto de
hace setecientos anos encuentro descrita la experiencia que estoy
haciendo. Esto quiere decir que Dante habla de mi, que tiene algo
que decirme».

Asi descubri qué significa sentir interés por algo. /nzer-esse, «es-
tar dentro». Descubri que yo estaba dentro de la Divina comedia.
Por eso, cuando volvi a casa, me devoré la obra; y, después, tardé
poco en comprender que este descubrimiento valia también para
Los novios de Manzoni, para los poemas de Leopardi, para toda la

U Paraiso XVII, vv. 58-60.
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gran literatura... Poco a poco, descubriria que valia para todo el gran
arte: de alguna manera, todo hablaba de mi, todo era interesante.
Interesante, inter-esse, en esa obra estaba yo. La Divina comedia era
mi historia y toda la gran literatura y todo lo que los grandes autores
habian escrito hablaba de mi, me interrogaba, tenia algo que decir-
me. Esto nunca se me ha olvidado. Es mas, fue el primer impulso de
mi pasion por la literatura, empezando por Dante, pero siguiendo,
mas adelante, con todos los demds. Creo que no exagero si remonto
a aquel dia, a aquel episodio, no solo mi pasion por Dante y por la
literatura, sino también mi pasién por la ensenanza, porque, cuando
uno realiza un descubrimiento asi, le entran ganas de contarselo a
todo el mundo, ¢no creéis?

Por eso, siempre les decia a mis alumnos: «Chicos, ;por qué me-
rece la pena hacer el esfuerzo que supone leer a Dante? Merece la
pena si se habla con Dante», es decir, si entras en la lectura con tus
propias preguntas, con tus propios dramas, con tu propio interés por
la vida. Entonces, de repente, Dante hablara. Le hablara a nuestro
corazon, a nuestra inteligencia, a nuestro deseo; y es un didlogo que,
una vez comenzado, ya no termina.

Para aclarar este punto, siempre utilizaba en clase un fragmento
de Nicolds Maquiavelo, sacado de la Carta a Francesco Vettori.

Llegada la noche, me vuelvo a casa y entro en mi escritorio; en el um-
bral me quito la ropa de cada dia, llena de barro y de lodo, y me pongo
panos reales y curiales. Vestido decentemente entro en las antiguas
cortes de los antiguos hombres, donde —recibido por ellos amistosa-
mente— me nutro con aquel alimento que so/um es mio y para el cual
nact: no me avergiienzo de hablar con ellos y de preguntarles por la ra-
z6n de sus acciones, y ellos con su humanidad me responden; durante
cuatro horas no siento pesar alguno, me olvido de toda preocupacion,
no temo a la pobreza, no me da miedo la muerte: me transfiero ente-

ramente a ellos.

Maquiavelo también esta en el exilio y tiene una vida que no le satis-
face porque se pasa el dia, segiin dice él, «empantanandose», vivien-
do como un patan, como un desgraciado, pasando el dia de forma
miserable. Sin embargo, hay algo que cada dia le saca de esa bajeza.

2 «Carta de Maquiavelo a Vettori», 10 de diciembre de 1513, en Nicolds Maquiave-

lo, Antologia, Peninsula, Barcelona, 2009, p. 396.
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iEso es lo que hay que hacer! Hay que tener algo en la vida que
nos permita dejar —es decir, quitarnos de encima— la «ropa de cada
dia, llena de barro y de lodo», es decir, la vida cotidiana arrastrada
por bajezas, deseos mezquinos, pequenas traiciones. Y vestirnos con
«panos reales». «Panos reales» quiere decir prendas de rey, porque
todos somos reyes, todos tenemos un valor absoluto como personas.

Sigamos con Maquiavelo: «Entro en las antiguas cortes de los
antiguos hombres, donde —recibido por ellos amistosamente— me
nutro con aquel alimento que so/um es mio y para el cual naci». «Re-
cibido por ellos amistosamente»: Dante te acoge con amor, te espera
para darte todo lo que ha aprendido de la vida. Y ahi por fin puedes
alimentarte «con aquel alimento que so/«m es mio», con el tnico ali-
mento a la altura del hombre: la sabiduria, la verdad.

Lo que nos diferencia de nuestro perro o nuestro gato es que te-
nemos un alimento a la altura del corazén humano, el alimento de la
verdad, la pasion por caminar hacia el propio destino, la pasion por
disfrutar de las cosas. Démosle un nombre que volverd a salir leyen-
do a Dante, la felicidad. El «alimento que so/um es mio», el acto pro-
pio de un hombre, es caminar hacia el propio destino de plenitud. «Y
ellos con su humanidad me responden»: Dante responde, Manzoni
responde, Leopardi responde, jtodos responden! Solo se trata de ha-
cer las preguntas adecuadas, es decir, de empezar a desear de verdad.

Después, también les decia a mis alumnos: «Yo no vengo a clase
para daros de antemano respuestas o para convenceros de mis ideas;
vengo para acompanaros “en las antiguas cortes de los antiguos hom-
bres”, de manera que podais hacer vuestras preguntas y recibir sus
respuestas que seran solo vuestras, jamas serdn iguales que las mias.
Yo ya he estado con ellos, ya conozco el camino y vuelvo para acom-
panaros; pero no tengo ni idea de lo que sucederd en el personalisimo
dialogo entre ellos y vosotros. {Ya me lo contaréisl» Porque la ense-
nanza no consiste en dar respuestas pensadas de antemano, sino en
ayudar a formular las preguntas que uno tiene.

¢Es legitima una lectura as? ;Es legitima una presentacién de
Dante, de Manzoni, de Leopardi, hecha por alguien que habla con
ellos y que, por tanto, de ellos ha aprendido muchas cosas que no
son las mismas que las de otro lector? Ciertamente, otros en mi lugar
dirfan cosas distintas, ya que las mismas palabras pueden iluminar su
vida que es distinta de la mia. Yo digo que si, que es legitimo. Basta
saber distinguir entre lo que un autor queria decir y lo que esto
suscita en el corazon del lector. Si no fuera porque suscita algo en



mi vida, ;qué interés tendria leer? Lo que hace realmente interesante
la literatura es experimentar lo que es entrar «en las antiguas cortes
de los antiguos hombres», lo que es pedirles explicaciones de sus
acciones y llevarte a casa una sugerencia, una hipdtesis de trabajo,
un juicio o un consuelo.

Asi que la lectura que os propongo es legitima, y con mayor
razon cuando quien lo dice es el propio Dante. En efecto, cuando
escribe la Comedia, Dante es plenamente consciente de la tarea que
asume. Lo repite varias veces: escribo estas cosas «en pro del mundo
que vive mal».’ En un fragmento de la carta a Cangrande della Scala
le dice: «La finalidad del todo y de la parte es la misma —es decir,
de cada canto, de cada verso—: apartar a los mortales, mientras que
viven aqui abajo, del estado de miseria y llevarlos al estado de felici-
dad»,* ayudarles a ser felices. Yo escribo la Divina comedia —cuan-
tas veces lo volveremos a ver, cudntas paginas encontraremos con
este sentimiento de fraternidad por el mundo entero y esta toma de
responsabilidad— para ayudar a mis hermanos los hombres a cami-
nar hacia la felicidad, es decir, hacia su destino.

Por otro lado, como también observaba Pablo VI en la carta
Altissimi cantus, citando precisamente la carta a Cangrande: «El
fin de la Comedia es, en primer lugar, practico y transformador. Su
proposito no es solo ser poéticamente hermosa y moralmente bue-
na, sino que, en buena parte, es cambiar radicalmente al hombre y
llevarle del desorden a la sabiduria, del pecado a la santidad, de la
miseria a la felicidad, de la contemplacion aterradora del infierno
a la contemplacion beatificante del paraiso».’

En resumen, la condicion que pone Dante para entrar en su obra
es que seamos leales con nosotros mismos, con el deseo de felicidad y
de bien que mueve la vida de cada uno. Es como si nos dijese: «Estais
hechos asi, jsed leales! Sed leales con vosotros mismos. Yo os echo
una mano, estoy encantado de acompanaros, porque ya he realizado
este recorrido y he vuelto para atras para cogeros de la mano y ayu-
daros a caminar».

Mi aventura con Dante dio un giro de forma totalmente impre-
visible en 2001, cuando uno de mis hijos, debido a que tenia una
evaluacion sobre la Comedia, me reproché amablemente: «Papd, tu

3 Purgatorio XXXII, v. 103.
* Cartas X111, 39, 15, p. 816.
5 Dablo VI, Carta apostdlica Alrissimi cantus, n. 17; traduccién nuestra.
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les ensenas Dante a tus alumnos, hablas sobre ¢l con un montén de
gente, pero a nosotros no nos cuentas nada». Asi que el domingo
me senté con mis hijos y un par de amigos suyos alrededor de una
mesa para hablarles de Dante. El domingo siguiente, vinieron el do-
ble de participantes, el siguiente, otra vez el doble: gradualmente,
el circulo se fue ampliando hasta superar las doscientas personas.
En un momento determinado, se unieron algunas madres, con cierta
curiosidad y puede que un poco incrédulas de que sus hijos fuesen
realmente a un encuentro sobre Dante; y fueron estas madres las que
me pidieron que también leyera con ellas la Divina comedia. De esta
manera, naci6 un ciclo de encuentros bajo el lema «Dante para las
amas de casa», cuyos textos se convirtieron en un libro, A/la ricerca
dellio perduro (En busca del yo perdido, 7d?.), que tuvo una difusién
mucho mayor de la esperada; y, entonces, me empezaron a invitar
a que hablara sobre Dante por toda Italia y, mds adelante, también
en el extranjero.

Entre tanto, en algunos de esos doscientos chicos habia crecido
la pasion, algunos de ellos habian empezado a estudiar Humanidades
en la universidad y, en 2005, dieron vida a Cenzocanti, una asocia-
cion de jovenes, algunos estudiantes y otros no, que compartian el
amor por la Comedia. Al principio, el estatuto de la asociacion pre-
vela simplemente que cada uno de los socios se supiera un canto de
memoria, de manera que la asociacién misma fuese una especie de
Divina comedia viviente; con el tiempo, les pedi a algunos de ellos
que fueran en mi lugar a los encuentros a los que me invitaban, que
eran demasiado numerosos para responder a todos yo solo. Y, de esta
manera, empezaron a ir a colegios, centros culturales y plazas a pro-
poner esa nueva forma de leer a Dante que habiamos aprendido jun-
tos. Ademas, nacio la exigencia de quedar regularmente para realizar
un trabajo mas sistematico, en el que participaron también algunos
estudiosos ilustres —quiero remarcar de forma especial la aten-
cion y el afecto con los que nos ha acompanado el profesor Umberto
Motta, actualmente profesor de Literatura italiana en la universidad
de Friburgo (Suiza)—, de los que evidentemente aprendi muchisimo.

Como es natural, con el tiempo, los chicos han crecido, muchos
de ellos son profesores, padres de familia, sus obligaciones se han
multiplicado y la asociacion se ha disuelto. Sin embargo, con al-
gunos sigo manteniendo una amistad profunda, mientras que en la
ensenanza su pasion por Dante ha seguido desarrollandose y, por lo
tanto, acrecentando también su competencia.
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Finalmente, en 2014, quedé con Gabriele Dell’Otto, ilustrador
de fama internacional, autor, entre otras cosas, de distintas portadas de
Marvel, que, tras asistir a un par de encuentros, me ensend una ilus-
tracion que representaba a Dante en la «selva oscura». Enseguida nos
hicimos amigos y, en un momento dado, Gabriele me dijo: «;.Por qué
no hacemos una edicion completa de la Comedia? Tt la comentas y
yo la ilustro». Me parecia una locura, pero a €l no. Asi que reuni a al-
gunos de los chicos de Centocanti, les propuse la idea y su respuesta
fue unanime: «Si lo haces, nosotros te apoyamos».

Es una tarea que hace «palpitar las venas y el pulso». Pero lo in-
tentamos. Empezamos a vernos regularmente, formulamos hipétesis
y nos repartimos las tareas. Cada uno asumia el riesgo de sugerir la
clave de lectura de un canto, después, lo volviamos a mirar juntos;
del dialogo nacian nuevas claves, nuevas sugestiones, y, poco a poco,
el comentario se fue haciendo mas profundo y rico. En este trabajo
también participé Dell’Otto, dentro de lo que sus compromisos le
permitian, y sus ilustraciones salian del encuentro de su genio con
la lectura que estdbamos desarrollando; juntos decidimos que los di-
bujos tenian que ayudar al lector a ensimismarse con lo que Dante
ve, no a ilustrar los relatos que escucha. De esta manera, la obra que
ha ido tomando forma poco a poco es el fruto de una amistad, de
un trabajo comun, de una compania para la vida que va mas alld del
objetivo de escribir una introduccién a la Comedia. Y precisamente
por eso me atrevo a esperar que estos textos e imagenes, nacidos de
la vida, puedan hablarle a la vida de cada lector.

Volviendo al principio, esta edicion de la Comedia, al igual que
toda mi historia con Dante, es un intento claro y simple: el de res-
tituir el corazon de su mensaje al lector comun, a la gente sencilla.

Con la humilde ambicion de insertarme en la tradicion inaugu-
rada en 1373 por los florentinos, cuando presentaron una peticion a
los priores de la ciudad pidiendo que:

A favor de la mayor parte de los ciudadanos de Florencia que para si,
para los demds ciudadanos deseosos de aspirar a las virtudes y tam-
bién para sus hijos y descendientes que quisieran ser instruidos en el
libro de Dante, a través del que incluso quien no ha estudiado también
puede ser educado para huir de los vicios y adquirir las virtudes y una

bonita elocuencia, con suma reverencia se os suplica a vosotros, reve-

¢ Infierno 1, v. 90.
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rendos priores [etcétera, sigue la enumeracidn entera de los notables
del concejo] que os ocupéis de proveer y de hacer aprobar solemne-
mente que se escoja a un hombre de valfa y sabio [no es mi caso], bien
docto en la ciencia de esta clase de poesia, por el tiempo que deseéis,
si bien no mayor de un afio, para que lea el libro vulgarmente cono-
cido como «El Dante» en la ciudad de Florencia para todos los que
lo deseen escuchar todos los dias no festivos en un ciclo de lecciones

continuo, como se suele hacer en estos asuntos.”

Notese que se trata de una solicitud realizada por el pueblo, no por
los profesores de la época: son los ciudadanos comunes que, «de-
seosos de aspirar a las virtudes» —como si dijeran: «queremos que
nos ayudeéis a ser mejores, mas hombres, mas verdaderos»—, piden
«ser instruidos en el libro de Dante, a través del que incluso quien
no ha estudiado también puede ser educado para huir de los vicios
y adquirir las virtudes». La solicitud fue aprobada y el encargo se
le confié a Giovanni Boccaccio, que durante esas lecturas dio a la
obra de Dante el nombre que la consagra para siempre: Divina
comedia.

Recientemente, durante un viaje a América Latina, me pas6 una
cosa que sirve como confirmacion impresionante de hasta qué punto
es verdad que Dante también habla para los que no han estudiado.
En Venezuela conoci a una mujer, casi analfabeta, que para conse-
guir un titulo de estudios habia tenido que hacer, entre otras cosas,
un trabajo sobre Dante. Nunca habia oido su nombre, pero empez6
a leerlo y se apasiond. Ahora va siempre con una edicion baratisima
de la Divina comedia en el bolsillo.

«Pro parte quam plurium civium civitatis Florentie desiderantium, tam pro
se psis quam pro aliis civibus aspirare desiderantibus ad virtutes, quam etiam pro eorum
posteris et descendentibus, instrui in libro Dantis, ex quo tam in fuga vitiorum quam in
acquisitione virtutum quam in ornate eloquentie possunt etiam non gramatici informari,
reverenter supplicatur vobis, dominis Prioribus Artium et Vewillifero lustitie Populi et
Comunis Florentie, quatenus dignemini opportune providere et facere solempniter reforma-
ri, quod vos, domini Priores Artium et Vexillifer Iustitie, possitis eligere unum valentem
et sapientem virum, in huiusmodi poesie scientia bene doctum, pro eo tempore quo voleris,
non maiore unius anni, ad legendum librum qui vulgariter appellatur El Dante, in civitate
Florentie, omnibus audire volentibus, continuatis diebus non feriatis et per continuatas
lectiones, ut in similibus fieri solet; et cum eo salario quo voletis non maiore centum flore-
norum auri pro anno predicto; et cum modis, Jormis, articulis et tenoribus de quibus vobis
dominis Prioribus et Vexillifero videbitur convenire» (Archivo de Estado de Florencia,
Provvisiont, LXII, cc. 95-99, transcrito en Dell’esilio di Dante. Discorso commemorativo
del 27 gennaio 1302 letto al Circolo Filologico di Firenze il 17 gennaio 1881 da Isidoro
del Lungo. Con documenti, Le Monnier, Florencia, 1881, pp. 164-165; traduccion nuestra).



La Venezuela de ahora es un pais al borde del abismo, desde el
amanecer, fuera de las tiendas se forman largas filas de mujeres que
esperan encontrar algo de pan, patatas, algo para alimentar a sus hijos.
También esa mujer se pone en la cola y, durante la espera intermina-
ble, saca su Comediay empieza a leerla y a explicarsela a las personas
que tiene a su alrededor. Cuando le pregunté por qué, me respondi6
mas o menos esto: «Es necesario el alimento del cuerpo, pero también

25

Toda una vida con Dante

lo es el alimento del alma». En esta tradicion que va desde Boccaccio
hasta hoy también se sitda mi intento: que Dante vuelva al pueblo,
a quien no lo ha estudiado, para que cada uno pueda «er educado
para huir de los vicios y adquirir las virtudes», es decir, para ser
ayudado a vivir feliz. A mis chicos y a mi nos ha hecho mucho bien
tratar de compartir estos anos de lectura y de amistad. Espero que
también lo sea para otros! Los lectores dirdn si lo hemos conseguido.






Nota DE FraNco NEMBRINI

Antes de afrontar un texto tan rico, pero a la vez tan lejano para
nuestra sensibilidad en muchos aspectos como el de la Comedia, he
introducido algunas observaciones que pueden ayudar al lector no
especialista a entrar en el mundo de Dante de forma mas consciente.
En las siguientes paginas tenéis:

* una nota escueta sobre la vida de Dante;

* una breve introduccion a la Edad Media y ala poética del deseo;

* unaexposicion—muchomenosbreve—dela Vida Nueva,obien
delaobraenla que Dante cuenta su historia de amor con Beatriz.
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El lector impaciente o ya informado puede saltarse estas paginas
con tranquilidad y pasar directamente al didlogo con Dante; los
mas pacientes o curiosos puede que lo lean todo. Pero hay una
parte que me permito senalar como esencial: la de la Vida Nueva.
Porque, como veremos, la Divina comedia es hija por entero de
la historia del amor de Dante por Beatriz y la obra juvenil del
poeta es parte integrante de su obra maestra: una especie de «pro-
logo en la tierra» indispensable para comprender lo que sucede

en el cielo.






BREVE BIOGRAFIA DE DANTE

(1265-1321)

Dante Alighieri nace en Florencia entre mediados de mayo y princi-
pios de junio de 1265. No sabemos el dia exacto porque, por aquel
entonces, no existia un organismo andlogo a la oficina de registro
civil que apuntara los nacimientos, y la primera fecha segura de la
vida de la mayor parte de las personas era la de su bautizo. De Dante
—diminutivo de Durante: «aquel que aguanta, que resiste»— solo
sabemos que fue bautizado, junto a todos los nacidos durante el ano
anterior, el 26 de marzo de 1266 en el maravilloso baptisterio dedi-
cado a San Juan, patrén de la ciudad.

En esa época, Florencia es una de las ciudades mas populares
y ricas de Europa. Los comerciantes florentinos compran y venden
telas, especias y demds por todo el mundo entonces conocido; los
banqueros de la ciudad prestan dinero incluso a los reyes; la moneda
de Florencia, el florin, se usa en Francia, Alemania, Inglaterra... Es
verdad que no todos los florentinos son ricos, hay algunos pobres y
muchos que simplemente se las apanan, pero, en general, la ciudad
es prospera.

Los habitantes se organizan en gremios segiin su oficio, en cor-
poraciones llamadas «artes»: encontramos el arte de los comerciantes,
de los médicos, de los herreros... El primer objetivo de las artes es
favorecer y sostener el trabajo de sus miembros; sin embargo, su ac-
cion se extiende a todos los dmbitos de la vida: si un socio enferma y
no puede trabajar, el arte le proporciona un dinero; cuando un socio
muere, el arte se hace cargo de los gastos del funeral, etc.

En tiempos de Dante, hay en total veintiin artes, de las cuales
siete son mayores y catorce menores. Los miembros de las artes ma-
yores mantienen también el control de la ciudad, pues son los que
eligen a los seis priores que conforman el Gobierno y se mantienen
en el cargo durante dos meses.
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Ademis de ricos, en Florencia también son muy religiosos, como
lo son generalmente todos los hombres de la época. En la ciudad en-
contramos ciento dieciséis iglesias y, al menos, treinta monasterios,
los documentos publicos se abren con la férmula «en nombre de la
Santisima Trinidad», cada corporacion tiene su iglesia y su santo
protector, los comerciantes hacen donaciones regulares a las iglesias,
conventos, orfanatos y hospitales; ademds, gracias a la caridad cris-
tiana, la riqueza de los mds pudientes se encarga de aliviar al menos
en parte la condicion de los menesterosos.

Ademis de ricos y religiosos, los florentinos también son muy
litigiosos. La rivalidad entre las artes y las familias pudientes, entre
los ricos y los pobres, entre los distintos barrios e incluso entre las
6rdenes religiosas es un elemento cotidiano de la vida ciudadana y
no es raro que termine en una reyerta, una punalada o hasta en una
guerra.

Asi es la Florencia en la que Dante Alighieri viene al mundo:
rica, religiosa y conflictiva.

No se sabe practicamente nada de su madre, Bella degli Abati.
Solo sabemos que muri6 cuando Dante tenia alrededor de cinco o
seis anos. Su padre, Alighiero, se ocupaba de pequenos negocios y
de préstamos de importe modesto: la familia de Dante no es ni rica
ni pobre; es una de las muchas que conforman el laborioso y tenaz
«pueblo llano» de la ciudad.

Tampoco se sabe mucho de la infancia de Dante. Seguramente
es un chico inteligente, curioso y que aprende con facilidad, aunque
no sabemos el qué ni de quién. La inica informacidn al respecto nos
la ofrece el propio Dante en la Comedia, cuando se encuentra con
Brunetto Latini y escribe que todavia guarda «una querida y buena
imagen paternal de vos cuando en el mundo una y otra vez me en-
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senabais como el hombre puede hacerse inmortal».! Brunetto habfa
sido uno de los hombres mds cultos de la Florencia del tiempo y un
verdadero maestro para Dante: un amigo mayor, un guia que ensena,
ilustra, sugiere lecturas, anima y corrige los intentos literarios del
joven.

El tnico hecho de su infancia que Dante registra con precision
es el encuentro con Beatriz. En el pasado, muchos criticos sostenian
que se trataba de una reconstruccion a posteriori; en cambio, hoy en
dia, como veremos mejor leyendo la Vida Nueva, los expertos estan
convencidos de que se trata de un hecho real, historico. Con nueve
anos, Dante esta participando como todos los florentinos en las fies-
tas de Calendimaggio —los Mayos— por la llegada de la primavera,
cuando se queda de piedra al ver a una nifa unos meses mas joven
que ¢l: Beatriz, hija de Folco Portinari; uno de los hombres mas des-
tacados de la ciudad. Dante no dice nada més de ese encuentro, solo
que su corazon «comenzo a latir con tal fuerza»” que el temblor se le
extendi6 por todo el cuerpo.

Desde entonces, aprovecha cualquier ocasion para volver a verla.
No es facil, ya que una chica de buena familia, como es Beatriz, nun-
ca sale de casa sola, sobre todo si estd prometida como esposa a uno
de los banqueros mas ricos de la ciudad. En aquel tiempo era normal
que los matrimonios se concertaran cuando los esposos no eran
mds que unos ninos, tanto es asi que el propio Dante, con doce anos,
fue prometido oficialmente con otra chica, Gemma Donati. Asi que
Dante solo puede ver a Beatriz en la iglesia. Sabe dénde va a misa
y acude allf para verla, con discrecion, sin que nadie se dé cuenta.

Pero pasan nueve anos hasta que su mirada vuelve a cruzarse con
la de Beatriz. Esta caminando por la calle y, de repente, la ve venir
hacia él por el otro lado de la calle, escoltada por dos ancianas damas
de compania. El, confundido, se pega ala pared, pero ella le mira y le
hace un gesto de saludo. Una mirada, un gesto de saludo. A nosotros
nos parece poco, pero para Dante lo es todo. Beatriz le ha mirado, le
ha saludado; quiere decir que sabe quién es —nunca habria saludado
a un desconocido— y que no es uno cualquiera para ella.

Mientras tanto, va creciendo el otro granamor de Dante: la poesia.

Como hemos visto, desde pequeno a Dante le gusta leer y estu-
diar, y aprende rapido. Y, mientras ¢l crece, en Florencia empieza a

Y Infierno XV, vv. 83-85.
2 Vida Nueva 11, p. 536.
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desarrollarse un lenguaje poético nuevo que el propio Dante definira
como «dolce stil novor.

¢Qué tiene de «nuevo» y de «dulce» este estilo? El modo en que
los poetas hablan de la mujer. Obviamente, la mujer y el amor han
sido siempre uno de los temas principales de la poesia. Pero para los
poetas de este estilo nuevo la mujer es algo més. No es solo un objeto
de deseo, como siempre habia sido, sino que también es la fuente de
donde viene la salvacion del hombre. La belleza, la nobleza del alma,
la «gentileza» —como se empieza a decir por aquel entonces— de la
mujer son signo de una belleza mas grande, de un amor mas grande,
son signo del amor de Dios. Dante entiende enseguida que este es-
tilo poético se corresponde con lo que le ha sucedido con Beatriz y
también ¢l empieza a elogiar a su dama.

En realidad, Dante no escribe solo para ensalzar a Beatriz. Habla
de muchos mas temas. El caso es que en aquella época la poesia esta-
ba en boga en Florencia. Por cada evento politico, acontecimiento o
fenémeno natural alguien compone una oda, una balada, un soneto.
Uno escribe y otro le responde. Los versos son un poco como los
rweets y los posts de hoy en dia. A fuerza de dimes y diretes, también
se crean amigos y enemigos entre los poetas, aficionados y defenso-
res de uno u otro. Y Dante se crea su propia compania de amigos.

Después de su segundo encuentro con Beatriz, tiene un sueno y
lo cuenta en una poesia pidiendo que alguien le ayude a interpretarlo.
El primero en responderle es Guido Cavalcanti, el mas famoso
de los poetas del dolce stil novo. Es el principio de una amistad
que durard hasta la muerte de Guido. Después, se les anade Lapo
Gianni, otro joven literato. Pasan mucho tiempo juntos, quedan para
tomar algo, hablan de todo: de poesia, de politica, de mujeres. Saben
bromear, pero también afrontar con seriedad los desafios de la vida.

En 1290, Dante se enfrenta a un drama decisivo para €l: la muer-
te de Beatriz. Hacia un tiempo que ¢l se habia casado con Gemma y
Beatriz con el banquero, obedeciendo a las costumbres de entonces.
De todas formas, Dante no tenia el problema de llegar a casarse con
Beatriz, de tenerla para si; para €l, su presencia, su mirada, su figura
y su existencia eran ya como un anticipo del paraiso. ;Y ahora qué?

Ahora, en primer lugar, se ve obligado a poner en orden las ideas,
y lo hace como literato, escribiendo un libro, la Vida Nueva. Esta
es una especie de autobiografia, donde recorre los episodios funda-
mentales de su vida tratando de darles un significando e insertando
las poestas vinculadas a estos episodios. La idea que atna todo es la



