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Vorwort

Ein langer Weg hat zu diesem, meine Arbeit abschlieenden Werk tiber Meier-
Graefe gefuhrt, das zu weiteren Beschiftigungen mit einem einzigartigen Men-
schen anregen mochte. Es ist die erste Gesamtdarstellung Meier-Graefes in sei-
ner Zeit und eine Wiirdigung seines bedeutenden Werks. Er war groflztigig,
witzig und durchaus liebenswert, seine Leistung brillant. Man kann immer wie-
der nur staunen, was er alles geschaffen und angeregt hat. Es wurde Wert darauf
gelegt, so weit wie moglich, Meier-Graefe selbst und die Zeitgenossen spre-
chen zu lassen. Dieser Versuch einer Selbstdarstellung beruht auf Zitaten, die
seinem Werk und gelegentlich der Korrespondenz, Kunst ist nicht fiir Kunstge-
schichte da' und dem Tagebuch 1903-1917* entnommen sind. Es wurde ferner
aus einem reichen, noch unveroffentlichten oder nicht berticksichtigten Mate-
rial geschopft, denn die publizierte Korrespondenz gibt nur eine reprasentative
Auswahl aus dem umfangreichen Briefwerk,3 und das Tagebuch, das wir verof-
fentlicht haben, ist auf die angegebene Zeitspanne begrenzt; das spite, schwer
zu entziffernde Tagebuch, aus dem wir einige interessante Ausziige aus den Jah-
ren in der Provence (1933-35) bringen, wurde bislang ignoriert, sowie zahlrei-
che Briefe, nicht zuletzt jene an seine dritte Frau, die durchaus nicht nur Per-
sonliches bertihren. Es wurden auch Dokumente im eigenen Besitz verwendet,
wie Vertrige fur die verschiedensten Publikationen und fir die Marées-Gesell-
schaft, die Meier-Graefe in Verbindung mit dem Piper Verlag gegriindet und
geleitet hat. Von den zahlreichen Vortrigen, die er im Laufe seines Lebens ge-
halten hat, erschienen viele im Druck; Manuskripte hiervon scheinen sich nicht
erhalten zu haben. Auch sprach er oft frei; so gibt es diesen oder jenen Zettel mit
ein paar Stichworten zu einem Vortrag. Es wurden die verschiedensten Quel-
len herangezogen, um einen lebendigen Gesamteindruck des Menschen, seines
Werks und seiner Wirkung entstehen zu lassen — ein Vorgehen, das neue Ein-
sichten schenkt und Fragen aufwirft.

Zitate als Selbstdarstellung setzt Verzichte voraus, angefangen, dem Anschein
nach, auf ein eigenes Urteil. Zitieren in dem Sinne ist keine Bequemlichkeit;
es setzt eine umfassende Kenntnis des Stoffes voraus und erfordert jeweils die
Entscheidung, was als reprisentativ zu gelten habe und was nicht. In der Wahl
des Zitierten versteckt sich das Urteil. Oskar Bie, der damalige Redakteur der
Neunen Rundschaun, auflert sich in der Juni-Nummer 1917, in einem »Physiog-
nomien der Kunstliteratur« tiberschriebenen Artikel tiber Theodor Daublers
kunstliterarische Aufsitze, die in dem Jahr gesammelt als Der nene Standpunkt
erschienen, folgendermaflen:

Man darf Daubler nicht zitieren. Herausgerissen, wirkt der Moment seiner
Sprache unwahr; man kann Gedichte nicht zerschneiden. Wie das moderne
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VORWORT

Bild, ist sein Urteil und Wort eine Art dynamisches Privaterlebnis, das nie-
manden etwas angeht, als wen es trifft. Es ist Einsamkeit um ihn, um die Mo-
derne.#

Diubler war ein Dichter, Meier-Graefe aber hauptsichlich ein Kunstschrift-
steller. Das Buch will ihn, so gerecht wie moglich, greifbar machen. Er kimpfte
sein Leben lang um eine angemessene Ausdrucksweise fiir sein Erlebnis und sein
Verstindnis der Kunst, in dem Bewuf3tsein, daf§ die Voraussetzung fiir kiinstle-
risches Schaffen problematisch geworden sei.

Wenn je der Begriff von innerer Notwendigkeit auf jemanden und sein Schaf-
fen zutrifft, so auf Meier-Graefes Schriften zur Kunst. Seine Ausdrucksweise
reifte, aber er blieb seinen Uberzeugungen treu; sie sind die Wahrheiten eines
Glaubigen, was eine grundsatzliche Ironie nicht ausschliefit. Er war ein begna-
deter Redner, der mitrif§ und auch empérte. Er sprach im Namen der Kunst,
als Redner einer Gemeinschaft, die es im Grunde nicht mehr gab — eine Lage,
die ihm mit der Zeit immer dringlicher erschien und ihn mit tiefer Sorge er-
fullte. Es ist immer wieder von seiner Sprache und seinem Denkstil die Rede,
auch von der Schwierigkeit, ithn in andere Sprachen zu tbertragen. Er be-
diente sich sprechender Metaphern und der verschiedensten Parallelerschei-
nungen oder Gegensitze, um schwer Faflbares anzudeuten; so spricht er von
Cézanne, dessen Bedeutung er als einer der ersten erkannte, im Zusammenhang
mit Flaubert, selbst mit Dostojewski, dem er 1926 ein bedeutendes Werk wid-
mete. Er kommt auch auf Vergleiche mit der Musik zu sprechen. Was er unter
Vergleich oder Entwicklung versteht, muf jeweils bestimmt werden, was auch
auf andere Begriffe zutrifft. Er urteilte apodiktisch, doch seine Sprache war
intuitiv.

Sein Leben galt der Arbeit, auch auf kiirzeren oder lingeren Reisen, wie jene
nach Spanien, Agypten, Palistina und Griechenland, denen wir lebendige, ja
wichtige Biicher verdanken, die wihrend der Reise verfafit wurden. Der Krieg
und seine Gefangenschaft in Ruf{land und Sibirien 1914-15 waren ein Einschnitt
in seinem Leben, nicht nur im negativen Sinne. Hiervon zeugt Der Tscheinik,
die Erinnerungen aus russischer Gefangenschaft, die noch vor Ende des Krie-
ges erschienen. Der Vater, den er als noch unreifer Mensch verlor, hatte einen
michtigen Einflufl auf sein Leben, wie dem spaten Roman Der Vater (1932) zu
entnehmen ist, dem >Roman einer Generationc.

Meier-Graefe wollte mit seinen Schriften und Reden wirken; iiber den Erfolg
steht manches im Vater-Roman. Goethes Wort, mit dem Nietzsche seine zweite
»Unzeitgemafle Betrachtung« beginnt, hitte auch Meier-Graefe sagen konnen:
»Ubrigens ist mir alles verhaf3t, was mich blof} belehrt, ohne meine Titigkeit
zu vermehren oder unmittelbar zu beleben.« Er schwankte zwischen Vertrauen
und Bescheidenheit, war ein selbstloser Diener der Kunst, wie sein Verleger
Reinhard Piper meinte, ein hilfreicher Mensch, ohne jede Eitelkeit. Er war nir-
gendwo beheimatet, es sei denn in der Kunst. Was Chamisso zu Madame de
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VORWORT

Staél sagte, er sei ein Franzose in Deutschland und ein Deutscher in Frankreich,
trifft auch auf Meier-Graefe zu. Er hatte im Grunde kein Vaterland.

Um mit einem personlichen Bekenntnis zu schlieflen: Je langer ich mich mit
Meier-Graefe befasse, desto wertvoller empfinde ich ihn. Die eigene Erfahrung
ist an ithm gereift, was abweichende Anschauungen nicht ausschliefit. Der Ein-
druck eines Menschen sui generis, ohne Vorginger noch Nachfolger, hat sich
bestatigt, sogar vertieft. Seine kimpferische Haltung erhellt durch ihren Wider-
spruch auch die heutige Lage der Kunst; sie ist nicht ohne weiteres abzutun.

Das beste Motto fiir das Buch ist der bekannte Spruch von Buffon: »Le style
est ’homme méme.«5 — Der Stil ist der Mensch selbst.

II






1. Herkunft und erste Schritte

Meier-Graefes Grofivater viterlicherseits, Moritz Hermann Eduard Meier
(1796-1855) aus Grofi-Glogau in Schlesien, machte eine beachtenswerte Kar-
riere. Als Jude geboren, trat er als junger Mann noch vor seiner Promotion in
Berlin zum Christentum tber. Ab 1820 lehrte er als auflerordentlicher Profes-
sor der Altertumswissenschaft und der klassischen Philologie in Greifswald,
vier Jahre spater wurde er nach Halle berufen. Er tibernahm dort das Dekanat
und schlief8lich das Prorektorat der philosophischen Fakultidt und bewihrte sich
durch seine weise, tolerante Haltung in den schwierigen Jahren 1848-49.°

Der Lebensweg seines einzigen Sohnes Eduard Meier (1834-1899), des Va-
ters von Julius Meier-Graefe, gestaltete sich ganz anders, unkonventionell, aber
auch duflerst erfolgreich. Er hatte musikalisches Talent, spielte virtuos Klavier,
begann ein Medizinstudium, das er jedoch abbrach. Nach einem Duell, bei dem
sein Gegner ums Leben kam, verlie§ Eduard die Heimat und nahm fir kurze
Zeit am Krim-Krieg teil, bis es seinem Vater gelang, thn wieder zuriickzuholen.
Nun entschied sich der Sohn endgiiltig fiir das Hittenwesen und tat sich auf die-
sem Feld als Pionier und Organisator hervor. Er starb als Generaldirektor der
wichtigsten Eisenhititte Oberschlesien, die er funf Jahre zuvor gegriindet hatte.

Am 4. November 1900 wurde in Friedenshiitte, heute Polen (Nowy Bytom),
ein Denkmal fiir den Vater ein Denkmal enthiillt. Es war ein Werk des Berliner
Bildhauers Johannes Boese: ein siulenformiger Aufbau, fast sechs Meter hoch,
von der bronzenen Portritbiiste Eduard Meiers in doppelter Lebensgrofle ge-
kront. Auf der Vorderseite, ebenfalls in Bronze, die zwei Meter hohe Figur eines
Bergmanns und auf den Stufen des Sockels ein Bursche mit Fachzeichnungen.

Julius war von Paris gekommen, um an der Feier teilzunehmen; der éltere
Bruder Max war nicht zugegen. Max war es jedoch, der nach einer rebellischen
Jugend erfolgreich in die Fuf§stapfen des Vaters trat.

Das Denkmal in Friedenshtitte wurde als »eine Spur des Deutschtums« nach
dem Zweiten Weltkrieg abgetragen.” Die Nachkommen von Max Meier bewah-
ren einen Abgufl der monumentalen Bronzebiiste des Vaters, die gelegentlich
zu Familientagen hervorgeholt wird. Sowohl die Buste als auch ein Photo von
Eduard Meier, abgebildet in der Zeitschrift Stahl und Eisen kurz nach seinem
Tod Anfang Januar 1899, zeigen eine herrische Personlichkeit, einen Gebieter.
In dem autobiographischen Vater-Roman erscheint er, in den Augen des Soh-
nes, meist im Profil, man begegnet ihm nicht direkt, von vorne. »Das Profil saf§
schon am Schreibtisch [...] ob das Gesicht sich zu thm wenden wiirde [...] Ob
das Profil je aufsehen wiirde?« heifit es im Roman.?

Meier-Graefe fiihrte als einziger den Doppelnamen, der aus der Verbindung
des viterlichen und des miitterlichen Namens besteht. Er vererbte ithn seinem
einzigen Kind, dem Sohn Tyll, der 1919 in den Revolutionstagen am Ende des
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HERKUNFT UND ERSTE SCHRITTE

Ersten Weltkriegs auf die Welt kam. Meier-Graefes Van Gogh-Werk Vincent
(1921) tragt die gedruckte Widmung »Fiir meinen Sohn Tyll«, und er fiigte in
das Exemplar des Sohnes (im Deutschen Literaturarchiv, Marbach a.N.) mit der
Hand hinzu:

Wo Du auch hinlaufen magst, mein Jungchen — (moglich, dafl Dir der Beruf
Deines Alten einmal wie Phantasterei erscheint) an diesem Buch magst Du er-
kennen, auf welche Dinge es ihm nicht zuletzt ankam. Durch diese Dinge hingt
jeder Beruf mit der Kunst zusammen. Suche sie noch besser zu fassen und zu er-
leben als ich. Das ist fiir Dich das beste Mittel, Dich als mein Kind zu legitimie-
ren und Deiner Mutter? Freude zu machen. Dein Vater. Berlin Neujahr 1922.

Das >Jungchen< war damals gerade drei Jahre alt und starb im Zweiten Welt-
krieg. Es gibt keine Nachkommen des Namens Meier-Graefe. Auch in der Hin-
sicht ist der berithmt gewordene Name einmalig.

Graefe war der Name der mitterlichen Familie. Der Grofivater, Haupt-
mann Friedrich Graefe, wurde 1791 in Warschau geboren; die Grofmutter,
geb. Stephan(n), in Martinskirchen bei Torgau. Unter den zahlreichen Nach-
kommen haben sich zwei der Generation der Mutter hervorgetan, und zwar auf
dem Gebiet der Augenheilkunde, die damals begann, sich als selbstandige Dis-
ziplin Bahn zu brechen: Meier-Graefes Onkel Alfred Graefe (1830-1899) und
dessen Vetter Albrecht von Graefe (1822-1870), Sohn des Chirurgen Carl Fer-
dinand Graefe. Albrecht, der geadelt wurde, war der grofle Reformator der Au-
genheilkunde in Deutschland; Alfred war einer der hervorragendsten Chirur-
gen der Neuzeit auf seinem Gebiet. Er unternahm 1854, wie zuvor sein Vetter
Albrecht, eine Studienreise nach Paris, wo 1832 die erste Augenklinik von Ju-
lius Sichel gegriindet worden war. Er begann als erster Ordinarius in Halle, in
Zusammenarbeit mit E.T. Saemisch, mit der Edition des ersten Handbuchs der
gesamten Augenheilkunde in sieben Binden.

Meier-Graefes Mutter Marie Graefe war eines der sieben Geschwister von Al-
fred. Sie starb an den Folgen der Geburt ihres zweiten Kindes Julius. Dieser und
sein fast vier Jahre alterer Bruder Max wurden in dem ungarischen Ort Resicza,
heute Rumanien, geboren, wo der Vater Eduard Meier zu Beginn seiner Karriere
das dortige staatliche Eisenwerk leitete. Die Sohne wurden auf Wunsch der ver-
storbenen Mutter von ihrer besten Freundin Clothilde Vitzthum von Eckstadt er-
zogen, die der Vater in zweiter Ehe heiratete. Ju, wie Julius in der Familie genannt
wurde, betrachtete Clothilde als seine Mutter; er stand ihr nahe und war an ihrer
Seite, als sie starb. In einem Brief nach dem Tod von Clothilde an seine Cousine
Kithe (Katharina Fischer von Ankern, Tochter von Prof. Alfred Graefe), schrieb
er kurz nach seiner Riickkehr aus russischer Gefangenschaft folgendes:

Ich hatte vor diesem Augenblick immer grofle Angst gehabt und nie gedacht,
es konne so schon sein. Da ich mir in Sibirien doch einen leichten Klaps geholt
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DAS VATERERLEBNIS

habe, versagten hinterher ein bischen die Nerven und ich bin ein paar Tage
elend gewesen, mehr tiber das, was mit Mama alles schliefflich weggegangen
ist, als Uiber ithren Tod, den ich mir zu oft in der Gefangenschaft fern von ihr
vorgemalt habe in den schwirzesten Farben.™

Das Vatererlebnis

Mutter Clothilde galt Jus Liebe, doch spielte der Vater eine zentrale Rolle in sei-
nem Leben. Im Beileidsschreiben an seinen Verleger Reinhard Piper tiber den
Verlust von dessen Vater steht ein fiir Meier-Graefe bezeichnender Satz: »Las-
sen Sie sich in Threm Schmerz sagen, daf§ Sie beneidenswert lange den Vater be-
sessen haben [...]«."" Er hat den seinen mit 31 Jahren verloren. Zwischen dem
Miinchener Verleger und seinem Hauptautor auf dem Gebiet der Kunst bestand
eine freundschaftliche Beziehung. In einem an Piper gerichteten Brief, dem er
seinen 1932 bei Fischer erschienenen Vater-Roman geschickt hatte, gibt es eine
aufschluflreiche Auferung:

Ich bin Thnen sehr dankbar fiir die Aufrichtigkeit. Mir selbst fehlt, da ich
lange an dem Dinge /Der Vater] gearbeitet hatte, das Urteil, und ich neige
eher zur Geringschitzung. Vielleicht schitzen Sie nicht ganz richtig das Pro-
blem ein, das von A bis Z der Schatten des Vaters ist und den Jungen bewegt
und belastet. Sie haben mich, den Sie kennen, mehr vor Augen, nicht die Ge-
stalt des Romans, eine ganz problematische Gestalt, die sich wortwortlich mit
dem Trauerklos der ich einmal bis zum Tode des Alten gewesen bin, identi-
fiziert. So war ich, darauf konnen Sie sich verlassen, die Realitit steht fest,
und vielleicht konnen auch andere Sohne dieser Generation so gewesen sein.
Der Ironiker war vielmehr der Alte, der zu stark war, um unter seinem Uber-
gang vom Kiinstler zum Materialisten duflerlich schwer zu leiden, aber sich
von Skepsis nahrte und trotzdem ein ritterlicher Geselle blieb. Ich denke sehr
niedrig von meiner Jugend und von meinem ganzen Kreise, auch von dem
Pan, der ein aufgelegter Blodsinn war.'? So darf eine junge Generation nicht
auftreten. Das hat mein Vater sehr richtig erkannt.'3

Die Auseinandersetzung mit dem Vater durchzieht Meier-Graefes Werk. Der
Vater-Roman kront alle fritheren Versuche, von denen nur einiges veroffent-
licht wurde. Sein erster literarischer Versuch — er war damals knapp 25 Jahre
alt — ist das unveroffentlichte Stiick Die Magd, ein Drama in drei Akten, von
dem einst ein Typoskript im Besitz der Erben war.’# Es ist eine verschleierte
Auseinandersetzung mit dem Vater, aber nicht vom Sohn aus gesehen. Die
Hauptpersonen des Stiicks sind ein Minister, eine tiberragende Personlichkeit,
seine Gattin Laura und ein Maler, Verehrer Lauras, der ihr Portrit malt und es
dem Minister verehrt. Um dieses Bildnis dreht sich das Drama, das mit dem Tod
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HERKUNFT UND ERSTE SCHRITTE

Lauras endet, die Gift schluckt. Das Portrit der Gattin wirkt so stark auf den
Minister, dafl er es mit einer Decke verhingen 1af3t; es offenbart ihm die eigenen
Schwichen. Der Maler nannte es >Puritas<. Am Ende siegt die Kunst, wihrend
die Gattin untergeht. Der Minister fleht am Ende des zweiten Aktes das Bild um
»Ver-zei-hung!« Eine ironische Tragikomodie. Ironie war in den Augen des
Sohnes ein Merkmal des Vaters; spater wurde sie die eigene Waffe.

Im Vater-Roman schreibt der Sohn statt eines Briefes an den Vater ein The-
aterstiick. Er bringt es tiber sich, es dem Vater zu geben: »Wenn es ihn nicht
langweile. — Hendrich [der Vater] mit dem Kneifer las den Titel >Ein Abend
bei Exzellenz Laura. Drama von XX. Zeit: Gegenwart<. — >Von wem denn?< —
>Von mir!« sagte Karl [der Sohn]. — Der Alte nahm den Kneifer ab. >Du dich-
test? Nu gucke!«!s Der Sohn wich der Reaktion des Vaters aus. Die gefiirch-
tete Ironie ...

»Ein Abend bei Excellenz Laura« gibt es in der Tat in Form einer Novelle;
es ist die erste Veroffentlichung von Meier-Graefe schlechthin, die 1892 un-
ter dem durchsichtigen Pseudonym Just Meigrae in Westermanns illustrierte[n]
deutsche[n] Monat-Hefte[n] erschien. Das Drama Die Magd scheint ihn nicht
befriedigt zu haben; er gab dem Stoff eine neue, gedringte Form, wobei sich
auch der Inhalt dnderte; das Melodramatische fiel weg. Der Minister blieb der
alte, wihrend die Gattin, Excellenz Laura, auch hier, nach ihrem Bildnis, >Puri-
tas< genannt wird; am Ende erkennt sie die eigene Situation. Die Novelle schliefit
mit den Worten: »Die Knie brachen ihr, sie [Laura] sank langsam zur Erde, mit
dem Kopfe vor die lederne Tiir [des Arbeitszimmers des Ministers, in dem das
Bildnis hing]. Trat er heraus, so mufite er ihr auf den Kopf treten.«

Fir Ju gab das Schicksal der Mutter, die Trennung der Eltern, den Ausschlag.
Er verlief§ mit ithr das viterliche Haus, ohne mit dem Vater zu brechen. Er zog
mit Clothilde nach Berlin, wo sie eine Wohnung teilten; das hinderte thn nichg,
im Kreis der Boheme zu verkehren, aus dem das PAN-Unternehmen hervor-
ging. Hier lernte er auch seine erste Frau Anna Baurath (1875-1963) kennen und
heiratete sie im Sommer 1895 in London.

Der Vater beschiftigte ihn nach wie vor. Auch in der nichsten Publikation,
seinem ersten Buch, das 1893 auf eigene Kosten bei Fischer erschien, Nach Nor-
den, dem er den Untertitel »Eine Episode« gab — eine Episode von tiber 400 Sei-
ten —, taucht der Schatten des Vaters auf. Hier wird mit viterlicher Ironie eine
damals beliebte Nordfahrt geschildert, zu der in Wirklichkeit der Vater den
Sohn einlud, nachdem dieser auf die vom Vater vorgezeichnete Laufbahn ver-
zichtet hatte. Im Roman taucht der Vater in der Gestalt des Onkels des Erzih-
lers auf — ein »armer Hiittendirektor«, der nur miffmutig an der »Vergniigungs-
reise« teilnahm. »IThr Dichter seid doch beneidenswerte Menschen! Einmal hier,
einmal da ...«. Die Kreuzfahrt, die zum guten Teil aus der erquicklich satiri-
schen Wiedergabe der Gespriche der Mitreisenden besteht, ist eine Art Toten-
tanz aller Eitelkeiten, der im Nebel des Nordkaps endet. Eine schweigende Gri-
fin, eine femme fatale 4 la Dagny Juell-Przybyszewska, die der Mittelpunkt des
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DAS VATERERLEBNIS

nordischen Kiinstlerkreises in Berlin war, taucht hier und da auf; dem Onkel
kommt nur eine Nebenrolle zu. Die nordische Kaiserreise von Vater und Sohn
war gewissermaflen ein Abschlufi, als der Vater einsehen mufite, daff der Sohn
nicht geschaffen war, ein Techniker zu werden.

Nach dem Abschluff des dreibindigen Werks Hans von Marées von 1909-
1910 (Katalog, Leben und Briefe), das ihn fiinf Jahre in Anspurch nahm und
eines seines Hauptwerke wurde, fithlte sich der Kunstschriftsteller in einem
Loch, als habe er das Thema Kunst ausgeschopft — es kam aber ganz anders.

Am 17. September 1910 notierte er in sein Tagebuch: »Heute ist Mama
Vitzthum nach Gorlitz tibergesiedelt. Hoffentlich findet die unruhige Seele
dort Ruh. Mir geht meine alte Idee, einen Roman iiber meine Generation zu
schreiben, durch den Kopf. Ich fiirchte nur, ich kann es nicht, will aber doch
dann und wann Ideen dazu niederschreiben.« Es folgen knappe Hinweise aus
dem Leben von Vater und Sohn: »Der Held, Heinrich Wille, ist Sohn eines
groflen Industriellen, eines Menschen von groflem Intellekt u groflen Herzens
und ungeztigelten Instinkten.«

Meier-Graefe rastete nie und nimmer. Neben der Arbeit am groflen Marées-
Werk erschien eine Reihe von Publikationen. Immer wieder der Beweis einer
ungeheuren Energie. Zur Zeit der von Meier-Graefe mit dem Piper Verlag noch
wiahrend des Krieges ins Leben gerufenen Marées-Gesellschaft und den von
ithr herausgegebenen Drucken, an denen, laut Vertrag, seine zweite Frau He-
lene Lienhardt beteiligt war,'¢ schrieb diese an Piper: »Momentan schiitzt uns
der grofle Roman vor Neugriindungen. Es ist mir eine gewisse Beruhigung, daf}
es die Geschichte einer ganzen Generation umfafit, also ziemlich lang werden
muf.«'7 Dies war im Inflationsjahr 1923, als auch der Piper Verlag in Schwie-
rigkeiten geriet.

Es vergingen wiederum sieben Jahre, bis Meier-Graefe seiner alten Freundin
Annette Kolb, die die beste Freundin von Helene wurde,'$ Nachrichten tiber
den erwihnten Roman gab: »Der Roman marschiert langsam. Bis jetzt habe ich,
glaube ich, noch nichts verschustert. Es ist das schonste Motiv, das Du Dir den-
ken kannst: der Vater. Ich hatte einen, der sehr merkwiirdig war. Na, wirst ja
sehen. In zwei Jahren, denke ich, wenn ich inzwischen nicht ganz Pleite gehe.«?
Dieser Termin wurde eingehalten — ein nicht ohne Mihe erreichtes Ziel.

Eine letzte Auseinandersetzung mit dem Thema des Vaters soll nicht tiber-
gangen werden, nimlich das Lustspiel Heinrich der Begliicker (1917), wohl
Meier-Graefes gliicklichster Versuch fiirs Theater. Auch Hofmannsthal, der da-
mit anfing, die groffen Dramen von Sophokles und Calderén fiir die Bithne zu
bearbeiten, kam nach und nach zu der Einsicht, dafy die Komodie die hochste
Kunst sei. Er behauptete, dafl man nach einem Krieg Lustspiele schreiben
miusse. Meier-Graefe tat es noch wihrend des Krieges. Er schrieb zur Zeit sei-
ner russischen Gefangenschaft eine Art Komddie, Der Aufstand, die er nach sei-
ner Riickkehr aus Sibirien Ende Oktober 1915 tiberarbeitete und gegen Ende
des Jahres im Atelier seines Malerfreundes Leo von Konig in Berlin vorlas. Der
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Verleger Samuel Fischer und Gerhart Hauptmann waren anwesend und letzte-
rer gab »ein paar gute Winke«, worauf Meier-Graefe ein »fiktives Lustspiel« in
das Stiick einfithrte.?° Das Stiick schliefit mit den Zeilen: »Wir sind nicht mehr,
was wir gestern gewesen, und werden morgen nicht wie heute sein.«

Doch das einzige richtige Lustspiel, das Meier-Graefe 1917 schrieb, ein Jahr
nach dem Tod von Mutter Clothilde, dreht sich wieder um den Vater, der Gene-
raldirektor Heinrich im Stiick, der zwischen drei Frauen schwankt: der Gattin
Sophie, deren bester Freundin Vera und der Hausdame, Fraulein Emilie. Diese
tragt in ihrer derben Art schliefflich den Preis davon; der Generaldirektor will
das neue Bergwerk >Emmi-Grube« nennen. Das letzte Wort hat jedoch die eins-
tige Geliebte Vera: »Fahre, Mann, fahre! Lebe! Befruchte! Gib dich der Welt,
wie du dich uns gegeben! Heinrich der Begliicker.« Vorhang. Das Stiick ist ge-
schickt komponiert, wohl mehr eine geistreiche Satire als ein Lustspiel. Von
einem Sohn ist nicht die Rede! (Das »unverkaufliche Manuskript« wurde von
Felix Bloch Erben, Berlin-Charlottenburg, gedruckt.)

Die eigenen Wege

Meier-Graefe ist viele Umwege gegangen, bis er seinen Weg fand. Seine Studien-
zeit verlief ebenso chaotisch wie seine Schulzeit, allerdings ohne Ausbriiche aus
dem Elternhaus wie einst. Er war, auf Wunsch des Vaters, ein Jahr Volontir in
einer Maschinenfabrik in Wetter an der Ruhr, dann fiir kurze Zeit an der Uni-
versitat in Miinchen, wo er eine Abneigung gegen Korpsstudenten fafite. An-
schlieflend studierte er ein Semester in Ziirich, dann in Liittich, wohin ihn, mehr
als die dortige Ecole des Mines, die Nihe zu Paris lockte. Diese nomadenhafte
Studienzeit nahm um 1890 ein Ende, als er sich in Berlin niederlieff. Er war da-
mals 23 Jahre alt, teilte eine Wohnung mit der Mutter und horte auf der Univer-
sitat bei verschiedenen Autorititen: Herman Grimm fiir Kunstgeschichte, Psy-
chologie bei Lazarus, Geschichte bei Treitschke, Volkswirtschaft bei Adolph
Wagner und beim frisch habilitierten Georg Simmel Philosophie. Zu einem Ab-
schluflexamen kam es nicht; stattdessen fand er Zugang zur Boheme, hat aber
Berlin, diese geschiftige, moderne Metropole, sein Leben lang nicht besonders
gemocht.

Rickblickend schreibt er in seiner » Autobiographischen Skizze«: »Damals
hatte Berlin einige junge Menschen, denen etwas einfiel: Hauptmann und der
Kreis der Freien Biithne, Richard Dehmel, Bierbaum, Holz und Schlaf, die Skan-
dinavier, vor allem Strindberg, Edvard Munch, der Pole Przybyczewski. Ich
kam in den Kreis und trat namentlich dem eben genannten Polen nahe, des-
sen moderne Terminologie meinem unreifen Gemiit hollisch imponierte, und
wurde mit Munch eng befreundet. Von Landsleuten waren mir namentlich
Dehmel und Bierbaum sympathisch. Dehmel seiner Gedichte wegen, Bierbaum
wegen seiner Behaglickeit, die meinem wenig befestigten Inneren wobhltat. [...]
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Die Welt Munchs trat in meiner Vorstellung die Nachfolge der Bocklin und
Wagner an, fiir die ich in Miinchen geschwirmt hatte, und brachte mich zu mei-
ner ersten Kunstschrift, einer Broschiire tiber Munch.«?!

Die Broschiire iiber Munch, Das Werk des Edvard Munch von 1894, ist die
erste Publikation tiber den norwegischen Kiinstler schlechthin; sie wurde von
Stanislaw Przybyszewski herausgegeben und bestand aus vier Beitrigen, aufler
demjenigen des Herausgebers, jenen von Franz Servaes, Willy Pastor und Ju-
lius Meier-Graefe. Der Beitrag des Polen erschien zunichst in der Nenen Deut-
schen Rundschan, Februar 1894, unter dem Titel »Psychischer Naturalismus«
und befremdete die Redaktion. Hier wurden auch die drei weiteren Beitrige an-
gekiindigt, auler Pastor, dessen Text zuerst die Frankfurter Zeitung publizierte,
Servaes und Peter Hille, ein Freund Przybyszewskis. Meier-Graefe trat also an
dessen Stelle, weshalb, wissen wir nicht. Der Herausgeber scheint den Wech-
sel nicht bereut zu haben, denn sein Vorwort schliefit mit den Worten: »Bei der
Herausgabe bin ich durchaus nicht engherzig gewesen. Das Buch sollte keine
Lobhudelei fiir den Kiinstler werden, keine Reklame in die Welt ausposaunen.
Daher kommt es, daf§ neben meiner Kritik, die unbedingt fiir Munch eintritt,
eine nur bedingte von Franz Servaes ihren Platz gefunden hat, und an die ru-
hige objektive Darlegung von Willy Pastor sich eine begeisterte Phantasie von
Meier-Graefe anreiht, und diese letztere ist vielleicht das lebendigste Zeug-
nis dafiir, in wie hohem Grade die kiinstlerische That Munchs einen produkti-
ven Geist befruchten kann.« Eine schone Wiirdigung fir Meier-Graefes ersten
kunstschriftstellerischen Versuch. Hier ein Auszug, der Munchs Welt und zu-
gleich Meier-Graefe selbst charakterisiert:

Es ist kein Maler, der das alles und noch viel mehr gemacht hat. Der Mensch,
der so etwas schafft, ist nicht fiir eine kleine halbverweste Kunst geboren, in
der er sich behaglich ausstreckt und die auszufillen, sein hochster Lebens-
zweck wire. Ein ungeheurer Willen kam auf die Welt. Er sah sich an, was da
war, und fand dass die Malerei die Form wire, die thn am wenigsten driicken
wiirde. Er nahm sie, weil er schliesslich doch nicht nackt herumlaufen konnte,
und zog sie an, so gut es ging. Die alten morschen Nithe platzten an allen
Ecken und Enden, tiberall sah das Blanke hervor. Er scherte sich den Teu-
fel darum, er war nicht eitel und Kailte gab’s fiir ihn nicht. Er nahm das alte
Gewand und dehnte es aus zu einem ungeheuren Organ, das ebenso dichten
sollte wie malen und ebenso tonen wie sich’s dem Auge bot. Das ging schon,
er war der Mann, es zu konnen; aber freilich das, was frither war, schrumpfte
unter den michtigen Fiusten zu einer Karikatur zusammen, die komisch
wirkte, wenn man sie Uiber die Stuhllehne legte und mit den Augen betrach-
tete, die sich an Bildern gebildet.

Aber das Auge, das sich an Naturkunststickchen und Farbspielereien tiber-
sattigt und dem ein enger Naturalismus noch nicht die Seele geblindet, der
ruhelose Geist, der vor lauter Empfindelei noch nicht um’s Denken gekom-
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men, fir den war Munch’s Kunst der Wutschrei nach Fretheit, den er miih-
sam zurtickgehalten, dem barst der taube Felsen, der ihm bisher die Aussicht
versperrt, und an dem er mit winzigem Hammer gehimmert, mit einem Mal
auseinander, der fand plotzlich die Kraft, um die ihn die Herde gebracht, zu
schaffen wie es thm passte und schaffend gliicklich zu sein.

Ist je iiber Kunst so geschrieben worden, bevor Meier-Graefe diese Worte fiir
die Neuheit Munchs, fiir die Freiheit seines Schaffens fand, und ihm im selben
Zuge gelingt, das eigene Erlebnis von dieser ergreifenden Schopfung einzufan-
gen? Bei ihm sind Kunsturteil, wenn wir’s der Einfachheit halber so nennen
wollen, und Kunsterlebnis untrennbar eins. Mit diesem ersten Text iber einen
Kinstler haben wir die Andeutung von Meier-Graefes eigentimlichem Stil,
eine subtile Mischung von Poesie und Phantasie, von Ernst und Humor. Munch
fuhlte sich von keinem so gut verstanden wie von ihm. Im Antwortschreiben an
seinen >lieben alten< Munch vom 23. Juli 1894 weist er »den licherlichen Dank
fur die noch licherlichere Broschiire« zuriick: »einst wird kommen der Tag, wo
wir Dir ein besseres Werk schenken werden.«** An Stachu (Przybyszewski)
schreibt er zwei Wochen spiter: »Die Broschiire hat bereits ein wenig geholfen,
ich drgere mich recht, dafl ich nicht mehr Zeit zu dem Artikel hatte, finde ihn
entsetzlich ungefeilt.«23 Er tibernimmt dennoch einen langen Auszug des Textes
von 1894 zehn Jahre spater in seine Entwicklungsgeschichte der modernen Kunst
(EG): »Um ein Bild, wie sich Munch dem girenden Berlin bot, zurtickzurufen,
gentigt der Abdruck der folgenden Zeilen aus einer damals unter sorgfaltigem
Ausschluf der Offentlichkeit [!] erschienenen Broschiire.«+

Die Vorbereitungen des groflen Unternehmens, das er dem Vater gegeniiber
als >Tempel< bezeichnet, hielten Meier-Graefe, den »Commis voyageur des
Pan«, damals in Trab. Eine weitere Passage des Briefes an Munch gibt die Stim-
mung und den Ton des einstigen Berliner Freundeskreises wieder:

Ich traume sehr oft von Dir und Deinen Bildern; immer wenn mich mal die
blodsinnigen geschiftlichen Sorgen einen Augenblick in Ruhe lassen, tritt ein
Bild von Dir vor meine sogenannte Seele, ist gar nichts bestimmtes, so eine
Munch-Stimmung, in der ich mich gleichsam ausruhe, dann habe ich eine lei-
denschaftliche Sehnsucht nach Euch, nach Kunstlern, es ist ja hier eine Jauche
um einen herum, dafy man ausspucken mochte. Denke Dir, tiglich diesen in-
famen ekelhaften Geldprotzen nachlaufen, nach jedem elenden tausend Mark
Millionen Biicklinge machen, es macht einen ganz elend. Und doch ist es das
einzige Mittel, es hilft nichts.
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Meier-Graefe hatte beim Zustandekommen des PAN-Unternechmens, das hier,
nach Richard Dehmels Anregung, stets in Lapidarschrift gedruckt wird,*s eine
mafigebende, wenn nicht die aktivste Rolle. Um sich davon zu tiberzeugen, ge-
niigt es, in den PAN-Kopierbiichern, die das Deutsche Literaturarchiv (DLA)
aufbewahrt, zu blattern. Er hat sich ohne zu rechnen verausgabt, dies, zunichst,
nur im Ubertragenen Sinne. Wie Dehmel in dem bereits zitierten Brief an Henri
Albert schreibt:

Meier-Graefe ist zwar ein vorziiglicher Agitator, aber wo es gilt zu organisie-
ren, da verhaspelt er sich in Einem fort in falsche Verbindlichkeiten; und and-
rerseits Bierbaum, der eine organisatorische Anlage wirklich hat, ist wieder
ein bischen gar zu gemichlich und man konnte ihm mit leichter Miihe die Sa-
che unter der Hand wegnehmen.

Die Zeitschrift war, nach dem monumentalen Prospekt der Genossenschaft
PAN zu urteilen, ein problematisches Vorhaben. Es war ein »umfassendes Or-
gan fiir Kunst« geplant, dem »geschiftliche Vorteile« fernlagen und das ebenso-
wenig »dem Geschmacke des grossen Publikums« dienen wollte. Die Heraus-
gabe einer bebilderten Zeitschrift im griinderzeitlichen Format des Prospekts
war das Hauptanliegen der ad hoc gegriindeten Genossenschaft. Da das Vor-
haben »kaum auf der Grundlage buchhindlerischer Unternehmungskraft auf-
gebaut werden kann«, sah man als einzige Moglichkeit den »Weg genossen-
schaftlicher Vereinigung der drei hierfiir in Betracht kommenden Kreise: der
Kiinstler, der Schriftsteller, der Kunstfreunde«. Der Ausbau auf kulturellem
Gebiet wurde offengelassen, in den Satzungen der Genossenschaft nicht niher
prazisiert; weitere Unternehmungen »kommen fiirs Erste weniger in Betracht,
weil sie satzungsgemafl nicht mit den Geldmitteln der Genossenschaft als sol-
cher zu bestreiten sind.« Im Prospekt wird nur ein Beispiel gegeben: »die Veran-
staltung nicht 6ffentlicher, nur Mitgliedern zuginglicher Kunstausstellungen«.

In den verschiedenen PAN-Prospekten wird nirgendwo hervorgehoben, dafl
es sich um ein deutsches Unternehmen handele, als verstehe sich dies von selbst
oder als sei etwas so Anspruchsvolles nur auf internationaler Ebene denkbar.
»Flou artistique« wiirde man auf franzosisch sagen, als wolle man sich noch
nicht festlegen und alle Moglichkeiten offenlassen. Bekanntlich wurde der zu
wenig deutsche Charakter der ersten Hefte der Zeitschrift, die ab April 1895
vierteljahrlich zu erscheinen begann, zum Zankapfel, was die verantwortliche
Redaktion, Otto Julius Bierbaum und Meier-Graefe, noch vor Erscheinen des
dritten Heftes zum Riicktritt zwang.>

Es liegt nahe, das PAN-Unternehmen mit der Griindung einer politischen
Partei zu vergleichen, nicht nur wegen seiner Widerspriichlichkeit, sondern
auch wegen der vagen Formulierung der Absichten, die eine gewisse Freiheit des
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Handelns zu gewihren schienen. Bei PAN gab es einen Aufsichtsrat und Auf-
sichtsrite, die von den Redakteuren eher als ein stattliches Ornament denn als
verantwortliche Ratgeber angesehen wurden. Meier-Graefe hielt sich bei diesen
internen Widerspriichen nicht auf; er drang auf ein entschiedenes Handeln, al-
les weitere wiirde sich ergeben.

Die Verschiedenheit der Meinungen der Hauptbeteiligten, abgesehen von den
beiden Redakteuren, der junge Vorsitzende der Genossenschaft Eberhard von
Bodenhausen und die drei Museumsdirektoren Alfred Lichtwark, Woldemar
von Seidlitz und Wilhelm Bode, konnen anhand ihrer Korrespondenzen rekon-
struiert werden. Hier wird nur auf Meier-Graefes Rolle eingegangen, die fiir das
gesamte Unternehmen aufschluflreich ist. Dabei kann man sich auf seine eigene
Darstellung berufen, die er fast drei Jahrzehnte nach den Ereignissen nieder-
schrieb, eine pointiert phantasievolle Erzihlung: »Die zweite Pariser Reise«, die
in dem Novellen-Band Gestindnisse meines Vetters (1923) erschien.

Die Novelle beginnt mit seiner Begegnung mit Paris: »Die Essenz der Kunst
entdeckte ich in Lautrec, einem drolligen Zwerg auf dem Montmartre. Es hitte
schlimmer werden konnen. Der Zwerg wurde mir Paris.«<*” In seinem ubli-
chen, mit Ironie durchwirkten Stil gibt er Einzelheiten tiber seinen Besuch bei
Lautrec. In Wirklichkeit wissen wir nichts von einer Zusammenkunft mit dem
Kinstler. Die Lautrecsche Lithographie Mademoiselle Marcelle Lender, en
buste, die in Berlin beim Aufsichtsrat auf erheblichen Widerstand, ja auf Em-
porung stief}, besonders bei dem jlingsten, Eberhard von Bodenhausen, scheint
von Henri Albert, bzw. von der PAN-Vertretung in Paris,?® bei dem Kiinstler
erworben oder in Auftrag gegeben worden zu sein; die Auflage wurde in Paris
auf teurem Japan-Papier gedruckt, das von Berlin nach Paris geschickt worden
war — ein kostspieliges Unternehmen. Die Lithographien waren in den Hianden
von Drugulin in Leipzig, des Druckers von PAN, bevor Meier-Graefe Mitte
Juni 1895 seine Rundreise fir PAN im Ausland antrat.?9 Die Vorginge, so wie
er sie in der »Zweiten Pariser Reise« schildert, sind erdichtet. »Die erste Pari-
ser Reise« im selben Novellen-Band ist die Schilderung eines Schiilererlebnisses
des jungen Meier-Graefe, sein Ausbruch aus der gehafiten Schule, der ihn kurz
in die franzosische Hauptstadt fiihrte.

Die homerische Diskussion mit Eberhard (von Bodenhausen) {iber Made-
moiselle Lender, en buste, mit Temperament und Witz vorgetragen, bildet den
Mittelpunkt der »Zweiten Pariser Reise«; sie hitte, so der Autor, auch »Berli-
ner Reise« heiflen konnen. Doch gibt es im Lauf der erhitzten Diskussion einen
Moment wie diesen:

Eberhard war das edelste Exemplar seiner Gattung, im kleinen Finger besser
als ich. Ich sage das nicht, um ihn schlecht zu machen. Er hatte verteufelt Un-
recht in dieser Sache. Er war sogar hanebtichen blind in dieser Sache. Trotz-
dem besser. Meine Richtigkeiten kamen nicht aus demselben guten Boden wie
seine Irrtiimer. Sie wuchsen wie Unkraut.3°
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Und etwas weiter:

Er sagte noch allerlei tiber den Ernst der deutschen Kulturprobleme und die
saure Arbeit und dafl Pan nicht nur den bockfiiffigen Gott, sondern auch das
All, den Kosmos bedeute. — Und in vier Wochen werde die Generalversamm-
lung stattfinden.3"

Die ersten Elemente einer sozial-kritischen Analyse der Kunst finden wir in
Meier-Graefes Begleittext zur Mappe Edvard Munch — Acht Radierungen, der
sogenannten »Meier-Graefe-Mappe«,3 die er 1895, zur Zeit als PAN zu erschei-
nen begann, zu Selbstkosten herausgab. Die durch und durch ironische Betrach-
tung ist sowohl durch Ton und Stil als auch durch die darin vertretenen Ansich-
ten bemerkenswert.

Meier-Graefe geht hiervon aus: »Der Schooss [sic], aus dem heute der Kiinst-
ler entspringt, ist nicht mehr das Ideal seiner Zeit, sondern der Protest gegen sie.
Und die Masse ist sich schuldig, gegen diese Leute Front zu machen. Es gibt kei-
nen ausgepragteren kommunistischen Zug als die gemeinsame Wut gegen das
Genie.«33 Die zweite These lautet:

Wer heute Interesse fiir Kunst hat, wird Kiinstler, und fangt an zu produzie-
ren. Und das ist ganz in der Ordnung. Genussmittel sind heute tberfliissig,
die Krifte werden zum produzieren gebraucht; man muss produzieren. Und
dies Gesetz, das soziale Ideal, muss die Kunst ruinieren. Daher haben wir
heute nur Kiinstler und kein Publikum.34

Er findet, wie so oft, sprechende Metaphern fiir seine Anschauungen:

Wenn einer auf den Meeresgrund hinabtaucht und dabei eine echte Perlmu-
schel findet, so hat er Gliick; aber ungeheuerlich wire, wenn er beim zweiten
Mal den Deckel zu derselben Muschel fande.

Der Kinstler ist heutzutage nichts Wunderbares mehr. Wir machen Kiinst-
ler, wie wir alles machen. Jede Saison weht einen hierher oder dorthin — einen
echten Kunstler mit grossen Fahigkeiten. Aber der Deckel dazu, der Zufall,
dass dieser Mensch sein kongruentes Supplement findet, das ebenso passiv
wirkt wie er aktiv arbeitet, ist phanomen.3s

Niichtern ausgedriickt: Kiinstler und Publikum stehen einander fremd gegen-
tiber. Der gesamte Text, der die Meier-Graefe-Mappe begleitet, ist, offen oder
latent, ein Gesprach mit der »verehrungswiirdigen Volkesstimme«; da wo sie di-
rekt angesprochen wird, wird sie geduzt:

Der wahre Kiinstler ringt sich eben durch.
Nein, Unsinn, liebe Volkesstimme, Blech! [...]
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Nein, liebe Volkesstimme, Du musst Deinen Standpunkt nicht verkennen;
Du hast recht, dass Du die Leute hungern lasst, die nichts haben; aber mehr
wiirde ich nicht zu beweisen versuchen.

Dahingegen hast Du Recht mit Deinem Sprichwort vom Unkraut. Es ist
merkwiirdig, dass manche Leute nicht tot zu kriegen sind. Mag’s gehen, wie’s
will, es finden sich immer im entscheidenden Moment wie vom Himmel ge-
fallen ein paar neugierige Nichtsthuer, die zufillig ins Atelier schneien; und
noch merkwiirdiger, sie finden Geschmack an den Sichelchen oder thun we-
nigstens so, und nehmen sich etwas mit.

Diesen Zeitgenossen ist dies Werk gewidmet.3¢

Dies ist zweifellos der Ton der literarischen Boheme. Doch mehr noch als an
Berlin denkt man an den unnachahmlichen Wiener Peter Altenberg, der es zur
wohlverdienten Beriihmtheit, aber nie zu Geld brachte, obwohl er von den bes-
ten Zeitgenossen verehrt wurde. Meier-Graefe darf zu ihnen gerechnet werden;
auch er ist einmalig in der intimen Mischung von humoriger Ironie und kindli-
chem Ernst.

Die Munch-Mappe wurde im PAN angezeigt, dessen erstes Heft im April
1895 erschien. Die acht Radierungen sollten als Ganzes vertrieben werden, um
dem Kiinstler Ansehen zu verschaffen. Die Auswahl der Blitter war darauf aus-
gerichtet — fiir den Kenner »ein wenig verwissert«.3” Es war aber nicht leicht,
die 55 Exemplare der Mappe an den Mann zu bringen. Kurz bevor Meier-Graefe
Berlin verlief}, um nach Paris tiberzusiedeln, machte er Harry Graf Kessler fol-
gendes Angebot: »Ich habe noch 3 gute Japanexemplare meiner Munch-Mappe.
Wollen Sie eins nehmen oder sich ansehen kommen, ich gebe es Thnen um zu
raumen flir 8o statt 100, die gewohnliche 4o statt so. Ich reise in 8 Tagen, bin
sehr beschiftigt«.3®

Eberhard von Bodenhausen, Kesslers Kamerad, den Meier-Graefe als liebens-
wiirdigen, aristokratischen Menschen verehrte, hatte bereits Ende 1894 ein paar
Drucke von Munch erhalten. Er nahm dessen Druckgraphik mit Begeisterung
auf, empfand sie als sein eigenstes Gebiet und versuchte sich fiir den norwegi-
schen Kinstler einzusetzen. Meier-Graefe widmete ihm die Munch-Mappe:
»Meinem Freunde Freiherrn Eberhard von Bodenhausen«, datiert Berlin, den
4. Juni 1895, zur Zeit des Erscheinens des zweiten PAN-Heftes.

Die Umstinde, unter denen es zu dieser Widmung kam, sind nicht uninteres-
sant. Meier-Graefe hatte sich iiber eine »saugemeine« Behandlung der Genos-
senschaft PAN von einem gewissen Szczepanski in Velbagen & Klasings Mo-
natsheften, Juni 1895, derartig gedrgert, dafy es zu einer »Pistolenforderung«
kam. Daraufhin wandte er sich an Bodenhausen: »Durch einen taktvollen Men-
schen wie Sie 1af3t sich die Sache vielleicht auch beilegen, ohne dass wir zurtick-
zucken mussen.«3? Dies traf ein, worauf Meier-Graefe dem um ein Jahr jinge-
ren Freund die Munch-Mappe verehrte:
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Die Mappe als bescheidenes Geschenk fir die famose Art, mit der Sie sich des
Freundschaftsdienstes entledigt, fiir den ich Thnen heute nochmals herzlich
danke. Erlauben Sie mir, Thnen das noch bescheidenere Textbuch zur Erin-
nerung an den Tag zu widmen, Sie werden darin ungefihr genau das Gegen-
teil von alledem finden, was Sie (und Dehmel neuerdings) meinen — also pafit
es vortrefflich!4°

In Wirklichkeit wollte Meier-Graefe den Freund zum eigenen Ideal bekehren.
Ein Brief an Bodenhausen vom 10.5.1894 ist in der Hinsicht aufschlufireich und
entspricht dem im Begleittext der Munch-Mappe entwickelten Gedankengang.
Bodenhausen hatte dem fast auf den Tag um ein Jahr ilteren Meier-Graefe eine
kleine Dichtung von sich selbst zur Beurteilung geschickt, worauf dieser re-
agierte:

Sagen Sie mir nur eins, warum wollen Sie durchaus produzieren? Es ist ja
trotz dieses opus moglich, dafl Genie hinter Thnen steckt, aber warum wollen
Sie’s zum Schaffen verwenden, denken Sie vielleicht, dafy zum Genieflen we-
niger Genie gehort [...] Heute produziert alles, jeder der mal geliebt, gehun-
gert, genossen, gelitten hat schreibt und publiciert; die Leute verwechseln das
Sympathische ihres Schicksals oder Personlichkeit mit dem Kinstlerischen,
das damit gar nichts zu thun hat. Es liegt etwas Subalternes in dieser Auch-

dichterei [...].

Und weiter: »Sie sind der geborene Mann fiir eine Sache wie unseren Pan, das
vornehme Genre unseres Journals findet in Thnen den denkbar besten Repri-
sentanten; wir wollen auch alle, dafl Sie der Vorsitzende unseres Aufsichtsrates
werden. [...]« Er betont: »jener wirklich geheime Aufsichtsratvorsitzende«.4!

Der 27jihrige Bodenhausen wurde in der Tat, gegen den ausdriicklichen Rat
des eigenen Vaters, Vorsitzender der Genossenschaft PAN, wihrend Meier-
Graefe und Otto Julius Bierbaum die Redaktion der Zeitschrift ibernahmen.
Es ist eine tragische Ironie, dafl kurz darauf gerade dieser edle Freund den wohl
folgenreichsten Bruch in Meier-Graefes Leben verursachte — eine Verletzung,
die er nie ganz tiberwunden hat.

Nachdem das erste Heft des PAN erschienen war, driickte der Vorsitzende
der Genossenschaft dem rithrigen Redakteur seine Freude aus:

Grofler Tag! Ganz ohne Groflenwahn! Aber denken Sie heute vor einem
Jahr! Ich mochte es Thnen nur noch einmal sagen, was Sie schon wissen, daf§
ohne diesen und jenen von uns der PAN anders geworden wire, ohne Sie aber
nichts und das mufl ein herrliches Geftihl fiir Sie sein und als derjenige der ne-
ben Thnen das brennendste Interesse dieser herrlich werdenden Sache entge-
gengebracht bin ich vielleicht der, der am tiefsten versteht, was Sie heute an
Freude an Genugthuung erfiillen mufi, und das wollte ich Thnen noch sagen.+*
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Bodenhausens Begeisterung war von kurzer Dauer. Wie anders der Ton und
der Inhalt des langen Schreibens (16 Seiten!) des »gehorsamen Sohnes« (so die
Unterschrift) an seinen Vater tiber die Entwicklung des PAN.4> Bodenhausens
Brief zeugt von keinem geringen Selbstbewufitsein, verbunden mit Verantwor-
tungsgefiihl, moralischen Anspriichen und dem Mangel jeglichen Humors. Die
internationale Ausrichtung der ersten PAN-Hefte war dem Vorsitzenden, wie
auch anderen Mitgliedern der Genossenschaft, nicht genehm. Bodenhausen, der
Munchs Graphik bejaht hatte, behauptet dem Vater gegentiber, dafl

hier zwei deutsche Redakteure [Bierbaum und Meier-Graefe] die ganz aufler-
lich gewordene, in vorliegendem Fall noch mangelhafte Technik eines Neu-
Franzosen uns als den Gipfel der Kunst hinhalten

wollten. Gemeint ist die bewuflte Lithographie von Toulouse-Lautrec, ein be-
sonders reizvoller Druck des Kiinstlers. In Bodenhausens Brief an den Vater —
Meier-Graefe hitte niemals seinem Vater so schreiben konnen — heiflt es wei-
ter: »Ich erklarte damals sofort Meier-Graefe gegeniiber, dieses Blatt werde zum
Stein werden, tiber den einer von uns beiden fallen musse.« Genau das traf ein.
Als das dritte PAN-Heft mit der eingebundenen Lithographie von Toulouse-
Lautrec Oktober 1895 erschien, waren die beiden Redakteure bereits zuriickge-
treten. Der franzosische Kritiker Arséne Alexandre hatte auf Wunsch Lautrecs
einen Begleittext geschrieben, der in deutscher Ubertragung im PAN gebracht
wurde. Derselbe Arséne Alexandre wurde zwei Jahrzehnte spiter, zu Anfang
des Ersten Weltkriegs, Meier-Graefes erbitterter Feind, er, der in Deutschland
als >Franzosling« beschimpft wurde. Dies hatte Folgen, die Meier-Graefes Leben
und seine Wirkung in Frankreich bis zum Schluff beeintrachtigten.

Schon zu Lebzeiten von Toulouse-Lautrec, der 1901 mit 37 Jahren starb,
befanden sich die ersten bedeutenden Sammler seines graphischen Werks in
Deutschland. 1906 zeigte die Kunsthalle Bremen eine Ausstellung von fast
300 druckgraphischen Arbeiten des Kiinstlers aus Bremer Besitz. »Nie zu-
vor«, schreibt die Bremer Konservatorin Anne Rover-Kann, »weder in Frank-
reich, noch weniger im Ausland, war das graphische Werk, das heute den Ruhm
und die Popularitit des Kiinstlers ausmacht, in dieser Geschlossenheit und
Qualitit gezeigt worden.«# Gemeint waren vor allem zwei Sammlungen, jene
von H.H. Meier (1845-1914) und die von Alfred Walter von Heymel (1878-
1914), dem Meier-Graefe nahestand und von dem er beeinflufit wurde. Meier-
Graefes Bewunderung fiir Lautrec nahm mit den Jahren ab; wo ihn einst das
Modern-Aktuelle, das Pariserische an Lautrecs Schaffen begeistert hatte, ur-
teilte er spater strenger im Vergleich zu Degas. So in seiner Besprechung von
Gotthard Jedlickas Publikation iiber den Kiinstler, die bei Bruno Cassirer er-
schien und von einer »tiberaus interessanten Vorfiihrung der Lautrecschen Gra-
phik in den angegliederten Ausstellungsriumen der Derfflingerstrasse« begleitet
wurde:
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Dem Stil jener Kohle-Zeichnungen [des alten Degas], die um die Wende
des Jahrhunderts entstanden, kann man sich nicht entzichen. Neben dem
schweigsamen Ernst solcher Zeugnisse wird Lautrecs gesprachige Illustra-
tion Kleinkunst. Seine in jedem Zug sympathische Menschlichkeit fiihrte ihn
zu einer Aktualitit, deren Grenzen sich heute schon bemerkbar machen.#s

Im selben Artikel kommt Meier-Graefe auch auf »Marcelle Lender mit dem
Kopfputz« zu sprechen, die bei Bruno Cassirer ausgestellt war:

eine der schonsten Lithos, dessen Auflage mir Lautrec im Jahre 95 fir die
Zeitschrift PAN schenkte [wieder die bewufite >Erdichtung<!] und die da-
mals von meinen PAN-Kollegen fiir so unmoralisch und verwerflich ge-
halten wurde, dass O.]. Bierbaum und ich nach den ebenso erbitterten wie
komischen Kimpfen genotigt wurden, den Vorsitz der vielversprechenden
Genossenschaft Pan niederzulegen. Ich will verschweigen, wer damals al-
les von den Koryphden der Kunst gegen den Lautrec stimmte. Als ich mich
darauf erbost nach Paris zurlickzog und dem intellektuellen Urheber unserer
Entthronung begegnete [Toulouse-Lautrec], erklirte dieser die Wendung fiir
das grosste Gliick meines Daseins und hatte recht. Doch dachte Lautrec da-
bei weniger an meine zukiinftige Entwicklung unter dem Einfluss der franzo-
sischen Kunst, als an einen soeben am Pariser Himmel aufgegangenen neuen
Stern des Café chantant, den ich kennen lernen wiirde, das schonste Weib der
Erde. Er werde mich sofort zu ihr bringen, und ich wiirde ithm dafiir die Fusse
kiissen. Wir gingen in ithr Hotel. Das schonste Weib der Erde war eine Wie-
nerin von ubertriebenem Umfang und seltener Blodigkeit. Sie sang irgendwo
auf dem Montmartre Schnadahtipfel und riss die Pariser mit den ungewohn-
ten stiddeutschen Tonfolgen und mit ihrer Einfalt hin [...] Nachher hat er
nach ihr die farbige Lithographie gemacht, die unter dem Titel La Viennoise
bei Pellet herauskam; eine adorable Sache.

Se non e vero ...

In Wirklichkeit war die Situation mit PAN komplexer, als die uibliche Zu-
spitzung auf das Lautrec-Blatt zu verstehen gibt. Meier-Graefe, der pragma-
tisch dachte, war im Laufe seiner Rundreise fir PAN im Sommer 1895 zu der
Einsicht gekommen, daf} ein Kunst-Salon die »notwendige zweite Halfte« des
Blattes sei, dafl nur die Verbindung von Journal und Salon das Unternehmen le-
bensfihig mache.+¢ Dafiir hitte jedoch ein Paragraph der Genossenschaft gein-
dert werden miissen...

Meier-Graefes Reise fiihrte thn zunichst nach Paris, dann nach London,
schlieflich nach Briissel — auf die geplanten Etappen in Glasgow, Amsterdam und
Antwerpen muflte verzichtet werden, da des Reisenden draufgingerisches Ver-
halten mit Erwerbungen und Kontakten Berlin beunruhigte. Meier-Graefes Rei-
seberichte sprechen fiir sich. Am 27. Juni schreibt er an Bodenhausen aus Paris:
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[...] nur so viel, daf} Paris unseren Salon [als existiere er bereits] sehr einge-
hend befruchten wird mit Sachen erster Giite. Fest gekauft habe ich bisher
nur Zinn von Charpentier und ein paar Manet’sche Radierungen; abgemacht
einen unendlichen Haufen schoner Sachen. Herrgott, wissen Sie, alles aufler
Paris ist Schweinerei.

Am 4. Juli, wiederum aus Paris: » ... unser Salon wird furstlich [...] Ich zwinge
uns zum handeln, indem ich tiberall abschliele [...] Meine Reise ist durchschlag-
gebend fir unsere Salonidee, ich stehe wie ein rocher de bronze#” daftr. Alles
andere ist Unsinn.« Am 8. Juli aus London informiert er Bodenhausen, daf§ er in
Paris fiir ca. 4000 frs gekauft und damit die Moglichkeit gewonnen habe, fiir das
Zwanzigfache Sachen in Kommission zu bekommen; doch habe er kein Geld
mehr. »Das Geld liegt hier — und in Briissel, wohin ich nachher gehe — auf der
Strafle. Wir miissen die Sachen haben fiir unseren Salon, sonst wird es nichts.
Das Beste in Europa.« Am 15. Juli, nochmals aus London: »Ich habe bei mei-
ner Reise zunichst gar nicht so sehr ein glinzendes Kaufgeschift im Auge ge-
habt, sondern die Equipierung unseres Salons.« Schliefflich am 20. Juli 95, ver-
mutlich aus Briissel:

[...] kommt jetzt der Salon nicht zustande, so konnen wir einpacken. Meine
Reise hat mir Schritt fiir Schritt bestatigt — nur mit dem Salon sind wir mog-
lich, nur, nur, nur! [...] ich bin fir strenge raffinierte Einfachheit. Tapeten,
Stoffe, Gliser, Mobel, Lampen alles bringe ich in Modellen mit, das schonste,
was hier gemacht wird. Unser fester Bilderfundus ist klein aber gut und von
allem etwas — dazu sehr gute Biicher, sehr gute Plakate, kurz alles.

Dann ist auch von der ausgegebenen Summe und der Verrechnung fir die
geplante Einrichtung und Beleuchtung die Rede. Dieser mifit Meier-Graefe
groflen Wert bei, und zwar in Anlehnung an das, was er bei Bing in Paris gesehen
hat. Immer wieder die typische Verbindung von Begeisterung, praktischem Sinn
und auch von Leichtsinn, da der Salon in Wirklichkeit noch gar nicht existierte.

In London erhielt er Lichtwarks Wiirdigung der ersten beiden PAN-Hefte.
Dieser bestand auf einem deutschen Kunstblatt. »Die Internationalitit halte ich
fur ein Unheil. Davon haben wir genug [...] Dem Ausland zu imponieren, ist
nur durch Deutsches moglich.« Meier-Graefe ging auf die Argumente des Lei-
ters der Hamburger Kunsthalle ein und zeigte sich konziliant: »Wir konnen viel
mehr nationale Sachen bringen, wir wollen es, Sie werden uns helfen, sie zu fin-
den [...]«. Er hielt aber den Grundsatz, der die Bedeutung des Auslands fiir die
deutsche Kunst negieren wollte, fiir unméglich und rechtfertigte seinen Stand-
punkt folgendermafien:

Nun sagen Sie sehr richtig, daf} eine internationale Redaktion ein Ding der
Unmoglichkeit ist. Das gebe ich zu, sofern Sie den 6konomischen Standpunkt
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meinen, weil ein so weitverzweigter Apparat sehr viel Geld kostet. Deshalb
habe ich von Anfang an den Salon gedacht [...] Um tber das Ausland infor-
miert zu bleiben, mufl man Leute zu Vertretern haben, die man zahlt, man
muf reisen, die Kiinstler gewinnt man nicht ohne Kosten auf die Dauer, aber
wenn man zugleich ihre Sachen verkauft oder wenigstens ausstellt, werden
sie leicht zuganglich. Und nun die Moglichkeit, Material zu bekommen, es
zu iibersehen, das ist ohne einen Salon so gut wie unmoglich, oder man wird
von unrentablen Transportkosten aufgefressen. Der Salon ist also keine Er-
weiterung, sondern es ist die notwendige zweite Halfte, ohne die die erste ver-
kiimmert.4

Lichtwark war von der Notwendigkeit eines Salons, um den PAN wirtschaft-
lich zu stiitzen, nicht zu tiberzeugen. Zu solch einem Unternehmen gehore ein
erfahrener Geschiftsmann und auflerdem Zeit und Kraft, es durchzufihren.
Meier-Graefe lief§ sich nicht entmutigen. Kurz nach der Riickkehr von seiner
Rundreise, ein durchschlagender Erfolg in seinen Augen, kam es zu einem Tref-
fen mit dem Vater in Berlin, woriiber er Bodenhausen berichtet:

Ich habe nun gestern bewogen durch die Notwendigkeit das Kapital [fiir den
Salon] zu bekommen, mit meinem Vater, der hier war, eine Versohnung an-
gebahnt — ich war mit ihm wie ich Thnen vielleicht mal erzahlt, lange Zeit aus-
einander und dieser Umstand hat mir viel von Wirksamkeit genommen, die
ich sonst zu Gunsten Pans hitte entfalten konnen. Mein Vater ist mir entge-
gengekommen und ich habe ihm sofort die Sache auseinandergesetzt. Mein
Vater hat sich mir gegeniiber engagiert uns die 30 ooo Mark zu schaffen un-
ter acceptablen Bedingungen. Dies Engagement ist allerdings nicht bindend.
Es versichert mich nur der grofiten Miihe die sich mein Vater geben wird und
ich bin sehr genau tiber seinen Einfluf} orientiert, den er auf seine Leute aus-
tibt. Er will es mit Huldschinsky machen.5° Abgesehen vom Geld selbst wire
diese Quelle uns insofern von Nutzen, als wir dadurch die Berliner Juden-
schaft, die sich uns gegeniiber bisher hostil verhilt und ohne die wir auf die
Dauer nicht auskommen konnen, zu Freunden bekommen. Nach meiner Er-
wagung der Sachlage schafft uns mein Vater, wenn wir das Lokal haben, das
Geld mit Bestimmtheit, er bedeutet in der Industrie ungefahr das, was Bode
in der Kunst und kann was er will.s*

Meier-Graefe geht ferner in seinem Brief darauf ein, wie er sich die Zukunft von
PAN und die eigene Tatigkeit denke:

Aber gewisse Dinge mufl es geben, elementare Ansichten, an die nicht gertit-
telt werden kann. Man darf sich gar nicht mehr erst darum streiten, ob eine
Kunst national oder nicht national sein muf}; die Kunst mit irgend welchen
anderen Augen als denen des Kiinstlers ansehen, mogen es nun sentiments
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