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Vorwort und
Danksagung

en Entschluss, eine Geschichte der Oper zu schreiben, fasst man in

diesem unserem Informationszeitalter nicht leichten Herzens, erst
recht nicht, wenn die selbst gestellte Aufgabe darin besteht, die ganzen
400 Jahre zu durchmessen. Die Fullspuren derer, die diesen Weg vor uns
gegangen sind, 16Ben uns groBen Respekt ein, wobei die Konkurrenz in
unseren Tagen nicht so heftig erscheint, wie dies wohl in fritheren Zeiten
der Fall war. Waren Biicher iiber die Geschichte der Oper vor einem
Jahrhundert noch an der Tagesordnung (in einer Zeit, in der Richard
Wagner als willkommener, den Kreis wunderbar schlieBender Hohe-
punkt und Schlussakt dienen konnte), so sind solche Werke in der jlinge-
ren Vergangenheit tiberraschend rar geworden. Das gilt ganz generell fiir
musikgeschichtliche Gesamtdarstellungen, besonders fiir solche wissen-
schaftlicher Provenienz. In dem Mal3, wie die Informationsmenge wichst,
sind Autoren, die es gewohnt sind, Weisheit zu verbreiten (und damit
Autoritit auszustrahlen), vorsichtiger geworden. lhre «Spezialgebiete»
sind unaufhaltsam zusammengeschrumpft. Das Thema Oper hilt jedoch
dartiber hinaus weitere Schwierigkeiten bereit, nicht zuletzt die Tatsache,
dass einige der wichtigsten Opernschaffenden bis heute von der Wissen-
schaft stiefmiitterlich behandelt worden sind. Puccini kann als klassisches
Beispiel hierfiir gelten: Was dieser immens populire Opernkomponist,
fir viele geradezu der Inbegriff all dessen, was die Oper des frihen
20. Jahrhunderts ausmacht, bis heute — oder zumindest bis vor wenigen
Jahren — an musikwissenschaftlicher Literatur angeregt hat, nimmt sich
ausgesprochen diinn aus, sogar im Vergleich zu frithen Sinfonikern oder
ernsthaften Serialisten.

Dazu kommt das inzwischen mehr als ein Jahrhundert alte Dauerthema
«Opernkrise»: Wie ist die Zukunft einer Kunstform einzuschitzen, deren
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Verhiltnis zur Moderne man zumindest als schwierig bezeichnen muss?
Wenn es stimmt, dass Geschichtsdarstellungen uns immer auch eine Menge
tiber die Gegenwart verraten, selbst wenn sie ausdriicklich von der Vergan-
genheit handeln, dann sollte dieses Buch auch die Tatsache widerspiegeln,
dass ein Wesensmerkmal der Oper heute in einer geradezu obsessiven Be-
schiftigung (zumindest ihrer Kritiker) mit Fragen nach ihrer Lebensfihig-
keit und Vitalitit besteht. In einer Hinsicht kann man der Oper bescheini-
gen, dass sie blitht und gedeiht: Die Zahl der Opern, die in aller Welt
aufgefiihrt werden, ist heute erheblich groBer als vor so Jahren, und kaum
etwas deutet darauf hin, dass sich diese Tendenz abschwiacht. Bemerkens-
wert ist auch, wie moderne Technik (der Aufnahme, Wiedergabe und Ver-
breitung, einerseits auf traditionellen, andererseits auf durch das Internet
enorm erweiterten Wegen) Opernauftithrungen sowohl der Vergangenheit
als auch der Gegenwart einem riesigen globalen Publikum neu zuginglich
gemacht hat. Diese Proliferation sollte eigentlich, wenn man kein unver-
besserlicher elitirer Snob ist, ein Grund zur Freude sein. Eine uns ins Ge-
sicht springende Tatsache dampft jedoch die Jubelgesinge: Das Wachstum
betrifft zum tberwiltigenden Teil Opern aus der Vergangenheit, noch
dazu oft Werke, die das Publikum, fiir das sie einst auf die Bithne gebracht
wurden, nach einer Saison seelenruhig abservierte — war man doch jeder-
zeit sicher, dass neue Opern, und wahrscheinlich sogar bessere, nachkom-
men wiirden. Die heutige Situation gibt hiufig Anlass zu Wehklagen auf
hohem Niveau: Viele von denen, die sich eigentlich im Opernmuseum
pudelwohl fithlen, wiederholen gern gebetsmiihlenartig die Mahnung, wir
briuchten dringend neue Opern — zeitgendssische Erganzungen des Reper-
toires seien von entscheidender Bedeutung fiir die Gesundheit oder sogar
fiir das Uberleben der Kunstform.

Welchen Standpunkt wir in dieser Debatte vertreten, machen wir im
letzten Kapitel deutlich, brauchen es deswegen hier nicht vorwegzuneh-
men. Es ist aber sicher nicht verkehrt zu betonen, dass die beiden elemen-
taren Entwicklungstendenzen — die Herausbildung eines Repertoires, das
standig gleichsam nach hinten erweitert wird, und das allmihliche Versie-
gen der Produktion neuer Opern — seit mittlerweile mehr als einem Jahr-
hundert Hand in Hand gehen und offensichtlich miteinander zu tun haben.
Um es anders auszudriicken: Es ist sentimental und wahrscheinlich nach-
gerade utopisch, zu glauben, wir kénnten auf der einen Seite die Oper
liebevoll konservieren und dem Repertoire immer neue historische Fund-
stiicke hinzufiigen, auf der anderen aber zugleich das bestmdgliche Umfeld
tiir die Entstehung neuer Werke schaffen. Der entscheidende Aspekt in die-
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sem Zusammenhang ist — und wir werden auf ihn in den folgenden Kapiteln
mehr als einmal zu sprechen kommen — der Kulturpessimismus, der heute
das Repertoire durchzieht, ein Denken, das die Opernszene deutlich von
dem unterscheidet, was sich in artverwandten Kiinsten wie der Belletristik,
dem Film oder der bildenden Kunst tut, wo das Neue in einem stindigen
und lebhaften Wettbewerb mit dem Alten steht. Wir wenden heute enorme
Energien und Ressourcen dafiir auf, eine ruhmreiche Opernvergangenheit
sorgfiltig zu bewahren und zu erneuern. Denken wir nur an die Leiden-
schaft, mit der Darsteller und Opernfans sich fiir ihre Lieblingsrollen und
Lieblingsopern ins Zeug legen, an den Aufwand, der getrieben wird, um
standig neue bithnentechnische Errungenschaften und Prisentationsweisen
zu entwickeln, an die akribische historische Forschung und die Prolifera-
tion neuer kritischer Ausgaben, die entweder unbekannte Werke neu zu-
ginglich machen oder solche, die uns bestens vertraut sind, in neuer Fas-
sung und Verpackung prisentieren und ihnen damit noch mehr Gewicht
und Autoritit verleihen. All diese Bemiithungen, so lobenswert sie an und
fiir sich sein mogen, legen die Messlatte fiir neue Werke immer hoher. Wie
konnen zeitgenossische Komponisten hoffen, da mitzuhalten? Wollten wir
wirklich eine Opernszene, in der das Neue aufregender wire als das Alte,
in der die Welturauffithrung einen héheren Stellenwert hitte als die Re-
prise, dann miissten wir die Bereitschaft aufbringen, wenigstens einen Teil
der Vergangenheit fahren zu lassen und dem Opernbetrieb etwas von dem
verloren gegangenen Glauben an den kiinstlerischen Fortschritt wieder-
zugeben. Wir miissten uns wohl auch von der dem 19. Jahrhundert zu ver-
dankenden Erhéhung der Musik zur vornehmsten aller Kiinste verabschie-
den und zu einer fritheren Herangehensweise zurtickkehren, bei der die
Musik schon deshalb fast immer neu war, weil man das, was gestern gesun-
gen und gespielt worden war, in aller Regel beiseitelegte — man mal} ihm
offensichtlich wenig bleibenden Wert bei. Das wire eine in der Tat radikal
andere Zukunft — wenn auch eine, die sich wohl kaum jemand wiinscht.
Ein weiteres Thema bedarf der Diskussion, weil es von oftenkundiger
Relevanz fiir Inhalt und Ton dieses Buches ist. In einem sehr frithen
Stadium der Arbeit haben wir — iibrigens absolut nicht auf Dringen des
Verlages —, den Entschluss gefasst, das Buch nicht mit Notenbeispielen
auszustatten. Wir beschlossen dies, weil uns in ebendiesem Stadium klar
wurde, dass wir es, so weit wie moglich, auch ohne Riickgriff auf Parti-
turen schreiben wollten. Das war eine noch radikalere Geste als die Ent-
scheidung, in das gedruckte Buch keine Notenbeispiele einzufiigen, und

es mag wie eine vorsitzliche Distanzierung von genau dem Expertentum
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anmuten, in dem eigentlich, jedenfalls in den Augen Vieler, die grofite
Stirke der Musikwissenschaft liegt. Ist es nicht striflich, diese reichen In-
formationsquellen fiir musikalische Details ungenutzt zu lassen? Wenn
wir es dennoch getan haben, dann nicht zuletzt in dem Bestreben, eine
breitere Leserschaft anzusprechen, die im Umgang mit dem Handwerks-
zeug der Musikologen nicht so geiibt ist. Unser Hauptgrund war jedoch
der, dass Partituren zur konzentrierten Auseinandersetzung mit bestimm-
ten Aspekten der Musik in ihrer verschriftlichten Form anregen, insbe-
sondere mit harmonischen und melodischen Einzelproblemen im Grofien
und Kleinen; diese Aspekte haben in musikwissenschaftlichen Schriften
tiber die Oper hiufig zu sehr im Vordergrund gestanden. Um es anders
auszudriicken: Partituren fordern die Vorstellung von der Oper als Text
und nicht so sehr als Bithnenereignis. Unsere Erinnerung macht sich aber
an Ereignissen fest — an etwas, das wir auf der Bithne geh6rt und woméog-
lich auch gesehen haben. Die musikalischen Beschreibungen in diesem
Buch wurden denn auch fast allesamt aus dem Gedichtnis heraus ent-
wickelt, sei es in Reaktion auf eine gehdrte Aufnahme oder sei es — das
war der weitaus hiufigere Fall — unter Riickgriff auf die Schatzkammer
unserer personlichen Opernerfahrung. Das wiederum begiinstigte eine
bestimmte Art der Beschreibung von Musik, die auf diverse Grundbe-
griffe aus dem musikologischen Lexikon fast ganz verzichtet. Als Leser
werden Sie vergeblich auf abstrakte musikalische Strukturanalysen oder
auf ausfithrliche Schilderungen der Interaktionen von Tonen warten.
Diese Art von Information lisst sich — eine einschligige Ausbildung vor-
ausgesetzt — relativ leicht aus einer Partitur extrahieren, auf keinen Fall
aber aus dem Besuch einer Opernauffithrung oder dem Anhdren einer
Aufnahme. Auf der anderen Seite 6ffnet unser Ansatz Raume fiir Details
anderer Art, zum Beispiel fiir Betrachtungen tber orchestrale Effekte und
Klinge, vor allem jedoch iiber die Singstimme, ihre Substanz, Firbung
und Kraft. Ob das etwas geniitzt, ob unsere Beschrinkung auf unser Hor-
gedichtnis uns tatsichlich in die Lage versetzt hat, Giberzeugender iiber
die Oper als Erlebnis und Klangereignis zu sprechen, muss natiirlich dem
Urteil des Lesers iiberlassen bleiben. Auch wenn diese Methode hin und
wieder zu Frustrationen fithrte und wir gelegentlich an unsere Grenzen
stieBen (gegen Ende der Arbeit war uns einmal eine Dreiertakt-Passage
aus dem zweiten Akt des Tristan als Hor-Erinnerung prisent, aber die
notierte Taktvorzeichnung wollte uns partout nicht einfallen), blieben
wir insgesamt doch unserem Entschluss treu und erlebten das daraus
resultierende Experiment durchgehend als herausfordernd und befreiend.

10 Vorwort und Danksagung



Eine wichtige Nebenwirkung unseres Verzichts auf Partituren zu-
gunsten des Vertrauens auf unser musikalisches Gedichtnis ist die, dass in
dem Buch tiberwiegend von Opern die Rede ist, die einen festen Platz im
gegenwirtigen Repertoire haben. Vor 5o Jahren hitte sich diese Ein-
schrinkung sehr viel drastischer ausgewirkt, als sie es heute tut, da uns
erheblich mehr Opern zuginglich sind — mindestens in aufgezeichneter
Form —als je zuvor. Trotz dieser stark erweiterten Auswahl sind die Kom-
ponisten, die wir in dem Buch am ausfiithrlichsten abhandeln, genau die,
deren Werke im Rahmen des globalen Repertoires heute am hiufigsten
aufgefiihrt werden. In der Reihenfolge ihrer numerischen Prisenz: Verdi,
Mozart, Puccini, Wagner, Rossini, Donizetti, Strauss, Bizet und Hindel.
Wir haben auf die kiinstlerische (bzw. kiinstliche) Ubung verzichtet, eine
gewisse Zahl von Opern auBerhalb des gingigen Repertoires aufzuspiiren
und ins rechte Licht zu riicken. Vielmehr haben wir uns bemiiht, Arten
und Weisen des Horens und Verstehens zu prisentieren, die, so hoffen
wir, tber die gewohnten nationalen Traditionen hinaus auch fiir die Er-
kundung der reichen Opernschitze fruchtbar gemacht werden konnen,
die sich an vielen unvermuteten Orten heben lassen. Andererseits wid-
men wir unsere Aufmerksamkeit doch auch mehreren Komponisten,
deren historische Bedeutung um vieles grofer ist als ihre Prisenz in den
Opernhiusern von heute — die klarsten Fille sind Monteverdi und ganz
besonders Meyerbeer, dessen einflussreichste Werke heute nur noch ganz
selten aufgefiihrt, hier aber prominent herausgestellt werden. Wir haben
uns bemiitht, Komponisten (oder gar ganze Genres) vorzustellen, die
einstmals bertihmt waren, heute aber vergessen sind, und zu erkliren,
weshalb ihr Ruhm verblasst ist. Wir waren, anders gesagt, bestrebt, unse-
rer Verantwortung als Historiker gerecht zu werden. Auf der anderen
Seite ist es unleugbar, dass die oben erwihnten neun Komponisten den
Gang der Operngeschichte in hochst unterschiedlicher Intensitit beein-
flusst haben, von vernachlissigbar wenig (Hindel, Mozart) bis zu iiber-
wiltigend (Wagner, Rossini); eine bevorzugte Beschiftigung mit diesen
neun fithrt, so gesehen, zwangsliufig zu einer Verzerrung der Historie.
Mindestens konnen wir uns zugutehalten, dass unsere Auswahlkriterien
zu einer Darstellung der Operngeschichte gefithrt haben, die eine erheb-
liche Anzahl von Werken ins rechte Licht riickt (die Opern von Puccini
und die des spiteren Strauss sind die augenfilligsten Beispiele), die in den
meisten musikgeschichtlichen Darstellungen, selbst in denen aus neuerer

Zeit, ignoriert werden.
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Dieses Buch, das Produkt von vier Hinden, hat eine komplizierte Ent-
stehungsgeschichte. Wir hatten schon vorher gemeinsam Artikel ge-
schrieben und ein Buch herausgegeben und wussten, dass die Zusam-
menarbeit als solche funktionieren wiirde. Unsere besondere Kombination
aus Interessen und Spezialwissen richtete vermutlich keinen Schaden an
und mag in mancher Beziehung ein Spiegelbild jener kollaborativen
Energien sein, die seit jeher die Triebkraft fiir das Objekt unserer Stu-
dien geliefert haben. Bald wurde uns freilich klar — etwas tiberraschend
in diesem Zeitalter der digitalen Kommunikation in Echtzeit —, dass wir
uns am selben Ort befinden und uns tiglich von Angesicht zu Angesicht
gegeniibersitzen mussten, um das Buch ernsthaft in Gang zu bringen.
Noch tiberraschender war, dass wir in der Folge diese personlichen
Gesprichskontakte weiterfithren mussten, um mehr als blof3 triviale
Ausformulierungen des Inhalts zustande zu bekommen. Wenn man
Tausende Kilometer voneinander wohnt und wenn das Schreiben eines
solchen Buches niemals die einzige berufliche Titigkeit sein kann, die
man ausiibt, wirft das unweigerlich logistische Herausforderungen auf.
Wir sind aber tberzeugt, dass die personlichen Begegnungen sowohl
dem Projekt als auch unserer Zusammenarbeit zugutegekommen sind.
Im Verlauf von fast 30 Jahren sporadischer Teamarbeit sind wir oft ge-
fragt worden — manchmal ungliubig —, wie wir es schaffen, zusammen
zu schreiben. Die meisten Leute nehmen an, dass wir uns absprechen,
wer welche Kapitel tibernimmt, dass etwa einer von uns Italien und der
andere Deutschland bearbeitet, wihrend Frankreich und dann das biss-
chen Rest in kleinere Portionen aufgeteilt werden. In Wirklichkeit ist
unser modus scribendi ein ganz anderer. Wir schreiben — ob es nun mehr
nitzt oder mehr schadet — letzten Endes fast alles gemeinsam. Wir fan-
gen mit einem Absatz an, den wir uns zuwerfen und der, so scheint es,
einen zweiten und dritten Absatz nach sich zieht; das Ganze treibt dann
weitere Knospen und Zweige aus. Dank dieser eigenttimlichen Arbeits-
weise findet sich in dem Buch kaum ein Satz, an dem nicht die Finger-
abdriicke beider Autoren haften (das gilt auch fiir diesen Satz). Der
urspriingliche Verfasser dieses oder jenes Abschnittes hat sich in den
meisten Fillen vollstindig verfliichtigt und einer amalgamierten Stimme
Platz gemacht, deren Personlichkeit sich, so scheint es uns, allmihlich
und ziemlich geheimnisvoll herauskristallisiert.

Eine Zusammenarbeit dieser Art bendtigt viele Voraussetzungen, um
funktionieren zu konnen, nicht zuletzt die Bereitschaft, die personliche
Kontrolle tiber Dinge preiszugeben, die den meisten Autoren, sogar solchen
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von Sachbitichern, tiberaus wichtig sind: Vorurteile und Meinungen, feste
Uberzeugungen, individuelle Vorlieben bei Orthografie und Vokabular
und vieles mehr, was personlichen Stil ausmacht. Aber genau diese Preis-
gabe kann eben auch befreiend und stimulierend sein.

Wihrend der Arbeit an diesem Buch mussten wir oft die Hilfe Dritter
in Anspruch nehmen, besonders von Kollegen und Kolleginnen, die tiber
Spezialwissen auf den vielen uns weniger vertrauten Gebieten verfiigen,
die wir hin und wieder durchquerten. Viele von ihnen sind in der Biblio-
grafie und in den Anmerkungen gebiihrend vertreten. Einige erwiesen
uns jedoch die Gunst, Teile des im Entstehen begriffenen Manuskripts zu
lesen. Danke an diese Schar freundlicher Gesprichspartner: Harriet Boyd,
Chris Chowrimootoo, Elaine Combs-Schilling, Lynden Cranham, Martin
Deasy, John Deathridge, Marina Frolova-Walker, Katherine Hambridge,
Matthew Head, Ellen Lockhart, Susan Rutherford, Arman Schwartz,
Emanuele Senici, David Trippett, Laura Tunbridge, Ben Walton und
Heather Wiebe. Sie alle lasen das eine oder andere Kapitel (einige auch
mehrere Kapitel) und versahen sie groBziigig mit Anmerkungen. Flora
Willson leistete uns unschitzbare Hilfe bei der Beschaffung von Bildern,
und wihrend sie das tat, las sie grof3e Teile des Buches und teilte uns ihre
kritischen Gedanken dazu mit. Eine besondere Dankesschuld haben wir
bei Gary Tomlinson abzutragen, der so freundlich war, uns an seinem
beispiellosen Wissen iiber die Anfinge der Oper teilhaben zu lassen, bei
der Gelegenheit gleich auch viele der restlichen Kapitel durchlas und da-
bei willkommene Spuren seiner einzigartig umfassenden Beschlagenheit
legte. Ganz groBles Gliick haben wir auch mit unseren Verlagslektoren
gehabt: Stuart Proffitt bei Penguin und Maribeth Payne bei Norton. Thre
Geduld und ihre Beharrlichkeit waren ebenso bemerkenswert wie ihre
intellektuelle Anteilnahme an dem ganzen Unterfangen. Was Stuart be-
trifft, so war er praktisch von der ersten Minute an beteiligt, und seine
Mitarbeit schloss auBerordentlich eingehende editorische Anmerkungen
und Vorschlige ein, die inspirierend genug waren, um uns zu einer
grundlegenden Uberarbeitung unseres ersten Entwurfs zu motivieren.

Geschrieben worden ist dieses Buch zum groB3ten Teil am Institute for
Advanced Study der Princeton University, das eigentlich fiir seine strub-
beligen Mathematiker und Physiker berithmt ist, aber auch ein kongenia-
les und gastfreundliches Umfeld fiir opernphilosophische Hohenfliige
abgibt. Unser besonderer Dank geht an den Direktor des Instituts, Peter
Goddard, dafiir dass er uns beiden immer wieder fiir lingere Zeitriume
die groBziigigste Gastfreundschaft gewahrte, und an unseren langjihri-
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gen Freund Walter Lippincott, einen Stammgast des Instituts, dessen Be-
geisterung fir Oper und Geselligkeit keine Grenzen kennt. Zu guter
Letzt wollen wir auch denen danken, die in all den Jahren unsere Studen-
ten waren. Unsere Graduiertenseminare und deren Ableger — jene Hyb-
ride aus Lesen und Schreiben, in denen Leute unterschiedlichen Alters
Ideen austauschen und manchmal auch welche gebiren, eine Gesellschaft
en miniature mit allen ihren Kompliziertheiten, aber auch mit all ihrer
Kommunikationsfreude — leisteten einen wesentlichen befruchtenden
Beitrag zu den in diesem Buch entfalteten Ideen.

Ein potentiell schwieriger Moment — erst recht im Falle einer so engen
Zusammenarbeit — kommt mit der Frage der Widmung. Bei manchen
literarischen Gemeinschaftsproduktionen finden sich Widmungen, die
auf eigenartige Weise Einblicke eréfinen. F. R. und Q. D. Leavis widme-
ten ihr gemeinsames Buch tiber Charles Dickens stolz «einander». Sie
setzten freilich ihre Verfassernamen unter die einzelnen Kapitel, was diese
verwirrende, nach innen gewendete Blickrichtung rechtfertigen mag.
Wir wurden uns indessen in dieser Frage auf Anhieb einig. Wir sind uns
schon seit langem der Tatsache bewusst, dass unsere Fihigkeit, gut zu-
sammenzuarbeiten, nicht zuletzt mit der Tatsache zu tun hat, dass wir als
heranwachsende Autoren sehr vielen identischen Einfliissen ausgesetzt
waren. An erster Stelle ist in diesem Zusammenhang Joseph Kerman zu
nennen. Seine Monografie Opera as Drama, geschrieben in den 19s50er
Jahren, war auch noch fiir unsere Generation das Opernbuch schlecht-
hin — und ist bemerkenswerterweise bis heute ein vielgelesenes und her-
ausforderndes Werk geblieben. Joe Kerman personlich lie3 uns beiden in
unseren akademischen Lehrjahren (wie so vielen Anderen) seine wohl-
wollende Betreuung zuteilwerden. Er publizierte unsere jeweils ersten
wissenschaftlichen Essays in der Zeitschrift 19th-Century Music und ver-
passte unserem ersten gemeinsamen Buch seinen legendiren redaktionel-
len Schliff. Sein Geist ist in allen Kapiteln dieses Buches spiirbar. Wenn
wir auch nur auf einigen Seiten dem Esprit und der kritischen Schirfe
nahekommen, durch die sich Joseph Kermans Schriften tber die Oper
auszeichnen, ist dieses Buch zumindest aus Sicht seiner Autoren an ein
happy end gelangt.

Carolyn Abbate, Princeton, New Jersey (40° 217 7.94" N, 74° 39
25.46" W)

Roger Parker, Havant, Hants (50° 517 07 N, 0° 58" 48" W)
Entfernung: 5605 km
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l.
Einleitung

ie Oper ist ein Theaterstiick, bei dem die meisten Figuren (oder alle)

die meiste (oder die ganze) Zeit singen. In diesem sehr offenkun-
digen Sinn ist die Oper kein realistisches Genre, und tatsichlich galt sie
tiber weite Strecken ihrer vierhundertjahrigen Geschichte hinweg vielen
Leuten als exotisch und seltsam. Dazu kommt, dass es fast immer absurd
teuer ist, eine Oper auf die Bithne zu bringen bzw. eine ihrer Auffithrun-
gen zu besuchen. Zu keiner Zeit in der Geschichte der Oper hat es eine
Gesellschaft fertiggebracht, die horrenden Kosten fiir Opernproduk-
tionen ohne weiteres aufzubringen. Warum aber lieben dann so viele
Menschen die Oper so abgottisch? Warum widmen sie ihr Leben der
Aufgabe, Opern auf die Bithne zu bringen, tiber Opern zu schreiben,
Opernauftithrungen zu besuchen? Warum unternehmen manche Opern-
fans halbe Weltreisen, um eine neue Produktion zu sehen oder die
Stimme ihres Lieblingssingers oder ihrer Lieblingssingerin zu horen, und
geben immense Summen fiir dieses fliichtige Privileg aus? Und weshalb
ist die Oper das einzige klassische Musikgenre, dem es noch gelingt,
neues Publikum in nennenswerter GroBenordnung anzuziehen, und dies
trotz der Tatsache, dass der Nachschub an neuen Werken, der einst ihr
Lebenselixier war, in den letzten hundert Jahren fast zum Erliegen ge-
kommen ist?

Diese Fragen beziehen sich aut die Oper, wie sie sich heute darstellt —
auf das Bild, das sie seit Anfang des 21. Jahrhunderts bietet. Wir werden in
den Kapiteln dieses Buches eine Menge tiber die Geschichte der Oper
erzihlen, tiber die Entwicklung, die sie in den vier Jahrhunderten ihres
Daseins genommen hat; ein Schwerpunkt unseres Interesses liegt aber
auch auf der Gegenwart, auf der Wirkung, die Opernauffithrungen auf
Zuschauer in aller Welt nach wie vor ausiiben. Unser Ziel ist es, ein klares
Bild von einer Kunstform zu gewinnen, deren populirste und langlebigste
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Werke fast allesamt in einer fernen europaischen Vergangenheit entstan-
den und somit Produkte einer Kultur sind, mit der unsere heutige Kultur
nicht mehr allzu viel gemein hat, die aber auf viele von uns nach wie vor
eine spiirbare Faszination ausiibt und Bedeutung fiir unser Leben besitzt.
Opern koénnen uns verindern: physisch, emotional, geistig. Wir wollen
erkunden, warum das so ist.

Text und Musik

Immer wieder wird gesagt, bei der Oper finde, da sie im Grunde ge-
nommen gesungenes Theater sei, ein Kampf zwischen Text und Musik
statt. Ganze Opern sind iber diesen vermeintlichen Kampf geschrieben
worden. Eine der berihmtesten aus dieser Rubrik ist (zumindest den
Geschichtsbiichern zufolge) Antonio Salieris kleine komische Oper
Prima la musica, poi le parole («Erst die Musik, dann die Worte»), die ihre
Premiere 1786 im opulenten Ambiente der Wiener Orangerie feierte,
eines Luxus-Gewichshauses mit Wintergarten im Park des Schlosses
Schonbrunn. Ein Dichter und ein Komponist erhalten den Auftrag, in-
nerhalb von vier Tagen eine Oper zu schreiben. Der Dichter findet es
unwiirdig, auf eine bereits fertige Musik einen Text machen zu miissen,
und beklagt sich dartiber; der Komponist entgegnet, die Bedenken des
Dichters seien banal — auf die Texte achte sowieso kein Mensch. Die
Grundpositionen, die diesen Streit definieren, sind in der Geschichte
der Oper immer wieder eingenommen, die Frontlinien immer wieder
abgesteckt worden. Richard Strauss’ Capriccio, uraufgefithrt an der
Miinchner Staatsoper in einem der dunkelsten Jahre der deutschen
Geschichte, 1942, behandelt das gleiche Thema aus einer verstandlicher-
weise etwas pessimistischeren Warte.

Auf den ersten Blick mag uns diese Attitiide einer fortbestehenden
Rivalitit zwischen Text und Musik seltsam erscheinen: Um die Ge-
schichte zu erzihlen, braucht man schlieBlich den Text, und die Musik ist
es, die dieser Geschichte eine erginzende Wirkung und Aura verleiht.
Gewiss ist es kaum verwunderlich, dass Librettisten und Komponisten
hin und wieder Meinungsverschiedenheiten haben (und Tatsache ist, dass
das relative Ansehen ihres jeweiligen Metiers im Verlauf der Jahrhunderte
erheblichen Schwankungen unterworfen war). Andererseits sind sie auf-
einander angewiesen, und das war nie anders. Wir brauchen allerdings
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nur ein bisschen nachzubohren, dann wird sichtbar, weshalb der Antago-
nismus zwischen Text und Musik oft so ausgeprigt und emotional so
aufgeladen ist. Ein Libretto umfasst mindestens zwei separate Arbeitsfel-
der. Beim ersten geht es um das narrative Element, im Wesentlichen um
die Handlung und die handelnden Figuren, im anderen um die Umset-
zung der narrativen Idee in Texte, in (fast immer poetische) Worter und
Sitze. Wihrend der erstgenannte Bereich iiber die Lebensdauer einer
Oper hinweg in der Regel bestindig bleibt, werden im zweiten hiufig
weitreichende Verinderungen vorgenommen. Versdichtungen fiir die
Oper, wie sie im Libretto festgeschrieben werden, genieBen nur selten
den gleichen exquisiten Nimbus wie literarische Werke, deren Integritit
auf allen Ebenen respektiert wird. Das fingt schon mit der fortwihrenden
hitzigen Diskussion dariiber an, ob Opern in andere Sprachen iibersetzt
werden sollen, so dass die Menschen in einem anderen Land sie in ihrer
Muttersprache erleben konnen. Diejenigen, die fiir Ubersetzungen pli-
dieren, vertreten implizit den Standpunkt, der erste Arbeitsbereich des
Librettos, der die Handlung und die Figuren festlegt, sei wichtiger als der
zweite, der die Handlung in konkrete Texte gieBt. Zu einer zusitzlichen
Verunklarung der Debatte trigt ein weiterer Umstand bei, auf den der
Komponist in Salieris Komd&die ziemlich brutal hinweist: Ein Text, der
vertont wird, verliert dadurch einen nicht geringen Teil seiner seman-
tischen Stringenz — ein Verlust an Bedeutung, der bei der Oper extreme
Formen annehmen kann.

Griinde fiir diesen Bedeutungsverlust gibt es viele. Der musikalische
Rahmen — das Orchester mit seinen potentiell lautstarken Instrumenten
wie auch die Art der Musik, die gespielt wird — kann die menschliche
Singstimme begleiten, aber auch tberwiltigen. Komponisten kénnen
Text als eine Art Bindemittel einsetzen: Beim Koloraturgesang kann es
leicht vorkommen, dass kaskadierende vokale Verzierungen das textliche
Element auf einen bloBen Vokal reduzieren und der Stimme des Singers
oder der Singerin damit die Rolle eines Musikinstruments zuweisen. Da-
riiber hinaus kann die Stimme selbst, namentlich so wie sie in der Oper in
Erscheinung tritt, auf ihre ganz eigene Weise zur Ausloschung des seman-
tischen Gehalts beitragen. Die Anforderungen, die Opernarien an die
menschliche Stimme in Bezug auf Lautstirke und Stimmumfang stellen,
sind so, dass der Aspekt der Verstindlichkeit manchmal zuriickstehen
muss. Der Text wird undeutlich, ganz gleich, in welcher Sprache gesun-
gen wird. Selbst in Sprachen, die uns wohlvertraut sind, kann es ein frus-
trierendes Erlebnis sein, einer Oper zu lauschen: Mag sein, dass einzelne
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Worter oder Satzbruchteile — «la vendetta», «das Schwert», «j’ai peur», «I
am bad» — kurz iiber die Schwelle der Verstandlichkeit treten, wihrend
das, was folgt, wieder von der musikalischen Drohnung tberspiilt und
verschluckt wird. Opernliebhaber mgen lange Passagen eines Librettos
auswendig kennen, so dass sie Textteile, die im akustischen Tohuwabohu
untergehen, aus dem Gedichtnis erginzen konnen. Das heif3t aber nicht
unbedingt, dass sie den von ihnen memorierten Text tatsichlich ver-
stehen; etwas Ahnliches gilt fiir Opernsinger, die manchmal ihre Partien
nur phonetisch lernen und vielleicht nur eine ungefihre Ahnung davon
haben, was sie gerade singen.

Manche Singer und Singerinnen artikulieren Text wesentlich deut-
licher als andere — aus dem deutschen Sprachraum wire Franz Mazura als
Vorbild zu nennen, aus dem italienischen Giuseppe di Stefano. Doch die
Gegenbeispiele — Singer und Singerinnen, die bertichtigt waren oder
sind fiir ihre nuschelige Aussprache, sind vermutlich zahlreicher vertre-
ten; selbst Stars wie Joan Sutherland kénnen dieser Kategorie angehoren.
(Dass wir als Beispiele fiir deutliches Artikulieren zwei Minner und fiir
das Gegenteil eine Frau nennen, die fiir ihren kunstvollen Koloratur-
gesang bekannt ist, ist kein Zufall: Je hoher die gesungenen Tone und je
artistischer die vokalen Verzierungen sind, desto geringer ist die Chance
auf Verstandlichkeit.) Manchen Opernbesuchern macht es nichts aus,
wenn Texte unverstindlich bleiben, andere wollen jedoch unbedingt das
Gefiihl haben, dass der Text einer Arie mit Bedacht, Leidenschaft und
Uberzeugung artikuliert wird, selbst wenn sie nicht immer erkennen
oder verstehen, was sie horen. Die letztgenannte Position vertritt mit
Vehemenz der Historiker Paul Robinson, der wie folgt argumentiert: Es
mag hiufig vorkommen, dass der Wortlaut des Librettos wenig Einfluss
auf den Genuss hat, den eine Oper dem Publikum bereiten kann, aber
andererseits steht fest, dass drei Stunden Oper, in denen die Figuren nur
da, la, la, la» singen, unertriglich wiren." Anders ausgedriickt: Es ist von
groBer Wichtigkeit, dass in die Musik einer Oper Texte mit Bedeutung
eingebettet sind, selbst wenn der Zuhorer nicht immer in der Lage ist, die
Texte in dem Moment, da sie gesungen werden, zu erkennen und zu ver-
stehen.

Die Debatte tiber die Rolle des Textes beim Erleben einer Oper hat
in jungster Zeit eine weitere, ganz und gar zeitgenossische Wendung
genommen, und zwar in Form einer endlosen Diskussion iiber den Nut-
zen von Texteinblendungen. Wenn ein Opernhaus ein Werk in der
Originalsprache prisentiert, sollte es dem Publikum tbersetzte Texte
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anbieten (sei es auf einem Display Giber der Bithne oder auf Bildschirmen
an der Riickenlehne des Vordersitzes), so dass es die Chance hat, alles
mitzulesen? Manche begriifen diese Moglichkeit als eindeutigen Fort-
schritt, der uns Zuhorern den zweiten Arbeitsbereich des Librettos zu-
riickgibt, in dem es um Wortlaut und Bedeutung geht. Andere sprechen
sich leidenschaftlich dagegen aus mit dem Argument, eine zu aufmerk-
same Beschiftigung mit dem semantischen Aspekt des Textes wiirde die
Konzentration auf die wichtigsten Facetten des Erlebnisses Oper beein-
trachtigen. Wie der britische Kritiker Rodney Milnes es ausdriickte:
«Man geht in die Oper, um zuzuhdren und zuzuschauen, nicht um zu
lesen.» Bevor es Texteinblendungen gab, wurde von einem Opern-
Neuling oft erwartet, dass er Hausaufgaben machte: Sich vorab kundig
zu machen, sowohl tiber die Handlung als auch iiber den Wortlaut der
Texte, galt als notwendige Vorbereitung auf den Genuss des Opern-
erlebnisses. («Man liest vorher», schreibt Milnes.) Betrachtet man die
Sache historisch, so reprisentiert Milnes freilich eine doch ziemlich
neuzeitliche Haltung. Tatsache ist zum einen, dass das Mitlesen des Lib-
rettos wahrend der Vorstellung vom 17. bis zum 19. Jahrhundert in vielen
Opernhiusern der Normalfall war. Samuel Sharp beklagte 1767 in sei-
nen Reisenotizen aus Neapel den Mangel an Kerzen im Zuschauerraum:
«So dunkel es in den Logen ist, es wire noch dunkler, wenn nicht dieje-
nigen, die darin sitzen, auf eigene Kosten ein paar Kerzen aufgestellt
hitten, ohne die es unmdoglich wire, die Oper mitzulesen.»” Das galt erst
recht bei der Auffithrung fremdsprachiger Werke: Als im London des
18. Jahrhunderts Hindels italienische Opern gegeben wurden, erschie-
nen fir die Auffihrung zweisprachige Ausgaben des Librettos. Das
Mitlesen des Librettos war zum anderen nur eine von mehreren dem
Opernbesucher zu Gebote stehenden Aktivititen — er konnte wihrend
der Vorstellung auch Karten oder Schach spielen, dinieren, plaudern, die
anderen Besucher begaffen oder in den sogenannten loges grillées («ver-
gitterten Logen») womdglich auch Dinge tun, tiber die man als Gentle-
man nicht sprach. Eine ungeteilte Aufmerksamkeit fiir das, was auf der
Bithne passierte — die Sichtweise hinter der Mahnung «Man geht in die
Oper, um zuzuhoren und zuzuschauen» —, entsprach also nicht der histo-
rischen Norm; tiber weite Strecken der Operngeschichte hinweg rich-
tete sich die Aufmerksamkeit derjenigen, die eine Auffithrung besuchten,
eben nicht ausschlieBlich auf das Bithnengeschehen — und erst recht
nicht auf Schriften, die damit etwas zu tun hatten, wie etwa ein Biich-
lein mit einer Ubersetzung des Librettos.
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Die Debatte dartiber, wie wichtig es ist, die Handlung und die Texte
einer Oper zu verstehen, kann sogar ethische Untertone zum Klingen
bringen. Die Vorstellung, der dsthetische Genuss hinge davon ab (oder
lasse sich dadurch steigern), dass man sich vorher moéglichst viel Wissen
aneignet, taucht in der Rezeptionsgeschichte der Oper immer wieder auf.
Als Carl Maria von Webers Der Freischiitz erstmals auf Franzosisch auf-
gefiihrt wurde (im Paris der frithen 1840er Jahre), verfasste Richard Wag-
ner, weil er den unwissenden Parisern nicht zutraute, sich an diesem Werk
erfreuen zu konnen, einen gelehrsamen Aufsatz, in dem er ihnen die
Hintergriinde, die Handlung und die kulturelle Bedeutung dieser Oper
erliuterte.’ Die Tatsache, dass das Pariser Publikum die Oper in franzo-
sischer Sprache horen wiirde, bot in den Augen Wagners also keine
Gewihr dafiir, dass es den Text — und damit die Handlung und damit
wiederum die Bedeutung des Werks — verstehen wiirde und das ganze
gebiihrend genieBen konnte. Eingeblendete Texte scheinen die Art Mithen
der Vorbereitung, die Wagner den Pariser Opernfans verschrieb, tiber-
flissig zu machen; sie verschaffen den Besuchern durch die Verstindlich-
keit der Worte einen leichten Zugang zu der erzihlten Geschichte und
damit so etwas wie einen unmittelbaren kulturellen Anschluss, ein Ge-
fithl des Dazugehorens.

Andererseits ist das Verstehen bestimmter Textstellen vielleicht kein
so elementarer Bestandteil des Erlebnisses Oper, wie wir vermuten mo-
gen. Gegner der Texteinblendung behaupten, ein solches Textverstehen
konnte sogar die Wahrnehmung der Oper verzerren und wire damit
kontraproduktiv gegeniiber der idealen Mission der Oper, den Zauber der
Musik und des Gesangs zu entfalten. Sie mogen ein Stiick weit Recht
haben; doch auch ihre Meinung findet keine durchgingige Bestitigung
in der Geschichte der Oper. Wir werden im Folgenden sehr viel tber die
Phinomene des Versinkens und der Ablenkung schreiben, doch wird
dabei bald deutlich werden, dass im geschichtlichen MafBstab das Thea-
terpublikum diese Erfahrungen zu unterschiedlichen Zeiten auf unter-
schiedliche Art und Weise gemacht hat. Von bestimmten Facetten der
Oper nehmen wir heute wie selbstverstindlich — und unkritisch — an,
dass sie unsere Seele gefangen nehmen (womit gewohnlich die musika-
lischen Komponenten gemeint sind), wihrend andere unserer Meinung
nach Ernitichterung oder Unaufmerksamkeit erzeugen (etwa unpoetische
Texte oder eine mangelhafte Darbietung). So ist es vielleicht zu erkliren,
dass in unterschiedlichen geschichtlichen Zeiten die Idee von der Oper
als (um mit Wagner zu sprechen) Gesamtkunstwerk — als ein multimedi-
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ales Erlebnis (Text, Musik, Bithnenbild), eine simultane Erfahrung ver-
schiedener Formen kiinstlerischen Ausdrucks — so hoch gehandelt wurde.

Wir konnen den Blick fiir dieses Thema weiter schiarfen, indem wir
uns einige Beispiele real erfolgter Angrifte auf die integrale Verbindung
von Text und Musik vornehmen. Wir sprechen dabei nicht iiber Opern-
auffithrungen in anderen Sprachen als der des Originals, auch wenn man
daran plastisch aufzeigen konnte, dass der Wortlaut des originalsprach-
lichen Librettos oft wenig Wertschitzung geniefit. Es gibt wohlbekannte
Fille, in denen fiir eine Arie ein vollig neuer Text zur vorhandenen Musik
geschrieben wurde und die betreffende Nummer in ihrer neuen Fassung
unverschamt groBen Erfolg hatte. Das beweist, dass zumindest manche
Opernmusik offen fiir mehr als einen Inhalt ist, dass etwa eine fiir eine
Arie tiber (sagen wir mal) den Verlust eines geliebten Menschen geschrie-
bene Musik, die die geschilderte Gefiihlslage denkbar vollkommen zum
Ausdruck und den Text nach allen Regeln der Kunst zur Geltung bringt,
mit einem Text tiber ein ganz anderes Thema ebenso gut funktionieren
kann. Berithmte Beispiele hierfiir finden sich in den Opern Rossinis, das
bemerkenswerteste vielleicht in seiner Umarbeitung der italienischen
Fassung von Moseé in Egitto (1818) fiir die Pariser Bithne als Moise et Pharaon
(1827). In Mose singt Elcia (Sopran) die cabaletta «Tormenti! affanni! e
smaniel» tiber die Qualen, die ihr verwundetes Herz martern. In der
franzdsischen Fassung findet sich die Arie (mit einigen Modifizierungen)
wieder, wird aber von einer anderen Figur gesungen, die darin voller
Freude eine gliickliche Wendung der Geschichte besingt. Die Eroff-
nungszeile lautet nunmehr: «Qu’entends-je! O douce ivressel» («Was hére
ich! O siiler Taumel») Wer sich versucht fithlen sollte zu glauben, ein
solcher Tausch sei nur in der italienischen Oper und nur in einem be-
stimmten Stadium ihrer Entwicklung moglich gewesen, ist aufgefordert,
zu erkliren, wie eine Musik, die Wagner 1856/7 entwarf und die im
dritten Akt von Siegfried landete, vom Komponisten mit dem Vermerk
«dritter Akt. Oder Tristan» versehen werden konnte, was zeigt, dass Wag-
ner glaubte, diese Musik passe ebenso gut in die eine wie in die andere
Oper.* Eine komplette textliche Runderneuerung einer Arie unter
Beibehaltung der Musik ist aber noch keineswegs der extremste Fall. Im
frithen 19. Jahrhundert durchlebte das Libretto von Mozarts Singspiel Die
Zanberflote (1791) eine Phase, in der es ganz unpopulir war — man fand es
albern, ja licherlich. Die Musik hingegen hielt dem Zeitgeschmack stand,
zumal um diese Zeit die Kanonisierung Mozarts bereits begonnen hatte.
Die Losung des vermeintlichen Problems bestand darin, der Musik ein
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vollstindig neues Libretto tiberzustiilpen — neue Handlung, andere Figu-
ren, neue Texte. Anton Wilhelm Florentin von Zuccalmaglio (1803—
1869), ein literarischer Tausendsassa, dessen Lebenswerk mehrere Binde
Lyrik und Volksliedersammlungen einschloss, schrieb neue Libretti fiir
mehrere Opern Mozarts. 1834 arbeitete er Die Zauberflite um in Der
Kederich. («Kederich» ist der Name eines Felsvorsprungs hoch tber dem
Rhein.) Schauplatz der umgeschneiderten Oper ist nunmehr der Fluss, zu
den handelnden Figuren gehdren Wassernixen, die Rede ist von einem
«Nibelungenlied», und der Protagonist ist Rudhelm (der verwandelte
Tamino), ein aus dem Heiligen Land zuriickgekehrter Kreuzfahrer. Aus
dem Sprecher (dem Priester, der im ersten Akt der Zauberflote Tamino die
Welt erklirt) ist «Sibo, Herr zu Lorch» geworden, und Pamina heil3t jetzt
«Garlina» und ist die Tochter Sibos und nicht mehr die der Kénigin der
Nacht. Die Kénigin wird zu «Lore von Lurlei», einer in weillen Schleiern
umhergeisternden Sylphe’ Im GroBen und Ganzen funktioniert dieses
alternative Libretto ziemlich gut. Soll man diejenigen, die sich diese neue
Oper ausdachten oder sie sich mit Genuss anschauten, verurteilen, oder
konnte es sein, dass sie etwas uns inzwischen Abhandengekommenes iiber
die Wirkungsweise von Opern wussten?

Diese Frage ist vor allem deshalb interessant, weil sie uns wieder in
eine mittlerweile fast 200 Jahre zuriickliegende historische Epoche
fiihrt, deren Denken in Sachen Kultur nach wie vor Uberraschungen fiir
uns birgt. Wir missen uns fragen, weshalb wir iiber Der Kederich un-
gliubig den Kopf schiitteln, weshalb unsere Verlustingste und unser Kul-
turpessimismus die Darbietung einer Oper zu einem fast sakralen Vor-
gang gemacht haben, behiitet von Vorschriften, die unsere Ehrfurcht vor
dem Werk bezeugen, eine Ehrfurcht, die in fast allen Fillen den Werken
in der Zeit ihrer Entstehung nicht zuteilwurde. Das Nachdenken dariiber
koénnte uns ermutigen, radikale Fragen zu stellen tiber die hypothetische
Verschmelzung (oder perfekte Ubereinstimmung) zwischen den Kompo-
nenten der Oper auch im Falle kanonisierter Meisterwerke, womit wir
wieder beim Thema Gesamtkunstwerk angelangt wiren. Eine mogliche
Antwort auf diese Fragen konnte der Vorschlag sein, bei historisch fun-
dierten Auffithrungen alter Opern weitaus grofere schopferische Frei-
heiten gegeniiber dem «offiziellen» Libretto — einen sehr viel weniger ehr-
firchtigen Umgang mit ihm — zu gestatten, als wir dies heute erleben.
Fast alle Opernkomponisten des 18. Jahrhunderts schrieben «Austauscher»,
nicht nur fiir ihre eigenen Opern, sondern auch fiir die anderer Kompo-

nisten. Wenn ein Werk mit neuen Singern und Singerinnen wieder-
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aufgefithrt wurde, war es fiir die Komponisten selbstverstindlich, einige
der alten Arien zu streichen und dafiir neue zu schreiben, die den gesang-
lichen Méglichkeiten der neuen Darsteller besser entsprachen. Wer wiirde
so etwas heute wagen? Es ist tabu, selbst bei Opern, in deren Entstehungs-
zeit es routinemiBig praktiziert wurde (was auch und gerade fiir die
Opern Mozarts gilt).

Die musikalische Seite der Oper im engeren Sinn ist ebenfalls in einer
Weise zerspalten, auf die wir im Verlauf dieses Buches hiufig zu sprechen
kommen werden. Auf der einen Seite gibt es das, was wir die «Musik des
Komponisten» nennen konnten, nimlich das, was in der Partitur steht,
ein Dokument, das wir auf dieser Seite abdrucken konnten und das vor
allen Dingen als Grundlage einer Auffithrung fiir Gesang mit Klavier-
begleitung in unserem Wohnzimmer dienen konnte. Vor der Ara der
Tonaufzeichnung waren solche Darbietungen im Wohnzimmer oder
Salon die gingigste Gelegenheit, Opernmusik auBerhalb des Opernhau-
ses zu genieBen. Diese Partitur, die Musik des Komponisten, ist eine
ganz, ganz wichtige Blaupause — verkorpert aber nicht das, was die meis-
ten Menschen unter einer Oper verstehen und an ihr lieben. Sie liefert
uns allenfalls eine Vorahnung vom Erlebnis Oper oder eine Erinnerung
daran. Um dieses Erlebnis Wirklichkeit werden zu lassen, bedarf es vieler
weiterer Zutaten — des Klangs eines Orchesters, des Anblicks einer Biihne
usw. Ein noch bedeutenderes fehlendes Element ist die menschliche
Stimme, die besondere, unvergleichliche Qualitit unserer Stimmbinder,
unseres Kehlkopfs mit der dariiber gespannten Membran, die Luft in
musikalische Schwingungen zu versetzen. Die Stimme ist ein sehr viel
schwierigeres Thema als die «Musik des Komponisten», auch weil man
die Stimme nicht als Zeichenfolge auf Papier abbilden kann. Das darf uns
aber nicht abschrecken. Wir miissen uns vergegenwirtigen, dass die
menschliche Stimme fast immer im Mittelpunkt des Erlebnisses Oper ge-
standen hat und steht. Weil das so ist, werden wir in diesem Buch, auch
wenn wir hiufig genug, wie es sich fiir Historiker geziemt, tiber die
«Musik des Komponisten» reden, nie die Tatsache aus den Augen verlie-
ren, dass Stimmen als Triger der Musik zu Recht fiir die meisten von uns
ein, wenn nicht das Wesenselement des Erlebnisses Oper sind.

Ein Beispiel mag hier weiterhelfen. Am Ende des dritten Aktes von
Verdis Il trovatore (1853) kommen in Manricos cabaletta «Di quella pira» am
Ende mehrere hohe Cs vor, obwohl sie eigentlich nicht zum Rest der
Partie passen und obwohl man seit langem weil3, dass sie nicht auf den
Komponisten zuriickgehen. In keiner Partitur aus der Zeit der Erstauf-
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tithrung von Il trovatore findet sich eine Spur davon. Trotz dieser Tatsache
sind diese hohen Cs die berithmtesten Glanzpunkte der Oper. Als der
Dirigent Riccardo Muti, der dafiir bekannt ist, dass er absolut werktreu
arbeitet, die Saison 2000/20071 in der Mailander Scala mit Il trovatore er-
offnete, wies er den Tenor an, die ungehorigen hohen Cs auf keinen Fall
zu singen. Der Tenor fligte sich zitternd. Die loggionisti, Opernfans, die
sich in den oberen Ringen des Saals einnisten und alle Aufnahmen der
Oper auswendig kennen, schaumten vor Wut und fluteten die Bithne mit
lauten «Vergogna»r-(«Schande»-)Rufen.” Weshalb war so viel Leidenschaft
im Spiel? Ein schalkhafter Kritiker hatte zuvor versucht, das hohe C zu
verteidigen: Wenn es nicht von Verdi stammte, dann solle man, schlug er
vor, darin am besten ein Geschenk des italienischen Volkes an Verdi
sechen. Es wire einfach, dies als Sentimentalitit abzutun oder gar als be-
wusste Missachtung der Absichten des Komponisten. Andererseits kann
uns die Formulierung des Kritikers auch etwas Grundlegendes tiber das
Erlebnis Oper verraten, namlich dass Opernfans offenbar das Bewusstsein
entwickeln konnen, dass sie ein Anrecht auf bestimmte Tone haben —
oder vielmehr auf bestimmte extreme stimmliche Leistungen, die diese
Tone erfordern.

Die emotionale Resonanz, die der Operngesang beim Zuhérer auslost,
ist eine Erfahrung, die sich schwer in Worte fassen lisst, die aber gerade
deshalb eine unheimliche Wucht entfalten und ein Gefiihl der Hingabe
erzeugen kann, das Anderen (und vor allem denen, denen die Oper nichts
bedeutet) irrational erscheinen muss. Es ist wichtig, diese extreme Hingabe
nicht aus dem Auge zu verlieren, weil sonst die Geschichte der Oper und
ihre spezielle Art, Menschen zu bertihren, unerklirlich erscheinen mag. Zu
bedenken ist auch, dass denen, die in den Bann solcher vom Gesang ge-
weckter Emotionen geraten, wichtige andere Aspekte des Erlebnisses Oper
womoglich wenig bedeuten. Sie kiimmern sich vielleicht nicht darum, die
Handlung zu verstehen, ja sie verstehen vielleicht nicht einmal die Texte
(zumal in extremen gesanglichen Momenten, in denen, wie weiter oben
ausgefiihrt, die Worte fast immer verschwinden, als wiirden sie von der
Musik verschlungen). Doch die Macht der menschlichen Stimme hilt sie
gefangen.

Auf eindrucksvolle Weise ausgelotet wird diese irrationale Hingabe
an den Gesang in einem 1981 gedrehten franzosischen Film von Jean-
Jacques Beineix, der den schlichten Titel Diva trigt. Der Film ist eine
eigenartige Mixtur aus Komddie und Thriller — in manchen Kreisen ist er
vor allem wegen eines spektakuliren Motorrad-Wettrennens berithmt.
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Eine Sequenz kurz nach Beginn des Films zeigt, wie der junge Pariser
Postkurier Jules das Konzert einer bekannten amerikanischen Opern-
singerin besucht, deren Einzigartigkeit darin besteht, dass sie sich wei-
gert, Aufnahmen zu machen. Jules ist von ihrer Stimme so bewegt und
fasziniert, dass er ein Aufnahmegerit in den Konzertsaal schmuggelt. Die
Sopranistin betritt die Bithne, und sobald sie zu singen beginnt, versinkt
Jules in eine gliickselige Trance und bekommt nicht mehr mit, was er tut.
Die Stimme iiberrollt ihn. Das Interessante aus unserer Warte ist, wie der
Film mit dem Akt des Singens umgeht. Wir horen eine Arie aus einer
italienischen Oper des spiten 19. Jahrhunderts (<Ebben? ne andro lontana»
aus Alfredo Catalanis La Wally, 1892). Natiirlich hat die Arie einen Text,
aber wir bekommen ihn nicht per Untertitel angezeigt und wissen daher
nicht, was gesungen wird. Die Vermutung liegt nahe, dass Jules unsere
Unwissenheit teilt — dass es ihn vielleicht sogar ebenso wenig kiimmert
wie uns. Was der Film zeigt, ist keine Opernauftithrung: Die Arie ist aus
dem Kontext der Handlung herausgerissen, wird von einer nicht kostii-
mierten, nicht schauspielernden Sopranistin gesungen. Nichts von alle-
dem scheint wichtig zu sein. Was Jules in den Bann schligt, ist der reine
Gesang, separiert von jedem erzihlenden Gehalt und vielleicht sogar von
Sprache. Das ist natiirlich ein Extremfall, am duBersten Ende des Spekt-
rums angesiedelt; die Sequenz kann uns jedoch als Mahnung daran die-
nen, wie dieses enorm machtvolle Teilelement der Oper funktionieren
kann und was der Gesang nicht sein und nicht tun muss, um dennoch
seine betiubende Wirkung zu tun.

Von einer betiubenden Wirkung sprechen wir durchaus mit Bedacht.
Typischerweise wird die Heldin einer Oper mit einer hohen Sopran-
stimme besetzt. In vielen Fillen muss die Singerin sich gegen ein Orches-
ter mit bis zu 100 Mitgliedern durchsetzen, darunter (spitestens ab dem
19. Jahrhundert) viele Instrumente, die im Verlauf einer stetigen tech-
nischen Weiterentwicklung immer leistungstihiger im Hinblick auf ihre
Lautstirke geworden sind — nicht zuletzt sei hier auf die Phalanx teils
ganz neu entwickelter Blechblasinstrumente mit aggressiver Tonqualitit
verwiesen. Manchmal werden fiir die Singer Mikrofone installiert und
ihre Stimmen diskret verstirkt, doch gilt dies fast durchweg als schimpt-
lich, als eine Kriicke, die ein Opernsinger von Format niemals benutzen
wiirde. Es kann also sein, dass unsere Singerin ihre Stimme ohne Hilfs-
mittel in alle Winkel eines womdglich iiber 3000 Personen fassenden
Auditoriums schicken muss — also in einen hohlenartigen Raum, dessen
riickwirtige Emporen womdglich 40 Meter von der Bithne entfernt sind.
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In der Metropolitan Opera in New York betrigt die Entfernung von der
Biihne bis zu den am weitesten entfernten Plitzen sogar rund 45 Meter,
eine Distanz, die ein Experte fiir Theaterakustik als «atemberaubend»
bezeichnet hat.’

Gewiss ist es so, dass das Orchester seit dem 19. Jahrhundert in einem
abgesenkten Bereich vor (und teilweise unter) der Bithne sitzt, eine Posi-
tion, die seine Lautstirke ein wenig dimpft. Andererseits hat die Einrich-
tung dieses Orchestergrabens (und die 6konomische Notwendigkeit, in
modernen Theatern mehr und mehr Sitze unterzubringen) dazu gefiihrt,
dass der Abstand zwischen der Biihnenrampe und der ersten Sitzreihe
groBer ist als in fritheren Zeiten, in denen es hiufig eine ins Auditorium
hineinragende Vorbiihne gab. Die Singer miissen daher den Saal aus
einem tendenziell nach hinten gertickten Bithnenraum heraus beschallen,
wobei Vorhinge, die die Bithne einrahmen, als Schallschlucker wirken.
Was Singer unter diesen Umstinden leisten, grenzt, je nach GroBe des
Auditoriums, mitunter an ein Wunder.

Als in New York 1883 die Metropolitan Opera ihr neues Domizil
erdfinete, nutzte der Architekturkritiker der New York Times die Gelegen-
heit, um von dem «riesigen Auditorium» zu schwirmen und seine GroB3e
mit der anderer Opernhiuser in aller Welt zu vergleichen; damit hinter-
lie er eine Momentaufnahme von den Ausmalen des neuen Opernhau-
ses in Relation zu seinen grofiten europiischen Pendants im spiten
19. Jahrhundert.* Nach den Angaben der Times maB der Zuschauerraum
in der Londoner Oper Covent Garden 24 auf 19 Meter (Tiefe auf Breite),
in der «neuen» Pariser Opéra (die damals im Palais Garnier an der Place
de I’Opéra residierte) 27 auf 20 Meter. Fiir die Met von 1883 wurden 29
auf 27 Meter angegeben, fiir das Nationaltheater in Miinchen (1943 zer-
stort und in den frithen 1960er Jahren wiederaufgebaut) 21 auf 18 Meter;
in der Wiener Oper maf} (und misst) der Zuschauerraum 25 auf 20 Meter.
Aus dem Rahmen fiel die Met von 1883 auch mit der Hohe ihres Zu-
schauerraums: Mit 2§ Metern war er viereinhalb bis sechs Meter hoher als
der aller vorgenannten Hiuser und wurde nur vom Teatro San Carlo in
Neapel iibertroffen, einer beriichtigten «Scheune». Diese Hohe sorgte fiir
eine groBere Platzkapazitit, vergroferte aber auch die Distanz von der
Bithne zu den Plitzen auf den hochstgelegenen Emporen. Diese betrug in
Covent Garden rund 30, in der Met von 1883 rund 38 Meter. Covent
Garden hat knapp tiber 2000 Plitze, die Met von 1883 hatte rund 3000.
Diese GroBenunterschiede haben natiirlich akustische Konsequenzen,
gleich, wie der Innenraum gestaltet ist. Sie wirken sich dartiber hinaus
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auch auf die Art und Weise aus, wie die Besucher die Auffithrung wahr-
nehmen: als nah und tiberwiltigend oder als fern und von einer vielleicht
magischen Distanz geprigt.

Die neue Metropolitan Opera, die 1966 eingeweiht wurde, ist noch
groBer, hat allerdings mit rund 3800 Plitzen eine geringere Kapazitit als
die Lyric Opera in Chicago, die 4300 Zuschauer fasst. Trotzdem kann es
auch in solchen Hiusern offenbar extrem laut werden, selbst in weiter
Entfernung von der Bithne. Im Dezember 2006 prisentierte die Met eine
Reihe von Sondervorstellungen einer ins Englische iibertragenen und ge-
kiirzten Fassung von Mozarts Die Zauberflote speziell fir junge Leute. Als
Anthony Tommasini, Musikkritiker der New York Times, einige der jun-
gen Zuhorer nach einer der Auffithrungen befragte, bekam er von meh-
reren zu horen, der Gesang sei unangenehm laut gewesen.” Erstaunt tiber
eine solche Beschwerde aus dem Mund von Leuten, die an den Sound aus
massiven Lautsprechertiirmen und voll aufgedrehten Kopfhorern ge-
wohnt waren, kam er zu dem Schluss, bei der wahrgenommenen Laut-
stirke handle es sich nicht um Dezibel im physikalischen Sinn, sondern
um menschliche Dezibel: Lautstarke ohne technische «Kriicken», hochge-
rechnet auf die Vorstellung, wie laut das aus nichster Nihe gewesen wire.
Die Physiologie, die hinter dieser erstaunlichen Produktion menschlicher
Lautstirke steckt, ist einer niheren Betrachtung wert. Die Singer setzen
ihr Zwerchfell ein, um Luft in ihre Lungen zu pumpen und diese dann
hinauszupressen, wobei die im Kehlkopt erzeugten Laute in verschiedene
Resonanzkammern im Schidel getrieben werden. Gleichzeitig gestalten
und variieren sie die Tone unter Einsatz ihrer Halsmuskeln, ihres Kiefers,
ihrer Lippen und ihrer Zunge; die so erzeugten Schallwellen dringen
durch den Mund und die Nase nach auflen. Im Prinzip ist dies der Vor-
gang, der jeder vokalen Schallerzeugung zugrunde liegt, doch Opern-
sanger und -singerinnen beherrschen ihn auf eine unvergleichliche Weise
und sind in der Lage, enorme akustische Krifte freizusetzen; wenn sie uns
die volle Kraft ihrer Stimme aus kurzer Entfernung entgegenschleudern,
miissen wir die Flucht ergreifen und uns die Ohren zuhalten. Es gibt nur
sehr wenige Menschen, die die grundlegenden korperlichen Vorausset-
zungen — die schiere Muskelkraft und Geschmeidigkeit — mitbringen, um
dies leisten zu konnen; und noch weniger sind in der Lage, es mit so viel
Geschick zu tun, dass sie Anderen damit musikalischen Genuss bereiten.

Es ist eine Binsenweisheit, dass die Wenigen, die diese Kunst beherr-
schen, keineswegs auch die Gabe besitzen missen, etwa die Heldenfigur
einer Oper auch visuell tiberzeugend darzustellen. Singer konnen zum
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Beispiel fiillig in jeder Hinsicht sein. In der Tat ist der Oper fast seit An-
beginn ihrer Geschichte immer wieder spottisch der oft groteske Wider-
spruch zwischen der duBeren Erscheinung der Singer und der heroischen
Statur der von ihnen dargestellten Figuren vorgehalten worden. Das
Uberraschende ist, dass solche Diskrepanzen das Opernerlebnis kaum zu
beeintrichtigen scheinen — jedenfalls gilt dies fiir weite Strecken der
Operngeschichte und selbst fiir die Perioden, in denen diese Spottkritik
Hochkonjunktur hatte. Die Oper ist das eine Spektakel — das eine «mit
den Augen Aufgenommene» —, in dem korperliche Attraktivitit im kon-
ventionellen Sinn verhiltnismiBig wenig zihlt. Dass dies beim Theater
und beim Film anders ist, liegt auf der Hand; und es ist auch anders beim
Ballett, das in vielerlei Hinsicht ebenso kiinstlich ist wie die Oper, bei
dem jedoch eine tberdurchschnittlich hochgewachsene Tinzerin oder
ein ungewdhnlich kleiner Tinzer nicht auf die Bithne gelassen wiirden.
Einzig die Oper kann mit wenig ansprechenden Gesichtern und kaum
den Schonheitsvorstellungen entsprechenden Korperformen punkten —
VerstoBe gegen unsere visuellen Erwartungen werden vom Publikum im
Rausch der Stimmen grofBziigig iibersehen oder sogar gefeiert. Natiirlich
hat es Schwankungen der Toleranz gegeben. So mag es denn sein, dass
unsere gegenwirtige, von der Optik der Dinge dominierte Kultur, die
zwanghaft einem Ideal korperlicher Vollkommenheit huldigt, einem
Maximum an Intoleranz gegentiber «falschen» korperlichen Konstitutio-
nen entgegenstrebt. Es kommt jedoch noch immer auf den Grad an. Die
Opernbiihnen von heute sind Orte, an denen das Aussechen kaum je
wirklich ins Gewicht fillt. In diesem Sinn kénnen wir die Oper vielleicht
als eine Sphire bewahren, in der alternative und wertvolle Wahrheiten

weiterhin Anerkennung finden.
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