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No conozco un escritor en el mundo que alguna 
vez haya hecho hablar así a Dios.

Romain Rolland





Péguy ha unido y encuadrado cuidadosamente todas 
las piedras de su teología para poder finalmente colocar, 

como clave de bóveda, su último pensamiento... 
En el «principio esperanza» desemboca todo.

Ha penetrado en una teología total de la esperanza que 
hoy se hace visible, discreta pero inconteniblemente, en 

un cambio estructural de la construcción teológica.

Hans Urs Von Balthasar





Nunca ha habido poesía más cercana 
a la oración que la de Péguy.

Albert Béguin





NON SOLUM IN MEMORIAM 
SED IN INTENTIONEM

No sólo a la memoria sino a la intención

de nuestro amigo  
y de nuestro hermano Eddy Marix

Eltville sur le Rhin, el 2 de agosto de 1880. 
Eltville sur le Rhin, el 31 de agosto de 1908.

sobre todo en memoria de ese cuaderno que hizo 
para el Domingo de Ramos del año 1905.
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Madame Gervaise entra.

MADAME GERVAISE. La fe que amo más, dice Dios, es la 
esperanza.

La fe no me sorprende.
No me resulta sorprendente.
Resplandezco tanto en mi creación.
En el sol y en la luna y en las estrellas.
En todas mis criaturas.
En los astros del firmamento y en los peces del mar.
En el universo de mis criaturas.
Sobre la faz de la tierra y sobre la faz de las aguas.
En los movimientos de los astros que están en el cielo.
En el viento que sopla sobre el mar y en el viento que sopla 

en el valle.
En el tranquilo valle.
En el recogido valle.
En las plantas y en los animales y en los animales de los 

bosques.
Y en el hombre.
Criatura mía.
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En los pueblos y en los hombres y en los reyes y en los 
pueblos.

En el hombre y en la mujer su compañera.
Y sobre todo en los niños.
Criaturas mías.
En la mirada y en la voz de los niños.
Porque los niños son aún más criaturas mías.

Que los hombres.
Todavía no han sido deshechos por la vida.

De la tierra.
Y entre todos ellos son mis servidores.

Antes que todos.
Y la voz de los niños es más pura que la voz del viento en la 

calma del valle.
En el valle recogido.

Y la mirada de los niños es más pura que el azul del cielo, que 
la blancura lechosa del cielo, y que un rayo de estrella en 
la tranquila noche.

Ciertamente resplandezco tanto en mi creación.
Sobre la faz de las montañas y sobre la faz de la llanura.
En el pan y en el vino y en el hombre que labra y en el hombre 

que siembra y en la cosecha y en la vendimia.
En la luz y en las tinieblas.
Y en el corazón del hombre, que es lo más profundo del 

mundo.
Creado.
Tan profundo que es impenetrable a toda mirada.
Que no sea la mía.
En la tempestad que agita las olas y en la tempestad que agita 

las hojas.
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De los árboles en el bosque.
Pero también en la calma de una bella tarde.
En las arenas del mar y en las estrellas que son la arena del 

cielo.
En la piedra del umbral y en la piedra del hogar y en la piedra 

del altar.
En la oración y en los sacramentos.
En la casa de los hombres y en la iglesia que es mi casa en la 

tierra.
En el águila criatura mía que vuela sobre las cumbres.
El águila real que tiene al menos dos metros de envergadura 

y tal vez tres metros.
Y en la hormiga criatura mía que se arrastra y que amontona 

a poquitos.
En la tierra.
En la hormiga mi servidora.
Y hasta en la serpiente.
En la hormiga mi servidora, mi ínfima servidora, parsimoniosa, 

que amontona penosamente.
Que trabaja como una desdichada y que no cesa y que no 

reposa.
Sino en la muerte y en el largo sueño del invierno.

alzando los hombros ante tanta evidencia

delante de tanta evidencia.

Resplandezco tanto en toda mi creación.
En la ínfima, en mi criatura ínfima, en mi sierva ínfima, en la 

hormiga ínfima.
Que atesora a poquitos, como el hombre.
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Como el hombre ínfimo.
Y que cava galerías en la tierra.
En el subsuelo de la tierra.
Para amontonar allí mezquinamente los tesoros.
Temporales.
Pobremente.
Y hasta en la serpiente.
Que engañó a la mujer y por eso se arrastra sobre el vientre.
Y que es mi criatura y que es mi servidora.
La serpiente que engañó a la mujer.
Mi sierva.
Que engañó al hombre mi siervo.
Resplandezco tanto en mi creación.
En todo lo que acontece a los hombres y a los pueblos, y a 

los pobres.
Y aun a los ricos.
Que no quieren ser mis criaturas.
Y que se esconden.
Para no ser mis servidores.
En todo lo que el hombre hace y deshace de mal y de bien.
(Y yo paso de largo, porque soy el señor y hago lo que él 

deshace y deshago lo que él hace).
Y hasta en la tentación del pecado.
Aun allí.
Y en todo lo que le pasó a mi hijo.
A causa del hombre.
Criatura mía.
Que yo había creado.



17

En la incorporación, en el nacimiento y en la vida y en la 
muerte de mi hijo.

Y en el santo sacrificio de la misa.

En todo nacimiento y en toda vida.
Y en toda muerte.
Y en la vida eterna que no terminará nunca.
Que vencerá toda muerte.

Resplandezco tanto en mi creación.

Que en verdad para no verme tendría esta pobre gente que 
estar ciega.

La caridad, dice Dios, no me sorprende.
No me resulta sorprendente.
Esas pobres criaturas son tan desdichadas que a menos de 

tener un corazón de piedra, cómo no iban a tener caridad 
unas con otras.

Cómo no iban a tener caridad con sus hermanos.
Cómo no iban a quitarse el pan de la boca, el pan de cada día, 

para dárselo a desdichados niños que pasan.
Y ha tenido mi hijo una tal caridad con ellos.

Mi hijo su hermano.
Una caridad tan grande.

Pero la esperanza, dice Dios, sí que me sorprende.
A mí mismo.
Sí que es sorprendente.
Que esos pobres niños vean cómo pasa todo eso y crean que 

mañana irá mejor.
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Que vean cómo pasa eso hoy y crean que irá mejor mañana 
en la mañana.

Sí que es sorprendente y seguro la más grande maravilla de 
nuestra gracia.

Y yo mismo me quedo sorprendido.
Y mi gracia tiene que ser en efecto una fuerza increíble.
Y brotar de una fuente y como un río inagotable.
Desde esa primera vez en que brotó y siempre que brota.
En mi creación natural y sobrenatural.
En mi creación espiritual y carnal sin dejar de ser espiritual.
En mi creación eterna y temporal sin dejar de ser eterna.
Mortal e inmortal.
Y esa vez, oh esa vez, desde esa vez en que brotó, como un río 

de sangre, del costado abierto de mi hijo.
Qué grande tiene que ser mi gracia y la fuerza de mi gracia para 

que esa pequeña esperanza, vacilante al soplo del pecado, 
temblorosa a todos los vientos, ansiosa al menor soplo,

sea tan invariable, se mantenga tan fiel, tan recta, tan pura; e 
invencible, e inmortal, e inextinguible; que esa llamita del 
santuario.

Que arde eternamente en la lámpara fiel.
Una llama temblorosa ha atravesado el espesor de los mundos.
Una llama vacilante ha atravesado el espesor de los tiempos.
Una llama ansiosa ha atravesado el espesor de las noches.
Desde esa primera vez que mi gracia corría para la creación 

del mundo.
Desde que mi gracia corre siempre para la conservación del 

mundo.
Desde esa primera vez que la sangre de mi hijo corría para la 

salvación del mundo.


