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Gedichte in Prosa

Ein Skizzenbuch
aus Heimat und Wanderschaft






Skizzen und Aquarelle

Die Orange

Es war am Golf von Neapel. Die Sonne brannte, das Meer lag
blau, unbeweglich, in wunderbaren Glanz gehllt. Ich hatte
mich am Ufer auf einen Stein gesetzt und schaute nach Capri
hiniiber.

Da sah ich nicht weit im Staub eine Orange liegen, eine ganz
kleine, rotbraune und leuchtende Orange. Weil es heifl war,
hatte ich das Haupt gesenkt und blickte sie an, und mir war
gleich, als mtfite ich ihre Geschichte kennen ...

Vor ein paar Tagen noch hatte sie oben in den Orangen-
garten, dicht unterhalb von San Elmo an einem Baume gehan-
gen. Da war in der Frithe Enriko, der kleine Zeitungsjunge ge-
kommen, bei dem ich mir jeden Mittag an der Strafenecke die
Gazetta holte, hatte mit seinen grofien, schwarzen Augen tiber
den Zaun gelugt, sich umgesehen, ob niemand in der Nihe
wire, und war hinibergeklettert, um mit ein paar grofleren
Apfelsinen auch die kleine rotbraune Orange von den Zwei-
gen zu pflicken. Er hatte sie alle in den Taschen seiner viel zu
langen Hose versenkt, welche nur die nackten Fiifle frei lieff,
die von der Sonne ganz verbrannt waren und eine tiefbraune
bronzene Farbe hatten. Dann war er in die Stadt hinunter ge-
eilt.

Am Nachmittag aber war Sylvio zu ihm gekommen; das
war ein grofler stimmiger Bursche, der jeden Morgen seine
Ziegenherde an meinem Hause vortiber trieb. Dort wurden sie
gemolken, gleich vor der Tiir ... und man denke, das mitten in
einer groflen Stadt. Es sah nicht sehr sauber aus, und die Zie-
gen machten die Straflen auch nicht reinlicher, nein wirklich,
das konnte niemand behaupten.

Also Sylvio war gekommen und hatte mit ihm Boccia spielen
wollen. Da nahm Enriko seine Apfelsinen heraus, um sie als
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Kugeln zu verwenden; die dunkelbraune Orange aber hatten sie
als Zielkugel ausgeworfen. Sylvio war um einen ganzen Kopf
grofler als Enriko, seine zerschundene Bluse verbarg viel stir-
kere Arme und Muskeln, und er nahm dem kleinen Zeitungs-
jungen die einzigen drei Soldi fort, die er mittags fiir seine
Blitter bekommen hatte. Enriko wehrte sich gegen den gro-
8en Kameraden; denn er sah es ganz gut, daf} Sylvio ihn im
Spiel betrog, seine Orange, die er geworfen hatte, lag niher am
Ziel. Sylvio aber war der Starkere, und als Enriko ihn am Rock
zog, versetzte er ihm einen Schlag ins Gesicht, daf} er beinahe
zur Erde taumelte. Da hatte er seine Orangen genommen und
war scheltend davongelaufen. Man horte seine kleine knur-
rende Stimme noch, als er schon in der nichsten Strafle ver-
schwunden war ...

Nur die kleine rotbraune Apfelsine, die vergaf} er. Da lag sie
nun verlassen am Ufer und leuchtete hell aus dem grauen Staub
hervor. Ich wollte sie an mich nehmen, aber da sah ich, daff die
Frucht schlecht geworden war; als ich sie authob, zerfiel sie
mir in den Héinden.

In der Campagna
Idyllen

I

Hast du schon einmal auf den Hiigeln der Campagna ge-
sessen?

Wie eine schmale Linie liegt die alte Romerstrafle neben dir,
weit in das Endlose hinausgezogen. Dahinter die roten Mauer-
reste der alten Griber, auf denen die Sonne brennt, und der
dunkle, ausgespannte Ficher der Pinien.

Die flachen Hiigel sind um dich gebreitet wie die erstarrten
Wogen eines Meeres, und tberall leuchtet dieses Griin ... so
weit du schaust.

Von Zeit zu Zeit nur taucht eine Strohhiitte der Hirten auf,
mit dem schmalen Giebel, dem Kreuz auf der Spitze, und da-
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neben die Hiirden fir die Schafe. Oder du siehst in der Ferne
die Limmer grasen und dahinter auf einem Abhang, am Stabe
ragend den Hirten: einsam, unbeweglich.

Und du ldufst an den hohen Mauern entlang, die einst das
Wasser tiber diese Felder fiihrten, und die Bogen verschlingen
sich iiber dir, als liefen sie mit.

Zu deinen Fuflen leuchten die kleinen Hungerbliimchen,
hunderte und aberhunderte; du mochtest dich niederlegen in
dieses weile Lager und hast doch Angst, nur die Fifle darauf
zu setzen. Immer weiter gehst du. Neue Mauern tauchen auf
hinter der endlos iiberwachsenen Fliche, alte zerfallene Tore,
durch die du den Himmel schaust.

Und du steigst auf einen Hiigel und 13t dich auf den war-
men Boden nieder, das Haupt in den Grisern, und starrst einer
weiflen Frihlingswolke nach, die in die Ferne zieht, immer
weiter und weiter ...

Wer einmal auf den Hiigeln der Campagna gesessen hat, der
vergifdt sie nicht mehr.

IT

Und du stehst am Gotengrab. Und es ist Mittag.

Uber dir im Himmel verloren singt einsam eine Lerche.
Fern, wo die Hauser der Stadt liegen, glinzt die Kuppel von
St. Peter in der Sonne, weit wie ein Hiigel tiber der Ebene er-
hoben; zu deiner Rechten aber ragen die Albanerberge, in
Licht zerflossen.

Die heifle Luft zittert iiber der Wiese, und hinter den Pi-
nien, wo die Schafe weiden, hat sich der Hirte in das Gras ge-
streckt. Ein Karren kommt die alte Romerstrafie herabgerollt;
der Knabe auf dem Bock ist eingeschlafen. Langsam, Schritt
fiir Schritt, zieht der Maulesel den Karren weiter, einen Halm
nach dem andern aus dem Heubiindel ziehend, das neben thm
an die Deichselstange gebunden ist.

Und es wird immer stiller. Und du laf$t dich von neuem in
das heifle Licht nieder, dicht neben der alten Grabmauer. Ein
paar Eidechsen schrecken vor deinen Schritten auf und ver-
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kriechen sich in die Erdlocher. Du traumst von irgend einem
Lieben, das dir in der Ferne blieb, und fiihlst, wie die heifle
Sonne dir durch die Glieder rinnt.

Ganz still ist es geworden. Nur tber dir die Lerche singt
immer noch.

III

Wenn aber die Dimmerung kommt, werden die alten Griber
um dich lebendig. Schatten kriechen durch die Trimmer der
hohen Mauerbogen, die finsteren Wesen gleich an der Erde
kauern.

Ein paar Biiffel, mit ihren breiten, hochgeschwungenen
Hornern kommen die Strafle herab. Der Fihrer ruft dir durch
die Dimmerung einen Grufl zu; halblaut fliegt der Schall zu
dir hertiber.

Hinter den Hiigeln in der Ferne ruht der letzte Schein des
verblassenden Tages wie ein verglimmendes Osterfeuer. Noch
siehst du im Zwielicht das schwarze Kreuz am Giebel des Hir-
tenhauses ragen und, die Schafe heimtreibend, den Hirten, der
sich wie ein dunkler Schattenrify vom Abendhimmel hebt.

Immer hoher wachsen die alten Mauerbogen in die Finster-
nis hinauf; riesenhaften Gestalten gleich, mit trotzigen Haup-
tern, recken sich die Gribersteine tiber den Weg. Wolken sind
tiber die Sonne gestiegen und haben alle Farben von den Hii-
geln genommen. Die Pinien mit ihren dunklen Kronen rau-
schen zu dir hertiber, duster, als hitten sie dir ein Geheimnis-
volles zu sagen.

Ernst und schweigsam wird die Campagna. Es liegt etwas
von der Schwermut deiner nordischen Heimat darin ... viel-
leicht, dafd sie dir darum so lieb ist.

v

Und immer spiter wird es. Von den Albanerbergen kommt

die Nacht gestiegen und fillt wie ein kiihler Regen auf dich
herab.
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Der Hirte hat seine Schafe eingepfercht, und ein Feuer-
schein steigt aus dem Tor seiner Hiitte.

Nun sind auch die hohen Mauerbogen in Finsternis versun-
ken, und nur einmal noch bleibst du stehen, um nach dem
Monde zu schauen, der hinter ein paar blauen Regenwolken
aufsteigt, wie ein blasses, verweintes Auge.

Bis es dann immer spater und spater geworden, bis auch der
letzte Abendschein erlischt, der so lange tiber den fernen Hiu-
sern ruhte, bis auch die Kuppel von St. Peter ihren Glanz ver-
loren, um in das Dunkel zu tauchen ... und du miide heim-
kehrst in die Straflen der ewigen Stadkt.

Die Groffmutter

Von meiner GrofSmutter will ich erzihlen. Ganz oben in den
Bergen, wo die Tannen rauschen und wo die Strafle sich in den
Wildern verliert, da steht thr Haus.

Es ist ein kleines, stilles Haus, fern iiber allen Abgriinden
der Welt. Da wohnt die Alte, ganz einsam. Da gief3t sie die
Blumen in threm Garten, wenn es Sommer ist, und horcht auf
das Rohren der Hirsche in den schwarzen Tannen, wenn der
Herbst kommt. Thr Gesicht ist wie ein altes Buch, und es steht
viel darin geschrieben von Muhe und Bitternis; aber ihre
Stimme ist weich und voll Giite, denn sie kommt aus einer
Seele, die schon abgerechnet hat mit einem Leben, und die
allen vergeben hat.

Dort oben ist auch das Zimmer, wo die alten Bilder hin-
gen, von denen mir meine Mutter schon erzahlt hat, da ich
noch klein war, und die sie auch lieb hatte, da sie selber noch
klein war, denn es wohnt mehr als eine Kindheit in diesem
Hause.

Und noch ein anderes Zimmer liegt dort oben; aber das ist
ganz verlassen. Nur manchmal, in stillen Stunden, geht meine
Grofimutter hinein und liest wieder in den alten, trinenschwe-
ren Briefen und denkt an die Zeit zuriick, da der Grofivater
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noch lebte, und segnet in Gedanken ihre Kinder, die nun fern
iiber der See sind, in einem fremden Lande.

Manchmal fahr ich zu der Alten hinauf.

Wenn es Abend ist, komme ich tiber die Hohen gestiegen
und sehe das Licht ithres Hauses schon von fern durch die
Dimmerung leuchten. Wenn ich dann den blinden Turklopfer
gegen das Tor schlage, kommt auch schon die alte Magd und
lachelt und laf$t mich herein. Ich trete in das Wohnzimmer,
und eine brennende Lampe steht auf dem Tisch, und ein auf-
geschlagenes Buch liegt daneben. Und es steht jemand am Fen-
ster und sieht den Weg hinunter. Und wie er sich umschaut,
sehe ich, dafl es meine Grofmutter ist, und ich gebe ihr die
Hand und sage: »Guten Abend, Groffmutter!«

Sie aber kifit mich auf die Stirn und erwidert: »Guten
Abend, ... mein Junge!«

Und wenn sie das gesagt hat, weif} ich, daf} ich nun fern bin
von aller Welt und fiir ein paar Tage Ruhe und Frieden habe.

Muscheln

Ehe ich Abschied nahm von der See, lief ich noch einmal an den
Strand hinunter und sammelte mir ein paar von den bunten
Muscheln, die mir die Wellen vor die Fufle sptilten: braune,
gelbe, schwarze, blauschimmernde, weifle und rotliche Mu-
scheln. Immer wieder fand ich eine neue, die in einer anderen
Farbe leuchtete, und dann stieg ich zu dem alten Fischer in seine
Hiitte hinauf und lieff mir ein paar von den ganz groflen Mu-
scheln schenken, die mit langen Schleppnetzen aus der Tiefe
geholt werden, und wie man sie nur unten am Grunde des Mee-
res findet, breite Tigermuscheln mit gezihnten Lippen und
glinzend weifle mit rotem Munde, mit Stacheln besetzt und
seltsam geschwungenen Hornern. Ich spiilte sie alle im Seewas-
ser vom Sande rein und lief} sie am Strand in der Sonne trock-
nen, ehe ich sie mit nach Hause nahm, weit in das Land hinein.
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Noun liegen sie alle in meinem Zimmer oben auf dem Schrank,
kleine und grofle Muscheln, braune und gelbe, schwarze und
blaue und rosa schimmernde, grofle getigerte und glinzend
weifle mit geschwungenen Hornern. Zuweilen nehme ich sie
in die Hand und spiele mit ihnen, oder ich halte sie mir an das
Ohr und lausche auf ihre Stimme. Sie wissen mir immer etwas
zu erzihlen, die einen laut, die andern leise, vom Strand und
von den Diinen, von den spielenden Kindern am Ufer und von
den tausend Wegen, die ich taglich gegangen. Am liebsten aber
ist mir eine grofle, weifle Muschel, die einen ganzen Kranz von
stachligen Zihnen auf dem Riicken tragt. Wenn ich sie mir an
das Ohr halte, kann ich deutlich das Rauschen des Meeres ho-
ren und das Wehen des Hafers auf der Diine, und wenn ich die
Augen dabei schliefle, sehe ich den Strand wieder vor mir, die
schmale, weifle Sandflaiche und wie dunkle Flecken am Rand
das angesptilte Seegras. Oben auf der Diine aber sehe ich mich
selber liegen und traumen, wahrend die Mowen mit leisem
Schrei an mir vortiber fliegen, hinaus auf das Wasser, und ich
ithnen nachschaue tber die glitzernden Wellen, auf denen ganz
in der Ferne mit leuchtendem Segel die Schifferboote schau-
keln, die schon in der Frithe hinausfuhren auf das Meer ... und
auf einmal ist es mir, als horte ich eine Madchenstimme singen,
leise, leise aus dem Innern der Muschel durch Wellenrauschen
und Kinderlachen:

Kehrt die Mowe heim vom Meer,
Taucht zur Flut die Sonne nieder,
Weht der Wind von Siiden her,
Weht der Wind von Siiden her,

Kommt mein brauner Fischer wieder.
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Lehrgedichte in Prosa

Der Dichter

Eines Tages besuchte ich einen jungen Dichter. Ich mufte fiinf
schmale, sandbestreute Treppen hinaufsteigen, ehe ich an seine
Ttir klopfen konnte.

Es war ein Dachstiibchen, in dem er wohnte, mit dem Blick
tiber die Hauser der Stadt. An der einen Seite stand ein Schrank
mit einem wilden Durcheinander von alten Biichern und Schrif-
ten, Brauchbares und Unbrauchbares. Ein Tisch und ein Sofa
waren noch da, aus dessen fadenscheinig gewordenem Tuch die
Sagespreu auf den Boden fiel, und einige bunte, verwaschene
Bilder an den Winden, aus irgend einer Zeitschrift herausge-
schnitten.

Da saf} ich nun im Winkel, auf einem Haufen alter, schon
gebrauchter Wische, und er mir gegeniiber auf dem Rand sei-
nes Bettes, mir seine Verse vorlesend.

Ich achtete nicht auf ihren Inhalt, ich sah nur sein gelbes,
verhungertes Gesicht, das glinzend gewordene Tuch seines
Kleides und seinen alten, ausgefransten Kragen.

Ich wollte ihm Vorstellungen machen, wollte ithn trosten und
ihm meine Hilfe anbieten, damit er ein neues Leben beginnen
konnte, einen Erwerb, der ihm Brot brachte ... er aber ging
still zum Fenster, zog die Vorhinge beiseite und sagte:

»Wie schon ist heute die Nacht!«

Die Rose

Einmal, als ich unser Haus verlief3, traf ich auf der Strafle einen
groflen Auflauf von Menschen. Ich wollte seitwirts vortber-
gehen, unbekiimmert um jenen Gegenstand, der die Neugier
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des Volkes erregt hatte, als ein entfernter Bekannter aus der
Menge heraus mir zuwinkte.

Ich trat heran in dem Glauben, irgend etwas zu finden, das
meine Augen erfreuen wiirde, vielleicht ein Denkmal, das er-
richtet wurde, oder wenigstens einen unbekannten Gegen-
stand, den Vertreter eines fremden Volkes, oder sonst etwas,
das die Neugier der Menge erregen konnte.

Aber ich fand nichts, als eine arme mit dem Kot der Strafle
bedeckte Frau, die besinnungslos am Boden lag, weil ein
Wagen ihr iiber den Fuf} gefahren war; eine graue Schwester
hatte sich helfend tiber sie gebeugt. Die Menge stand untitig
daneben, voll Neugier und Erwartung; die Kinder baten
thre Miitter, sie in die Hohe zu heben, damit sie auch etwas
sehen konnten, und aller Blicke hingen begierig an der breiten
Blutlache, die aus dem zerbrochenen Glied auf die Steine
tropfte.

Mir ekelte; ich knopfte mich fester in den Mantel und ging
fort.

Nach einigen Schritten aber blieb ich tberrascht stehen.
Vor mir lag eine weite, griine Rasenfliche und in der Mitte,
ganz allein, stand eine grofle, dunkelrote Rose.

Seltsam: die Rose stand ganz allein.

Das Fenster

Dicht an der Strafle, die ich tiglich durchwandern muf}, in
einem niedrigen Hause liegt ein Fenster, hinter dem man das
sanfte und stille Gesicht eines Greises erblickt.

Jeden Morgen und Abend, wenn ich voriberkomme, ob es
regnet, oder der Himmel voll Sonne ist, sehe ich ihn dort sit-
zen und Uber die volkbelebte Strafle schauen. Das stille, alte
Gesicht, mit den weiflen Haaren, den tiefen Falten in der Stirn,
diesen sanften Augen, aus denen eine Giite spricht, von der ich
als Kind immer glaubte, daf} sie aus den Augen Gott-Vaters
schauen miuflte, das alles hat etwas so Stolzes, Konigliches, daf§
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ich immer beschimt die Blicke niederschlage, wenn ich vor-
iiberkomme. Dieser fremde alte Mann, dessen Namen ich nicht
einmal kenne, und der noch viel weniger von mir gehort haben
kann, kommt mir vor wie auf einem Thron, wie auf einer Insel,
fernab von allem Drange und aller lirmenden Unruhe unseres
Lebens, an einem Strand, den die Wogen des Alltags nur noch
leise, wie zum Abschied beriihren.

Immer wenn ich unzufrieden mit meinem Leben und mei-
nem Schicksal bin, dann denke ich an dieses friedliche Gesicht,
das hilft mir die schwere Last leichter tragen.

Und ihr alle, die ihr klagt und murrt gegen euer Geschick,
die ihr miide und verbittert seid, die thr euren Vitern ziirnt
und eure Kinder scheltet, die ihr verlassen an den Gribern
weint und frierend vor den Tiiren bettelt, euch alle méchte ich
um dieses stille Fenster versammeln, euch allen mochte ich
dieses friedliche Antlitz eines Greises zeigen ... es wiirde euch
erzahlen von einem ganzen der Arbeit gewidmeten Menschen-
leben, von einem Leben, klaglos zugebracht unter Mithe und
Drangsal.

Es ist eine weite Kluft

Wenn ihr unseren Staat lobt, seinen Kaiser und seine guten Ge-
setze, so mufl ich euch recht geben, und doch kann ich nicht
umbhin, dabei immer meiner Mutter zu gedenken.

Sie stand einmal am Fenster ... es ist lange her, zu der Zeit,
da wir noch ein eigenes Haus besaflen, das auf einem Hiigel
der Vorstadt lag, einen Hof und einen Garten.

»Siehst du den greisen Mann da driiben?« sagte sie und wies
auf einen kriippligen Alten mit einem Stelzfufi, der unten, jen-
seits der Strafle die Wege kehrte. »Er kam einmal mit einer
Bitte zu mir. Er hatte ein Haus geerbt, und froh dartiber, im
guten Glauben, daf} er nun das Gliick in Handen hielte, hatte
er die Erbschaft angenommen. Doch da er die Hiitte betrat,
war sie alt und eingefallen, und es lagen Schulden darauf, mehr
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denn das Haus wert war. Und wenn es ihm vorher auch schlecht
gegangen, so war er jetzt so arm und elend, daf§ er nicht mehr
zu leben wuflte.

Ich habe ihm damals aus der Not geholfen. Ich bin fiir ihn
zum Richter gegangen und habe die Papiere fiir ihn geordnet,
denn er war so arm und elend, dafl er nicht einmal seinen
Namen schreiben konnte. Kaum dafl er mit seiner zitternden,
rauhen Hand, mifitrauisch von der Seite auf mich blickend, die
drei Kreuze unter das Schrifstiicke setzte.

Und heute, sichst du ... heute ist Wahltag. Heute wird er
sein Recht austiben wie jeder andere, darf seine Stimme abge-
ben, wie es ihm gut diinkt, und ich ...« Sie schwieg.

Ich wuflte, was sie sagen wollte: sie war ein Weib.

Da stand sie, auf den Hohen des Lebens, den Blick tiber die
Haiuser frei und doch gebunden. Unten am Rande der Mauern
aber, jenseits der Strafle, nahm der alte Mann im Bewuf3tsein
seiner Pflicht den Besen und machte sich auf den Weg.

Da ging er, ein Gretis, der nicht einmal seinen Namen schrei-
ben konnte, der jeden Abend vor der Schenke stand und seinen
Schnaps trank, mit seinem braunen, abgeschabten Rock und
seinen groben, abgetragenen Schuhen, klein, kriipplig und ver-
wachsen; aber frei.

Es ist eine weite Kluft: diesseits und jenseits der Strafle.

Aus der Schulzeit

Ich erinnere mich an einen Tag aus meiner Schulzeit. Wir hat-
ten im Klassenzimmer von den Sagen der alten Griechen ge-
hort, von Perseus und Theseus, von Achill und Odysseus und
Herakles, und wie ithre Namen alle lauten.

Nun standen wir in der Zwischenstunde unten auf der
Strafle, in ein Gesprach vertieft, voll stiller Ehrfurcht und Be-
wunderung fiir die Helden der alten Welt.

Wihrenddessen kam ein Weib iiber den Weg gegangen, das
die Frucht ihrer Mutterschaft unter der Schiirze trug. Es
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mochte wohl die Frau eines Arbeiters sein; denn sie ging un-
bedeckt und trug einen Tonkrug am Arm. Sie sah bleich und
elend aus, und ein sich straubendes Kind hatte sich hinter ihr
an das Kleid geklammert. Als meine Kameraden sie erblickten,
lachten sie und stieflen sich in die Seite und spotteten laut tiber
das arme Weib.

Ich sehe noch: wie sie rot wurde und das Kind am Arme
nehmend sich mihsam tber die Strafle schleppte, um ihrem
Manne das Essen zu bringen, bis auf die andere Seite des
Weges, wo die Arbeiter das Pflaster aufgerissen hatten.

Ich weiff noch, wie ich mitlachte; was sollte ich auch ande-
res tun?

Heute schime ich mich dessen; aber ich bin alt geworden
dartiber. Jahre habe ich gebraucht, um begreifen zu lernen,
dafl jenes Weib eine tapfrere Kriegerin war, als alle Sagen-
gestalten unserer Kindheit.

Die Konigin der Nacht

In einem Treibhause blihte die Konigin der Nacht.

In zwei Reihen standen die Pagen den dunklen Lorbeergang
entlang, mit erhobenen Fackeln und erleuchteten die weite
Halle. Vor der Marmorgrotte, in der die fremdlandische Blume
aufgestellt war, stand der First, der Besitzer dieser marchen-
haften Girten, hinter ihm dringte sich sein Gefolge, die Hof-
leute und Kammerfrauen, und aller Blicke hingen voll Erwar-
tung an der noch halbgeschlossenen Bliite, deren weifle Blatter
sich in dem unruhigen Licht der Fackeln zitternd empor-
hoben.

Die anderen Pflanzen des Hauses aber, durch die Helle und
die Tritte der Menschen aus dem Schlaf geweckt, begannen sich
gleichfalls zu regen und bewegten die Blitter. »Ich weify gar
nicht«, fliisterte eine kleine Monatsrose, noch trunken von
Schlaf, »was eigentlich diese vielen Menschen wollen. Selt-
sam« — und hier wandte sie ihre taufeuchte Bliite der Konigin
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der Nacht entgegen — »du bist eine so teure, nutzlose Pflanze,
nur in fernen entlegenen Lindern kann man dich finden, du
bedarfst einer so groflen Pflege, jahrelang stehst du in deinem
unscheinbaren Kleid, du kostest so viel Miithe und Arbeit und
blithst doch kaum einmal in deinem Leben. ... Siech mich an,
ich bedarf keiner Sorge, ich bin mit einer Hand voll Erde und
ein wenig Wasser zufrieden und blithe doch jeden Monat von
neuem, so oft auch der Girtner kommt, um meine Zweige zu
beschneiden.«

»Du hast recht«, erwiderte mit einem leisen Hauch die Ko-
nigin der Nacht, und ihre Staubgefifie traten wie eine goldene
Krone aus dem offenen Kelch hervor. »Ich blithe nur einmal,
wenige Stunden hindurch, vielleicht nur eine einzige Nacht in
meinem Leben — aber wenn ich bliihe, so rauben selbst Fiir-
sten sich den Schlaf, mich zu bewundern, und die Dichter be-
singen mich in ihrem Lied!«

Heimkehr

Ich hatte Jahre im Auslande verbracht, jenseits der Grenze ...
Jahre voll Freiheit, voll kostlicher, kettenloser und wegfrem-
der Freiheit.

Nun kehre ich zuriick an die Stitte meiner Jugend, ich
wollte heim. Mich zog es zu dieser Scholle, der ich geflucht, da
ich sie verlief}, zu diesem Lande, das ich verachtet, weil es
mich an meinen Zielen gehindert, mir Schranken in den Weg
gelegt hatte. Ich lichelte iiber den Schwur, den ich einst im
Aufbrausen der Stunde getan, nie mehr diese Erde zu betreten.
Ich wollte heim; es war ja das Land meiner Viter.

Ich kam zu Fuf$. Der Weg fiihrte mich tiber das Gebirge.
Ich wufte: iber diese Schluchten sollte die Grenze gehen; aber
die wachsende Dunkelheit hiillte das Gebirge in Schleier.

Da suchte ich nach einem Licht, nach dem Schein eines
Hauses, nach irgend einem Zeichen am Wege, das mich die
alte Heimat wiedererkennen liefe.
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Endlich fand ich ein Schild, das an einen Baum geschlagen
war; im scheidenden Lichte entzifferte ich die Worte: »Verbo-
tener Wegx«.

Und ich lichelte in triiber Erkenntnis; nun wuflte ich, dafl ich
wieder in Deutschland war!

Der Kinstler

In einem Garten summte ein Schwarm Alltagsfliegen. Immer
von einem Ende des Zaunes flogen sie bis zum andern; taglich
war es dasselbe Spiel.

Ein Knabe, der im Garten stand, schaute thnen zu, listern
nach hohen Zielen und sagte: »Ihr Leben ist so eintdnig und
leer an Schonheit; ich will ihren Tagen einen Inhalt geben.«

Und er begann ein Lied zu singen von der Bitternis und der
Lust des Lebens, und seine Stimme war von so wunderbarer
Macht, dafl selbst die Vogel, die auf dem Eisendraht tiber der
Zaunkante saflen, still wurden und ithm lauschten.

Die Alltagsfliegen aber summten weiter, und ihre kleinen,
aschgrauen Fligel zitterten und verdunkelten das Licht.

Da pfliickte der Knabe ihnen die schonsten Bliiten von den
Beeten und brach die reifsten Friichte von den Biumen und
hielt sie thnen empor ... Sie aber achteten nicht auf seine Worte
und schwirrten ihm um das Haupt, und ihre eintonige, sinn-
lose Melodie drang ihm zu Ohren. Da glaubte er ihre Stimme
zu verstehen. »Uns diirstet«, summten sie, »uns diirstet!« und
er lief an den Brunnen des Gartens, um Wasser zu holen; aber er
war leer bis auf den Grund. Und er schaute sich um voll Ver-
zweiflung, und als er wieder das Summen tiber seinem Haupte
horte, brachte er ihnen das letzte Opfer, denn er wollte ja ihr
Leben mit Schonheit fiillen. Und er nahm ein Messer und
durchschnitt sich eine Ader; aber es schmerzte ihn so, dafl er
laut aufschrie. Und er nahm eine Schale und lief sein Herzblut
hineinflieffen und reichte sie thnen.
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Die Alltagsfliegen aber summten weiter ... weiter von einem
Ende des Zaunes bis zum andern; ohne Aufhéren taumelten
sie in threm trunkenen Tanz durch das gelbe Sonnenlicht.

Und wihrend der Knabe auf den Boden sank, entkriftet
durch den Blutverlust und zum Sterben matt, kam der Hund
des Nachbars in den Garten gelaufen. Unter einer Latte des
Zaunes zwangte er sich hindurch, und sein Fell war grau vom
Staub der Strafle. Schaum stand ihm vor den Lippen, wihrend
er mit bebender Nister den Fuf} einer alten Eiche bewitterte
und niederhockte zwischen ihren Wurzeln, die halb verdorrt
weit aus dem Erdboden emportraten.

In diesem Augenblick verlief§ den Knaben das Leben; aber
sein brechendes Auge konnte doch noch sehen, wie die All-
tagsfliegen inne hielten in threm Tanz und vor Freude sum-
mend sich niederlieffen auf den blifllichen Unrat des Tieres.

Der Turm

»Ewig sind wir«, rauschten die alten Tannen auf der Hohe des
Berges, »ewig«.

Und der steile Festungsturm, der ithnen gegentiber auf einem
schroffen Felsen stand, heulte zuriick durch das Wehen des
Sturmes: »Ich werde noch ewiger sein! Seht meine starken
Mauern an, meine Brustwehr und meine Zinnen; wo ist der
Feind, der mir schaden konnte? ...«

Und die Tannen rauschten fort, und der Turm reckte sich
noch stolzer in die Hohe. —

So vergingen einhundert Jahre.

Da war der Turm alt und grau geworden, und eine tiefe
Runzel klaffte durch seine Stirn.

Die Tannen auf der Hohe aber rauschten noch immer:
»Ewig sind wir, ewig.«

Der Wind trug ihr Rauschen zu dem alten Bergriesen hin-
tiber und sie fragten ihn: »Nun, glaubst du noch immer, dafl
du uns iiberdauern wirst?«
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»Was wollt thr?« heulte der Turm zur Antwort und ver-
suchte noch einmal den gebeugten Riicken zu strecken. »Habe
ich nicht allen Feinden Trotz geboten? Ist nicht das Kriegs-
volk vergebens gegen meine Zinne gezogen mit Schwert und
Donner? Ist nicht der Blitz des Himmels in meinen First her-
abgeschlagen, und ich blieb stehen aufrecht und unbeweg-
lich? ... Aber andere kamen« — so setzte er nach einer Weile
mit leisem Stohnen hinzu — »andere, die ich nicht erwartet
hatte. Gras hat sich zwischen die Fugen meiner Zinnen ge-
setzt. Heimliche, lichtscheue Wesen, Miuse und Maulwiirfe,
unterirdisches Getier hat meine Mauern unterwiihlt und un-
tergraben.«

»Die also sind es, die dich so alt gemacht haben?« rauschten
die Tannen.

Der Turm erwiderte nichts mehr; die tiefe Runzel in seiner
Stirn war noch breiter geworden.
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Mirchen und Satyren

Ein Philister

Auf dem Platz vor dem Gartentisch nahm ein alter Spatz sein
Sandbad. »Piep«, sagte er und liiftete den einen Fligel. »Piep«,
sagte er und luftete den andern.

Dann schaute er sich um und brummte: »Merkwiirdig ...
ich bin ganz allein. Die jungen Sperlinge sind alle in den Nach-
barhof geflogen; da soll ein grofler, weifler Sandhaufen liegen,
auf dem nehmen sie ihr Morgenbad. Welch eine Kithnheit ist
das, welch eine unbegreifliche Verirrung! Dieses Sandbad hier
ist gut; zwar ist der Sand etwas schwarz und ruflig, aber er ist
fein und glatt, er bleibt nicht zwischen den Federn hingen. Es
ist Wahnsinn in einen anderen Hof zu gehen. Ich habe dieses
Sandbad hier als gut erfunden, und das gentigt! ... Schrecklich
diese modernen Ideen!«

»Piep«, sagte er und liftete den einen Fligel. »Piep«, sagte
er und liftete den andern. Dann pustete er sich auf, rund und
voll, und rief noch einmal zornig:

»Piep! Ich bleibe beim alten!«

Der Apfelbaum

In unserem Garten der Apfelbaum schiittelte seine Zweige und
warf mir eine Handvoll seiner weiflen Bliiten auf den Tisch.
Dann erzihlte er mir eine Geschichte aus seinem Leben.

»Als ich noch jung und klein war«, sagte er, »hatte mich
dein Groflvater sehr lieb. Er hatte mich ja auch selbst beim
Obstgirtner fir vieles Geld erstanden. Jeden Abend kam er
und putzte meine Blitter, und als ich etwas grofler geworden
war, band er mich an einen festen Stab, damit mich der Wind
nicht umwerfen sollte.
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Ein Jahr spiter trug ich meine ersten Bliiten, kleine, rosa-
schimmernde Bliiten, von denen sechs zu Friichten ansetzten.
Als es noch unscheinbare, griine Apfel waren, kroch der Wurm
in die eine Frucht, und sie wurde faul und fiel zu Boden. So
blieben nur noch fiinf kleine Apfel iibrig, aber sie wurden gré-
er von Tag zu Tag, und die Sonne wirmte sie mit ihren Strah-
len. Jeden Abend kam dein Grof§vater und betrachtete sie mit
leuchtenden Augen. Er lichelte, wenn er sah, wie sie sich rote-
ten, und freute sich auf die Stunde, wo er die ersten Friichte
pflicken wiirde.

Zu jener Zeit war dein Vater noch ein kleiner Bube, der den
ganzen Tag im Garten herumtollte und deiner Grofimutter
viel Mithe machte. Der sah eines Tages die funf kleinen, run-
den Apfel hingen, und weil sie so schén rot waren, stiirzte er
gleich darauf zu und rifl sie herunter, alle fiinf.

Als dann dein Grofvater in den Garten kam, lief ihm sein
Junge freudestrahlend entgegen und rief: >Sieh mal, was ich
habe Vater! ...< Dabei zeigte er ihm die Apfel.

Als das dein Grofivater sah, wurde er so bose, dafl er sei-
nem Kinde einen heftigen Streich auf die Backe gab. Dann
schalt er es aus und verbot ihm streng, je wieder das Biumchen
zu bertihren. Seine Freude war nun zerstort. Dein Vater aber
blieb ganz erschrocken stehen und lief} die Apfel alle auf die
Erde fallen, denn er wufite gar nicht, was er eigentlich getan
hatte.

Am Abend desselben Tages, als dein Grofivater die Kinder
zu Bett geschickt hatte, ging er noch einmal in den Garten. Da
sah er, wie eine kleine, weifle Gestalt, schon halb im Nacht-
kleid mit meinen Zweigen sich zu schaffen machte. Es war dein
Vater. >Georgl« rief der erstaunte Mann, als er ihn erkannte,
>habe ich dir nicht verboten an den Apfelbaum zu gehen!< -
>Ja< sagte dein Vater und war dem Weinen nahe, »aber weil du
so bose warst, wollte ich es wieder gut machen und habe die
Apfel alle wieder angebunden ...« Und als dein Grofivater auf
sein Biumchen blickte, sah er, dafl die Apfel alle mit rotem
Zwirn an einen Ast gebunden waren, einer neben dem andern,
in einer Rethe, alle fiinf.
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Da beugte er sich zu seinem kleinen unschuldigen Buben
herab und kufite ihn. >Geh schlafen, sagte er, und es war ein
Klang in seiner Stimme, als wollte er ihn um Verzeihung bit-
ten, daftir, dafl er ihn vorher geschlagen hatte ...

Das ist nun lange her«, fiigte der Apfelbaum noch mit einem
wehmiitigen Rauschen hinzu, und dann schiittelte er mir wie-
der eine Handvoll seiner weiflen Bluten auf den Tisch.

Der Mihlenstein
Den Buben von Barzdorf zu eigen

Es war in Schlesien auf einem einsamen Landschloff. Im Bi-
cherzimmer saf} der alte Freiherr und legte Karten; allein saf§
er da, sein Weib war auf den Friedhof gefahren. Draufien dim-
merte der Abend. Er hatte das Hohrrohr fortgelegt und war
ganz in sein Spiel vertieft. Karo legte er an Karo, Herz an
Herz; fast den halben Tisch hatte er schon bedeckt.

Wihrenddessen wurde es neben thm in dem alten Spielschrank
unruhig. Hinter der schweren Eichentiir mit dem eingeschnitz-
ten Familienwappen stand auf dem Brett mit aufgeklapptem
Deckel ein Miihlenspiel, dessen Steine anfingen sich zu bewe-
gen. »Was wollt ihr?« klapperten sie. Dabei wandten sich ihre
Blicke nach drei Billardkugeln, die mit thnen auf demselben
Fache lagen. Diese waren aus schwerem Elfenbein und ganz neu;
der Freiherr hatte sie erst kiirzlich aus der Stadt mitgebracht,
die eine Kugel war weif}, die andere trug einen schwarzen Ring,
die dritte zwei schwarze Ringe um ihre Mitte, und immer,
wenn der Landrat zu Besuch kam, wurden sie herausgenom-
men, und die beiden Herren spielten damit bis tief in die Nacht.
Die Miihlensteine aber, die seit langem unberithrt im Fache
lagen, waren neidisch darauf. »Eindringlinge«, zischten sie.

»Seid nicht so laut«, erwiderten ruhig die Billardkugeln und
blickten durch einen Spalt in der Schranktiir. »Es ist jemand
im Zimmer.«
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