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Spate Liebe

Unser Leben wahret siebenzig Jahre,
und wenn’s hoch kommt,

so sind’s achtzig Jahre,

und wenn’s kostlich gewesen ist,

so ist’s Miihe und Arbeit gewesen ...

90. Psalm/10



Seit drei Wochen hatte es nicht mehr geregnet.

Margarete Gmeiner lief seit drei Wochen téglich am spiten
Nachmittag zum Friedhof, die Blumen auf dem Grab ihres vor drei
Jahren verstorbenen Mannes zu giel3en. Sie hatte Salvien gepflanzt,
Geranien und Zinnien; jeden Herbst riss sie die abgebliihten Blumen
aus und setzte das Grab voll mit bunten Astern. Obwohl ihr niemand
die siebzig Jahre ansah, sie wirkte wie fiinfzig, fraulich und resolut
zugleich, litt sie unter der Hitze. Sie verschnaufte mehrmals auf dem
zwei Kilometer langen Weg von ihrer Wohnung in der
Neubausiedlung am Rande der Altstadt bis zum Friedhof, sie wischte
sich verstohlen, als schdme sie sich dessen, den Schweil von Gesicht
und Nacken und sah sich dabei um, ob sie von jemandem
beobachtet wiirde.

An diesem Spdtnachmittag im Juni ruhte sich die Gmeiner lange
aus auf einer Bank vor der Hauptwasserstelle des Friedhofes, unter
einer weitausladenden Blutbuche, und atmete schwer. Sie war noch
erbost iiber ihre Freundin Hildegard, mit der sie sich wieder einmal
gestritten hatte. Hildegard mischte sich in letzter Zeit in alles ein.
Immer aufdringlicher beredete sie Margaretes Angelegenheiten,
wollte alles und alles genau wissen, spielte sich auf, als sei sie zu
Margaretes Vormund bestellt. Hildegard war rechthaberisch
geworden und unleidlich dazu.

Seufzend erhob sich die Gmeiner und tauchte ihre grof3e
Plastikgie3kanne in den Wasserbottich. Wahrend sie sich mehrmals
vergeblich miihte, die randvoll gefiillte Giel3kanne aus dem Wasser
zu heben, griffen zwei Hande neben ihr zu, hoben die GieRkanne
heraus und stellten sie vor den Fiillen der Gmeiner ab. Erstaunt sah



sie auf. »So gehts leichter, Frau Gmeiner. Wenn Sie die Kanne unter
dem Wasserhahn voll laufen lassen, dann geht es noch viel leichter.«

»Das schon, aber abgestandenes Wasser ist besser fiir die Blumen.«

»Aber bestimmt nicht fiir Thren Riicken, Frau Gmeiner ... Mein
Gott, dass man sich einmal wiedersieht.«

»Ja, ja. Ich habe Sie auch schon lange nicht mehr gesehen, eine
Ewigkeit schon nicht mehr, Herr Burger. Auf dem Friedhof muss
man sich wiedertreffen.Waren Sie etwa krank? Die Stadt ist wie ein
Dorf, und doch trifft man sich nicht.«

Burger griff wieder die Giel3kanne und lief dann schweigend
neben der Gmeiner her den Hauptweg entlang und nach fiinfzig
Metern links ab in einen schmalen Weg, der mit Buchsbaum
umwuchert war. Da waren sie auch schon am Grab. Auf dem
rosafarbenen Granitstein stand zu lesen:

Albert Gmeiner
Schuhmachermeister

*1910 11977

»Jetzt haben Sie meine schwere Kanne den ganzen Weg lang
getragen!«, rief die Gmeiner erschrocken aus. Schuldbewusst nahm
sie Burger die Giel3kanne ab und goss das Grab.

»Na, so alt bin ich auch wieder nicht mit meinen siebzig Lenzen,
sagte Burger und betrachtete wohlgefillig die Gmeiner bei der
Arbeit. Die Frau gefiel ihm: sie war kraftig, da ist noch alles dran,
dachte er, keine Joghurtfigur, die hat alles, was eine Frau ausmacht.

»Man muss sich bekiimmern, wenn das Grab nach etwas aussehen
soll«, sagte die Gmeiner. »Die Hitze nimmt kein Ende. So einen Juni



haben wir schon lange nicht mehr gehabt, erst Wolkenbriiche, dann
Hitze.«

Sie setzte die leere Gie3kanne beiseite auf den schmalen Weg und
legte plotzlich die flache Hand auf ihren Mund, als hatte sie etwas
Unrechtes gesagt. »Alt? Aber Herr Burger, so war es doch nicht
gemeint... Na ja«, und dabei lachelte sie, »zwanzig sind wir beide
nicht mehr, und es geht alles ein wenig langsamer. Nur die Zeit
lauft. Je alter man wird, desto schneller ist wieder so ein Jahr rum.«

Burger deutete auf den Grabstein: »Jetzt sind es schon drei Jahre
mit Threm Mann. Bei meiner Frau werden es auch bald drei Jahre.
Sind ja beide im selben Jahr gestorben.«

Ohne dass sie es abgesprochen hatten, begleitete die Gmeiner den
Mann zum Grab seiner verstorbenen Frau, das nur drei Gevierte
entfernt lag und {ippig mit Veilchen bepflanzt war. Dann standen sie
vor dem Grab, das keinen Grabstein hatte, nur mit griinlich
schimmerndem Granit eingefasst war.

»Das waren ihre Lieblingsblumen«, sagte Burger, »ihr
Hochzeitsstrauf3 war ein Veilchenstrauf3 ... Ja, plotzlich steht man
allein da und weily nicht recht, wo man hingehort. Plotzlich war
meine Frau nicht mehr da ... Jetzt habe ich die Veilchen.«

Er biickte sich, als wolle er Unkraut zupfen, aber es gab kein
Unkraut zu zupfen. Der Gmeiner war, als habe der Mann feuchte
Augen; vielleicht kam das auch von der schridg stehenden Sonne,
deren Licht durch die breitastigen Baume stach und blendete.

Burger rieb seine Hdnde aneinander, damit die Erde von den
Fingern brockelte; dann nahm er die Gie3kanne der Gmeiner wieder
auf. Nebeneinander spazierten sie gemadachlich, den Schatten der
Baume nutzend, auf dem Hauptweg dem Portal zu. Unterwegs



wusch sich Burger die Hédnde an einer Wasserstelle und trocknete
sich mit seinem Taschentuch ab.

»Manchmal«, sagte die Gmeiner und sah dabei den Mann an ihrer
Seite priifend an, als wolle sie sich vergewissern, dass sie ja nichts
Unrechtes sagte, »manchmal habe ich mit meiner Freundin
Hildegard gesprochen, ich meine, das mit Ihrem Sohn damals. Hat
den Krieg iiberstanden, die Kriegsgefangenschaft in Russland gesund
iiberlebt, kommt nach Hause und wird von einem Lastwagen
tiberfahren ... Die Autos sollte man abschaffen. Dabei héatte er doch
Thre Schneiderei iibernehmen konnen ...«

Sie waren an der Gasse, die zum Markt fiihrte, angekommen.
Beide verhielten und verschnauften, beide schwitzten, einer wollte
es vor dem anderen verbergen.

»Kochen Sie noch selbst?«, fragte die Gmeiner. »Ich meine, seit
Thre Frau tot ist ...«

»Anfangs schon«, antwortete Burger. »Jetzt kriege ich einmal am
Tag was Warmes vom Altersheim. Das bringt mir ein junger Mann,
der macht dort seinen Ersatzdienst, ein Wehrdienstverweigerer.«

»S0? Wusste ich gar nicht, dass es so was gibt. Na, dann sind diese
jungen Leute doch zu was niitze, sind nicht lauter Krakeeler.«

Beide liefen wieder wie selbstverstiandlich nebeneinander her, als
hatten sie den gleichen Weg oder das gleiche Ziel. Unterwegs sagte
Burger: »Mehr Kinder héatte man halt haben miissen ... Aber Sie
haben ja auch nur eins, wenn ich mich recht erinnere, einen Sohn.
Stimmts?«

»Ja, meinen Horst — und die Susanne, meine Enkelin. Die macht
jetzt bald ihr Abitur ... Ich war damals ganz schon erschrocken, als
ich vom Tod Threr Frau gehort habe. So plotzlich.«



Am Marktplatz zogerten beide. Burger sah zum Erker des
Stadtcafés hoch, das im 1. Stock eines renovierten Fachwerkhauses
lag.

»Gegen Krebs ist halt nichts zu machen. Erst weil man nicht, was
es ist, und wenn man es weild, dann ist es zu spat.«

Er beobachtete ein Parchen, das sich hinter dem Erkerfenster
gegeniibersal3, anlachte und mit Kuchen fiitterte. »Die Rechnung fiir
die Beerdigung damals war ganz schon happig.«

»Das wundert mich nicht, sterben ist heutzutage teuer geworden.
Sagen Sie mal, Herr Burger, ins Altersheim wollen Sie wohl nicht?«

Geradezu entsetzt starrte Burger die Frau an und hob abwehrend
beide Hande zur Brust.

»Um Gottes willen, Frau Gmeiner, keine zehn Pferde bringen mich
da hin. Solange ich noch kriechen kann, solange bleibe ich mein
eigener Herr ... Die Schneiderei habe ich aber aufgegeben. Ich
arbeite nur noch so, zum Hausgebrauch. Die Rente reicht fiir mich.«

»Mein Gott, an was die Menschen heute alles sterben. Mein Mann
hat nur einen Schnupfen gehabt, dann wars eine Lungenentziindung,
und dann wars der letzte Schnaufer.«

»Ein guter Schuster war Thr Mann, Frau Gmeiner, ein sehr guter.
Ich habe zu Hause noch ein paar Stiefel, die er mir gemacht hat. Es
geht doch nichts iiber solide Handarbeit. Was ich sagen wollte ...«

Burger straffte sich und sagte dann, was er sich auf dem Friedhof
nicht getraut hatte, aus Angst, die Gmeiner konnte ablehnen. Jetzt,
als er die beiden jungen Leute im Erker des Cafés beobachtet hatte,
platzte er heraus: »Ich wollte Sie ins Café einladen«, und er deutete
hinauf zum Erker.

»Mich?«, fragte die Gmeiner.



»Ist was dabei?«, fragte er unsicher.

»Nein, nichts ist dabei«, erwiderte sie lachend.

»Na dann, gehn wir, auf was warten wir noch.«

Die Gmeiner lief iiber den Marktplatz, dass Burger Miihe hatte, ihr
zu folgen. Gemeinsam betraten sie das Café und erreichten den
ersten Stock in dem Augenblick, in dem das Parchen den Erker
verlie3. Burger steuerte entschlossen den frei gewordenen Tisch an,
von dem die Bedienung gerade das Geschirr abraumte. Die Gmeiner
bestellte ein Kannchen Kaffee und ein Stiick Obsttorte ohne Sahne,
wegen der Figur, wie sie sagte; Burger bestellte sich eine Flasche
Bier. Wahrend sie auf die Bedienung warteten, sah sich die Gmeiner
heimlich um. Ihr war mit einmal bewusst, dass sie seit Jahren nicht
mehr in einem Café gesessen hatte, schon gar nicht von einem
fremdenMann eingeladen worden war. Burger rausperte sich
manchmal. Seine Verlegenheit suchte nach passenden Worten; er
blickte auf den Marktplatz hinunter, wo sich Autofahrer auf der
Suche nach einem frei werdenden Parkplatz belauerten.

»Haben Sie die Schuhe gesehen?«, fragte die Gmeiner. »Das meiste
ist heutzutage aus Plastik, was die jungen Leute tragen. Mein Albert
hat immer gesagt, die jungen Leute siindigen an sich selber, sie
machen sich ihre Fii3e krank.«

Burger nickte. »Eine Zeit ist das, Qualitét ist nicht mehr gefragt.
Wenn man auf Qualitit achtet, dann ist man altmodisch. Was der
Richard ist, der mir jeden Tag das Essen bringt aus dem Altersheim,
der lauft schon seit Wochen mit ausgefransten Hosen herum. Ich
werde ihm nichstens mal den Saum ndhen ... Thr Sohn, Frau
Gmeiner, ist doch Architekt — oder? Da hat er bestimmt langst sein
eigenes Haus.«



Die Gmeiner af} ihren Kuchen etwas zu hastig. Trotzdem
antwortete sie gelassen: »Hat er noch nicht fertig, das Haus. Er baut
jetzt erst und wohnt noch bei den Schwiegereltern. Die haben ein
grofdes Haus in Koln. Ich habe mich immer gewundert, dass man in
so einem grol3en Haus iiberhaupt wohnen kann. Es ist auch nichts
Rechtes, bei den Schwiegereltern zu wohnen. Ich misch mich zwar
nicht ein, grundsatzlich nicht, aber man bekommt nebenbei so
allerlei mit, auch wenn mir direkt nichts gesagt wird.«

Nicht reden wollte die Gmeiner vor fremden Leuten dariiber, dass
Edith, ihre Schwiegertochter, wieder als Studienratin arbeitete, dass
sie in all den Jahren nie ein besonders gutes Verhéltnis zu ihrer
Schwiegertochter gehabt hatte, sich auch nicht besonders darum
bemiihte, weil sie nie das Gefiihl loswurde, sie sei ihrer
Schwiegertochter zu einfach, zu &armlich, vielleicht auch zu
gewoOhnlich und in ihrer Art zu geradeheraus und dass sie ihrem
Sohn Horst die Liige immer vom Gesicht ablesen konnte, wenn er
sie, selten genug, auf der Durchreise aufsuchte fiir zwei oder drei
Stunden, beschiftigt, gehetzt, und dann das Fernbleiben der
Schwiegertochter mit deren vielen Verpflichtungen entschuldigte.

»Ein Architekt muss doch ganz gut verdienen«, sagte Burger.

»Ach, an Geld fehlt es denen bestimmt nicht. Ich bin nicht oft dort
gewesen in Koln, aber da stinkt es nach Geld. Wo man auch
hinpackt, alles ist wertvoll und klotzig.«

Burger hatte sich verstohlen nach allen Seiten umgesehen. Er
fiihlte sich unsicher in einem so vornehmen Café, in dem auf allen
Tischen weilde Decken lagen; sicher fiihlte er sich auflerhalb seiner
vier Wande nur, wenn er mit seinen drei Rentnerkollegen Skat oder
Doppelkopf im Wirtshaus spielte. Jetzt hétte er sich gern noch eine



Flasche Bier bestellt, fiirchtete aber, die Gmeiner {iiber das
Schickliche hinaus aufzuhalten.

»Und wenn sie noch so viel haben«, sagte er, »in die Ewigkeit
konnen sie nichts mitnehmen.« Dann bestellte er sich doch noch
eine Flasche Bier und schielte dabei zur Gmeiner, ob sie etwa diese
zweite Flasche missbillige.

Wahrend er sich einschenkte, erganzte er: »Miissen alles auf der
Erde zuriicklassen. Alles. Das ist die einzige Gerechtigkeit.«

»Was heilt das schon, Gerechtigkeit. Auf der Erde haben sie es
wenigstens gut gehabt, und zum Weitervererben langt es allemal,
mein Gott, wenn ich an meine Rente denke. Wissen Sie, ich kriege
im Monat gerade so viel, wie die in ihrem Haus in Koln im Monat
vertrinken, Wein und Bier und Schnaps. Das hat mir die Susanne
einmal erzihlt.«

»S0 ist das mit der Gerechtigkeit, Frau Gmeiner«, sagte Burger.
»Die Gerechtigkeit ist einfach nicht gerecht verteilt, das habe ich
doch gesagt.«

Als er ausgetrunken hatte, rief er die Bedienung und bezahlte fiir
sich und die Frau. Die Gmeiner machte nicht einmal den Versuch
eines Protestes. Im Gegenteil, sie genoss es sichtlich, von
einemMann eingeladen worden zu sein, und vergafd sogar, sich fiir
diese Einladung zu bedanken.

Auf der Treppe hinab benahm sich Burger, wie er es als Kavalier
gelernt hatte. Aufwarts hatte er der Gmeiner den Vortritt gelassen,
jetzt stieg er zwei Stufen voraus die Treppe hinunter.

Auf demMarktplatz wussten beide nicht so recht, was sie nun
sagen, was sie nun tun sollten, bis schliellich die Gmeiner zur
Kanalgasse wies: »Ich muss da lang.«



»Richtig, Sie wohnen ja jetzt in der neuen Siedlung.«

»Das ist bequemer, Herr Burger.Mit allem. Als mein Mann noch
lebte, war es nicht so tragisch mit dem Haushalt. Wir konnten uns
die Arbeit teilen. Nach dem Tod meines Mannes bin ich in die
Siedlung gezogen, zweieinhalb Zimmer Neubau. Die Wohnung hat
mir meine Freundin Hildegard vermittelt, sie wohnt mir nun auf
dem gleichen Flur gegeniiber. Das ist schon ganz gut, man hat
immerhin einen Menschen in der Ndhe, mit dem man sich an langen
Abenden unterhalten, mit dem man Spazierginge unternehmen
kann. Nur zum Friedhof geht Hildegard nicht mit. Sie weigert sich
ganz entschieden, mit auf den Friedhof zu laufen. Dahin kommt sie
noch frith genug, sagt sie, sie hasst Friedhofe geradezu. Aber sie hilft
mir beim Fensterputzen und beim Treppenhauswischen. In einem
Neubau ist eben alles leichter und praktischer. Jaja, wenn man élter
wird, dann geht es nicht mehr so leicht von der Hand. Da braucht
man Hilfe, da wird man auf andere angewiesen.«

»Vielleicht trifft man sich mal wieder«, sagte Burger.

»Ganz bestimmt. Wenn das Wetter so bleibt, gehe ich jeden Tag
um die gleiche Zeit zum Friedhof ... Na dann.«

»Na dann«, antwortete Burger.

Die Gmeiner ging mit festen Schritten iiber den Marktplatz. Am
Ende des Platzes, bevor sie in die Kanalgasse einbog, die direkt zur
Siedlung fiihrte, drehte sich die Gmeiner noch einmal um.

Burger stand noch an der gleichen Stelle und sah ihr nach. Er
winkte nicht, deshalb winkte sie auch nicht.



Kurz vor der Siedlung war sich Margarete Gmeiner plotzlich dariiber
klar geworden, dass sie den ganzen Weg vom Marktplatz bis hierher
gehastet, sogar manchmal gerannt war, als hatte sie sich piinktlich
zu einer Verabredung einfinden miissen; als ihr das bewusst
geworden war, hielt sie sich am Stiitzpfosten eines Gartenzaunes
fest. Sie atmete schwer und rochelnd. Erst nach fiinf Minuten
Verschnaufpause ging sie weiter, langsam, schlurfend, und je ndher
sie ihrer Wohnung kam, desto ofter ruhte sie sich aus — nicht, weil
sie zu ermiidet gewesen ware, nein, sie hatte Angst, Angst vor
Hildegards Fragen. Das war es.

Allein schon der Gedanke an Hildegards fragende Augen
beunruhigte sie. Sie zitterte geradezu, als sie vor ihrer Wohnung
anlangte und Hildegards Gesicht hinter den Scheibengardinen
bemerkte; sie wusste, dass Hildegard die ganze Zeit auf sie gewartet
hatte. Die Gmeiner gab sich einen Ruck, als wolle sie etwas
abschiitteln. Dann schritt sie energisch zum Haus und schloss
gerauschvoll die Haustiir auf. Die GieRkanne liel3 sie im
Treppenhaus stehen.

Als sie wenig spater den Schliissel in die Wohnungstiir steckte,
offnete sich die gegeniiberliegende Tiir, und Hildegard fragte
lauernd: »Kommst heute aber spat, Gretl.« Sie blickte auf ihre
Armbanduhr und streckte den Arm mit der Uhr der Gmeiner
entgegen: »Anderthalb Stunden bist iiber die Zeit. Wo warst denn so
lange?«

»Friedhof«, antwortete die Gmeiner unwirsch.

»Friedhof, natiirlich, dass ich da nicht von selber draufgekommen
bin. Heutzutage wird nicht nur alles teurer, auch die Wege werden
immer langer ... Schau erst mal in deinen Briefkasten, der Postbote



hat heute Morgen was reingeworfen. Ich hab vergessen, dir das am
Vormittag zu sagen.«

»Du erstickst noch mal an deiner Neugierde«, sagte die Gmeiner,
rannte aber gleich aufgeregt die drei Stufen zur Haustiire hinunter
und entnahm dem Briefkasten eine bunte Ansichtskarte.
Umstandlich setzte die Gmeiner ihre Brille auf, die sie fahrig aus der
Handtasche und dann aus dem Futteral genommen hatte; Hildegard
war schon hinter sie getreten und hatte die Karte mitgelesen.

»Na, was schreibt denn die Susanne?«, fragte sie scheinheilig.

»Sie ist mit ihrer Klasse in Paris auf einem Schulausflug.«

»In Paris?«, rief Hildegard. »Mein Gott, Gretl, wo die Kinder
heutzutage tiberall hinkommen.«

»Kinder, Kinder!«, rief die Gmeiner heftiger als sie wollte. »Meine
Susanne wird bald achtzehn.«

»Als ob man da kein Kind mehr wire. Hast du selber immer
gesagt, ich wiederhole nur deine eigenen Worte. Und dann — Paris!
Ein Siindenpfuhl.«

In ihrem Wohnzimmer lief3 sich die Gmeiner auf die Couch fallen.
Im Sitzen erst spiirte sie ihre miiden Beine, die FiiRe waren ihr
schwer geworden und leicht angeschwollen. Mit beiden Handen
hielt sie die Karte ihrer Enkelin weit von sich weg und sah
wohlgefillig auf das bunte Stadtbild, in dessen Hintergrund der
Eiffelturm zu sehen war.

Wehmiitig fast sagte sie: »Als ich so alt war wie die Susanne, habe
ich immer gehofft, einmal nach Paris zu kommen. Schon muss es da
sein. Schau dir das nur an, iiberall rote Dacher.«

Sie schob die Karte iiber den Tisch, riss sie aber sofort wieder an
sich, als stinden Worte auf der Karte, die von Unberufenen nicht



gelesen werden durften.

»Den Brief vom Herrn Architekten hast du aber noch nicht
gelesen, hast ihn nicht mal aufgemacht«, sagte Hildegard lauernd.

Die Gmeiner schrak auf. Der Brief ihres Sohnes lag seit gestern
ungeoffnet auf der Blumenbank, und die Gmeiner hatte nicht mal zu
sagen gewusst, ware sie danach gefragt worden, warum sie ihn
bislang nicht geoffnet hatte.

»Ich mach uns erst mal einen Kaffee, derweil kannst den Brief
vom Herrn Architekten lesen«, sagte Hildegard.

»Mach ihn bitte nicht wieder zu stark, denk an mein Herz.«

Hildegard stemmte die Fauste in ihre Hiiften und plusterte sich
auf: »Herz, dass ich nicht lache. Rennst doch sonst die hochsten
Berge rauf.«

»Kaffee ist kein Berg, und jetzt hau ab«, erwiderte die Gmeiner
und offnete den Brief ihres Sohnes mit einer Haarnadel. Wahrend
des Lesens veranderte sie ihre Haltung nicht; deshalb war es fiir
Hildegard unmoglich, mitzulesen. Auch von der Kiiche aus, aus der
Hildegard neugierig herausschielte, nahm sie nicht die geringste
Veranderung auf dem Gesicht ihrer Freundin wahr, von der sie
vielleicht Riickschliisse auf den Inhalt des Briefes hatte ziehen
konnen.

Wahrend Hildegard den Kaffee aus der Kiiche ins Wohnzimmer
trug, legte die Gmeiner den Brief wie achtlos auf den Tisch zuriick.
Noch ehe ihre Freundin die Tassen verteilte, griff sie nach dem
Brief, aber die Gmeiner riss ihn sofort wieder an sich.

»Stell dich doch nicht so an!«, rief Hildegard. »Ich erfahre ja doch,
was drin steht...Was schreibt er denn, der Herr Architekt?«



»Er wird in nachster Zeit vorbeikommen. Er hat in Bielefeld zu
tun, ist dann mal wieder auf der Durchreise... Und sag nicht immer
Herr Architekt, Herrgott noch mal. Er heif3t Horst, ich hab es dir
schon tausendmal gesagt. Schlie8lich hast du ihn mal trocken gelegt
und seine Windeln gewechselt, wenn es auch schon eine Ewigkeit
her ist.«

»Es geschehen noch Zeichen und Wunder. Wie lange war er denn
schon nicht mehr hier? VierMonate? Fiinf Monate? Jedenfalls auch
eine Ewigkeit.«

Die Gmeiner trank einen Schluck Kaffee und setzte sofort heftig
die Tasse ab, als habe sie sich den Mund verbrannt.

»Ich hab dir doch gesagt, mach ihn nicht so stark. Das haut ja ein
Pferd um.«

»Pferd schon, dich nicht.«

Hildegard goss sich Dosenmilch in den Kaffee und riihrte
aufreizend langsam und lange den Loffel in der Tasse herum.

»Willst eigentlich den Kaffee zu Butter riihren?«, fragte die
Gmeiner. »Und was heif3t hier Zeichen und Wunder. Mein Horst hat
schlief3lich seine Arbeit, wer heute was werden will, der muss sich
abstrampeln.«

»Dann soll doch die Edith wieder arbeiten gehen, dann braucht
der Horst sich nicht so abstrampeln.«

»Tut sie doch schon lange«, erwiderte die Gmeiner und argerte
sich tiber Hildegards Hartnackigkeit.

»S0? Tut sie schon lange? Hast mir aber nichts davon erzahlt.«

»Nicht? Dann habe ich es eben vergessen.«

»Vergisst aber viel in letzter Zeit ... Hast bestimmt auch
vergessen, dass du erst vor zwei Stunden Kaffee getrunken hast, im



Altstadtcafé.«

Margarete Gmeiner wandte sich von Hildegard ab; plotzlich
fiirchtete sie sich wieder vor deren Neugierde. Ihr war, als sei sie
tiber und tiiber rot geworden, so brannte ihr Gesicht.

»Spionierst du mir nach?«, fragte sie hastig und begann gleich
darauf, unsinnige Dinge zu tun, Blumentopfe hin und herzuriicken,
die Pflanzen zu gieRen, obwohl sie die morgens erst gegossen hatte.
Hildegard sal} im Sessel und genoss es, etwas zu wissen, was ihre
Freundin als Geheimnis fiir sich behalten wollte.

»Man hat dich gesehen«, sagte Hildegard.

»Gesehen?«, fragte die Gmeiner. »Na und? Das ist doch kein
Wunder, schlief8lich bin ich nicht unsichtbar.«

»Ich habe dich gesehen, Gretl, vom Metzger aus, wenn du es
genau wissen willst. Im Altstadtcafé, mit einem Mann.«

»S0, vom Metzger aus...Bist endlich fertig mit dem Kaffeetrinken,
dann kannst gehen...Natiirlich, es war ein Mann, wenn du es genau
wissen willst.«

»Der Burger wars, ich hab es genau beobachtet. Wie ein Galan ist
er um dich herumscharwenzelt. Hattest mir doch sagen konnen, dass
du ein Rendezvous hast.«

»Quatsch nicht so daher. Wir haben uns ganz zufillig getroffen,
auf dem Friedhof. Und jetzt verschwinde. Du gehst mir auf die
Nerven.«

»Ach so, zufillig«, sagte Hildegard und verlief3 gehorsam das
Wohnzimmer, beinahe heiter. Wie eine Siegerin ging sie hinaus. Im
Flur strich sie ihre Schiirze mit beiden Hadnden glatt und sagte: »Ich
hab noch von gestern Kalbsbraten. Kannst heute Abend zum Essen
kommen, es reicht fiir zwei.«



