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Erstes Leid

Ein Trapezkünstler – bekanntlich ist diese hoch in den Kuppeln der großen Varietébühnen1 

ausgeübte Kunst eine der schwierigsten unter allen, Menschen erreichbaren – hatte, zuerst nur 

aus dem Streben nach Vervollkommnung, später auch aus tyrannisch gewordener Gewohnheit 

sein Leben derart eingerichtet, dass er, solange er im gleichen Unternehmen arbeitete, Tag und 

Nacht auf dem Trapez2 blieb. Allen seinen, übrigens sehr geringen Bedürfnissen wurde durch 

einander ablösende Diener entsprochen, welche unten wachten und alles, was oben benötigt 

wurde, in eigens konstruierten Gefäßen hinauf- und hinabzogen. Besondere Schwierigkeiten 

für  die  Umwelt  ergaben  sich  aus  dieser  Lebensweise  nicht;  nur  während  der  sonstigen 

Programm-Nummern war es ein wenig störend, dass er, wie sich nicht verbergen ließ, oben 

geblieben war und dass, trotzdem er sich in solchen Zeiten meist ruhig verhielt, hie und da ein 

Blick aus dem Publikum zu ihm abirrte. Doch verziehen ihm dies die Direktionen, weil er ein 

außerordentlicher, unersetzlicher Künstler war. Auch sah man natürlich ein, dass er nicht aus 

Mutwillen  so lebte,  und eigentlich nur so sich in  dauernder Übung erhalten,  nur so seine 

Kunst in ihrer Vollkommenheit bewahren konnte.

Doch war es oben auch sonst gesund, und wenn in der wärmeren Jahreszeit in der ganzen 

Runde der Wölbung die Seitenfenster aufgeklappt wurden und mit der frischen Luft die Sonne 

mächtig in den dämmernden Raum eindrang, dann war es dort sogar schön. Freilich,  sein 

menschlicher  Verkehr  war  eingeschränkt,  nur  manchmal  kletterte  auf  der  Strickleiter  ein 

Turnerkollege zu ihm hinauf, dann saßen sie beide auf dem Trapez, lehnten rechts und links 

an  den  Haltestricken  und  plauderten,  oder  es  verbesserten  Bauarbeiter  das  Dach  und 

wechselten  einige  Worte  mit  ihm  durch  ein  offenes  Fenster,  oder  es  überprüfte  der 

Feuerwehrmann  die  Notbeleuchtung  auf  der  obersten  Galerie  und  rief  ihm  etwas 

1 Varieté ist eine Mischung aus artistischen, tänzerischen und gesanglichen Darbietungen. Auch Bezeichnung 
der entsprechenden Theater.

2 An zei Seilen befestigte Stange für artitische Übungen.
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Respektvolles, aber wenig Verständliches zu. Sonst blieb es um ihn still; nachdenklich sah nur 

manchmal irgendein Angestellter, der sich etwa am Nachmittag in das leere Theater verirrte, 

in die dem Blick sich fast entziehende Höhe empor, wo der Trapezkünstler, ohne wissen zu 

können, dass jemand ihn beobachtete, seine Künste trieb oder ruhte.

So  hätte  der  Trapezkünstler  ungestört  leben  können,  wären  nicht  die  unvermeidlichen 

Reisen von Ort zu Ort gewesen, die ihm äußerst lästig waren. Zwar sorgte der Impresario3 

dafür,  dass  der  Trapezkünstler  von jeder  unnötigen Verlängerung seiner  Leiden verschont 

blieb:  für  die  Fahrten  in  den  Städten  benützte  man  Rennautomobile,  mit  denen  man, 

womöglich in der Nacht oder in den frühesten Morgenstunden, durch die menschenleeren 

Straßen mit letzter Geschwindigkeit jagte, aber freilich zu langsam für des Trapezkünstlers 

Sehnsucht; im Eisenbahnzug war ein ganzes Kupee4 bestellt, in welchem der Trapezkünstler, 

zwar in kläglichem, aber doch irgendeinem Ersatz  seiner sonstigen Lebensweise die Fahrt 

oben  im  Gepäcknetz  zubrachte;  im  nächsten  Gastspielort  war  im  Theater  lange  vor  der 

Ankunft  des  Trapezkünstlers  das  Trapez  schon  an  seiner  Stelle,  auch  waren  alle  zum 

Theaterraum führenden Türen weit geöffnet, alle Gänge frei gehalten – aber es waren doch 

immer die schönsten Augenblicke im Leben des Impresario, wenn der Trapezkünstler dann 

den Fuß auf die Strickleiter setzte und im Nu, endlich, wieder oben an seinem Trapez hing.

So viele Reisen nun auch schon dem Impresario geglückt waren, jede neue war ihm doch 

wieder peinlich, denn die Reisen waren, von allem anderen abgesehen, für die Nerven des 

Trapezkünstlers jedenfalls zerstörend.

So  fuhren  sie  wieder  einmal  miteinander,  der  Trapezkünstler  lag  im  Gepäcknetz  und 

träumte, der Impresario lehnte in der Fensterecke gegenüber und las ein Buch, da redete ihn 

der Trapezkünstler leise an. Der Impresario war gleich zu seinen Diensten. Der Trapezkünstler 

3 Theater- oder Künstleragent
4 Veraltete Schreibung  für Coupe, hier das Eisenbahnabteil
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sagte, die Lippen beißend, er müsse jetzt für sein Turnen, statt des bisherigen einen, immer 

zwei  Trapeze  haben,  zwei  Trapeze  einander  gegenüber.  Der  Impresario  war  damit  sofort 

einverstanden. Der Trapezkünstler aber, so als wolle er es zeigen, dass hier die Zustimmung 

des Impresario ebenso bedeutungslos sei, wie es etwa sein Widerspruch wäre, sagte, dass er 

nun niemals mehr und unter keinen Umständen nur auf einem Trapez turnen werde. Unter der 

Vorstellung, dass es vielleicht doch einmal geschehen könnte, schien er zu schaudern. Der 

Impresario  erklärte,  zögernd  und  beobachtend,  nochmals  sein  volles  Einverständnis,  zwei 

Trapeze seien besser als eines, auch sonst sei diese neue Einrichtung vorteilhaft, sie mache die 

Produktion  abwechslungsreicher.  Da fing der  Trapezkünstler  plötzlich  zu  weinen an.  Tief 

erschrocken sprang der Impresario auf und fragte, was denn geschehen sei, und da er keine 

Antwort bekam, stieg er auf die Bank, streichelte ihn und drückte sein Gesicht an das eigene, 

so dass er auch von des Trapezkünstlers Tränen überflossen wurde. Aber erst nach vielen 

Fragen und Schmeichelworten sagte der Trapezkünstler schluchzend: »Nur diese eine Stange 

in den Händen – wie kann ich denn leben!« Nun war es dem Impresario schon leichter, den 

Trapezkünstler  zu  trösten;  er  versprach,  gleich  aus  der  nächsten  Station  an  den nächsten 

Gastspielort wegen des zweiten Trapezes zu telegraphieren; machte sich Vorwürfe, dass er 

den Trapezkünstler so lange Zeit nur auf einem Trapez hatte arbeiten lassen, und dankte ihm 

und lobte ihn sehr, dass er endlich auf den Fehler aufmerksam gemacht hatte. So gelang es 

dem Impresario, den Trapezkünstler langsam zu beruhigen, und er konnte wieder zurück in 

seine  Ecke  gehen.  Er  selbst  aber  war  nicht  beruhigt,  mit  schwerer  Sorge  betrachtete  er 

heimlich über das Buch hinweg den Trapezkünstler. Wenn ihn einmal solche Gedanken zu 

quälen  begannen,  konnten  sie  je  gänzlich  aufhören?  Mussten  sie  sich  nicht  immerfort 

steigern? Waren sie nicht existenzbedrohend? Und wirklich glaubte der Impresario zu sehn, 

wie jetzt im scheinbar ruhigen Schlaf, in welchen das Weinen geendet hatte, die ersten Falten 

auf des Trapezkünstlers glatter Kinderstirn sich einzuzeichnen begannen.
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