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Erstes Leid

Ein Trapezkiinstler — bekanntlich ist diese hoch in den Kuppeln der grofien Varietébiihnen'
ausgeiibte Kunst eine der schwierigsten unter allen, Menschen erreichbaren — hatte, zuerst nur
aus dem Streben nach Vervollkommnung, spiter auch aus tyrannisch gewordener Gewohnheit
sein Leben derart eingerichtet, dass er, solange er im gleichen Unternehmen arbeitete, Tag und
Nacht auf dem Trapez® blieb. Allen seinen, iibrigens sehr geringen Bediirfnissen wurde durch
einander ablosende Diener entsprochen, welche unten wachten und alles, was oben benétigt
wurde, in eigens konstruierten Gefédflen hinauf- und hinabzogen. Besondere Schwierigkeiten
fiir die Umwelt ergaben sich aus dieser Lebensweise nicht; nur wéhrend der sonstigen
Programm-Nummern war es ein wenig storend, dass er, wie sich nicht verbergen lie3, oben
geblieben war und dass, trotzdem er sich in solchen Zeiten meist ruhig verhielt, hie und da ein
Blick aus dem Publikum zu ihm abirrte. Doch verziehen ihm dies die Direktionen, weil er ein
auBerordentlicher, unersetzlicher Kiinstler war. Auch sah man natiirlich ein, dass er nicht aus
Mutwillen so lebte, und eigentlich nur so sich in dauernder Ubung erhalten, nur so seine
Kunst in ithrer Vollkommenheit bewahren konnte.

Doch war es oben auch sonst gesund, und wenn in der warmeren Jahreszeit in der ganzen
Runde der Wolbung die Seitenfenster aufgeklappt wurden und mit der frischen Luft die Sonne
méchtig in den ddmmernden Raum eindrang, dann war es dort sogar schon. Freilich, sein
menschlicher Verkehr war eingeschriankt, nur manchmal kletterte auf der Strickleiter ein
Turnerkollege zu ihm hinauf, dann saflen sie beide auf dem Trapez, lehnten rechts und links
an den Haltestricken und plauderten, oder es verbesserten Bauarbeiter das Dach und
wechselten einige Worte mit ithm durch ein offenes Fenster, oder es Uberpriifte der

Feuerwehrmann die Notbeleuchtung auf der obersten Galerie und rief ihm etwas

1 Varieté ist eine Mischung aus artistischen, tdnzerischen und gesanglichen Darbietungen. Auch Bezeichnung
der entsprechenden Theater. )
2 An zei Seilen befestigte Stange fiir artitische Ubungen.
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Respektvolles, aber wenig Verstdndliches zu. Sonst blieb es um ihn still; nachdenklich sah nur
manchmal irgendein Angestellter, der sich etwa am Nachmittag in das leere Theater verirrte,
in die dem Blick sich fast entziechende Hohe empor, wo der Trapezkiinstler, ohne wissen zu
konnen, dass jemand ihn beobachtete, seine Kiinste trieb oder ruhte.

So hitte der Trapezkiinstler ungestort leben konnen, wéren nicht die unvermeidlichen
Reisen von Ort zu Ort gewesen, die ihm duBerst ldstig waren. Zwar sorgte der Impresario®
dafiir, dass der Trapezkiinstler von jeder unnétigen Verldngerung seiner Leiden verschont
blieb: fiir die Fahrten in den Stddten beniitzte man Rennautomobile, mit denen man,
womdglich in der Nacht oder in den frithesten Morgenstunden, durch die menschenleeren
Stralen mit letzter Geschwindigkeit jagte, aber freilich zu langsam fiir des Trapezkiinstlers
Sehnsucht; im Eisenbahnzug war ein ganzes Kupee® bestellt, in welchem der Trapezkiinstler,
zwar in kldglichem, aber doch irgendeinem Ersatz seiner sonstigen Lebensweise die Fahrt
oben im Gepicknetz zubrachte; im nédchsten Gastspielort war im Theater lange vor der
Ankunft des Trapezkiinstlers das Trapez schon an seiner Stelle, auch waren alle zum
Theaterraum fithrenden Tiiren weit gedffnet, alle Ginge frei gehalten — aber es waren doch
immer die schonsten Augenblicke im Leben des Impresario, wenn der Trapezkiinstler dann
den Fuf} auf die Strickleiter setzte und im Nu, endlich, wieder oben an seinem Trapez hing.

So viele Reisen nun auch schon dem Impresario gegliickt waren, jede neue war ihm doch
wieder peinlich, denn die Reisen waren, von allem anderen abgesehen, fiir die Nerven des
Trapezkiinstlers jedenfalls zerstérend.

So fuhren sie wieder einmal miteinander, der Trapezkiinstler lag im Gepécknetz und
trdumte, der Impresario lehnte in der Fensterecke gegeniiber und las ein Buch, da redete ihn

der Trapezkiinstler leise an. Der Impresario war gleich zu seinen Diensten. Der Trapezkiinstler

3 Theater- oder Kiinstleragent
4 Veraltete Schreibung fiir Coupe, hier das Eisenbahnabteil
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sagte, die Lippen beillend, er miisse jetzt fiir sein Turnen, statt des bisherigen einen, immer
zwei Trapeze haben, zwei Trapeze einander gegeniiber. Der Impresario war damit sofort
einverstanden. Der Trapezkiinstler aber, so als wolle er es zeigen, dass hier die Zustimmung
des Impresario ebenso bedeutungslos sei, wie es etwa sein Widerspruch wire, sagte, dass er
nun niemals mehr und unter keinen Umstdnden nur auf einem Trapez turnen werde. Unter der
Vorstellung, dass es vielleicht doch einmal geschehen konnte, schien er zu schaudern. Der
Impresario erklérte, zogernd und beobachtend, nochmals sein volles Einverstindnis, zwei
Trapeze seien besser als eines, auch sonst sei diese neue Einrichtung vorteilhaft, sie mache die
Produktion abwechslungsreicher. Da fing der Trapezkiinstler plétzlich zu weinen an. Tief
erschrocken sprang der Impresario auf und fragte, was denn geschehen sei, und da er keine
Antwort bekam, stieg er auf die Bank, streichelte ihn und driickte sein Gesicht an das eigene,
so dass er auch von des Trapezkiinstlers Trénen iiberflossen wurde. Aber erst nach vielen
Fragen und Schmeichelworten sagte der Trapezkiinstler schluchzend: »Nur diese eine Stange
in den Handen — wie kann ich denn leben!« Nun war es dem Impresario schon leichter, den
Trapezkiinstler zu trosten; er versprach, gleich aus der nédchsten Station an den ndchsten
Gastspielort wegen des zweiten Trapezes zu telegraphieren; machte sich Vorwiirfe, dass er
den Trapezkiinstler so lange Zeit nur auf einem Trapez hatte arbeiten lassen, und dankte ihm
und lobte ihn sehr, dass er endlich auf den Fehler aufmerksam gemacht hatte. So gelang es
dem Impresario, den Trapezkiinstler langsam zu beruhigen, und er konnte wieder zuriick in
seine Ecke gehen. Er selbst aber war nicht beruhigt, mit schwerer Sorge betrachtete er
heimlich iiber das Buch hinweg den Trapezkiinstler. Wenn ihn einmal solche Gedanken zu
quélen begannen, konnten sie je ginzlich authéren? Mussten sie sich nicht immerfort
steigern? Waren sie nicht existenzbedrohend? Und wirklich glaubte der Impresario zu sehn,
wie jetzt im scheinbar ruhigen Schlaf, in welchen das Weinen geendet hatte, die ersten Falten
auf des Trapezkiinstlers glatter Kinderstirn sich einzuzeichnen begannen.
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