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Johannes Hucke, geboren 1966, hat mit seinem „Kraichgauer Weinlesebuch“ 
(2007, 2. Auflage 2009) die Landschaft zwischen Schwarz- und Odenwald vino-
logisch erschlossen. 2010 folgte der Kraichgau-Krimi „Rotstich“ (2. Auflage 2010), 
2011 ein Krimi zu Peter und Paul, „Die Brettener Methode“, der Weingutskrimi 
„Frühlingsfahrt“ sowie die Kriminalerzählung rund ums Weltkulturerbe Kloster 
Maulbronn „Aqua Asini. Eselswasser“. Als Theaterautor ist er erfolgreich, u. a. 
mit dem Wein-Theaterstück „Kellersequenz“. Weitere Veröffentlichungen im Info 
Verlag: „Bergstraße Weinlesebuch“ (2. Auflage 2012), „Süd pfalz Weinlesebuch“ 
(2009), außerdem mit Holger Nicklas „Straf raum“, ein KSC- Krimi (2. Auflage 
2010) und „Totland“, KSC-Krimi Nr. 2 (2010), die Unternehmensgeschichte „Das 
Beste aber ist das Wasser“ (2010), „Frankfurter Stückchen. Ein Märchen aus der 
neuen Altstadt“ (2010), „Neckarstadt Western. Der durchgeknallte Mannheim-
Roman“ (2010), „Libellen greifen selten zu Labello“, Gedichte (2010), „Frühlings-
fahrt“ (2011), „Aqua Asini“ (2012) und Mitherausgeber der Karlsruher Kinderge-
dichte „Wo ich hingeh, geh ich hin“ (2011).



 
 
I. 
 

Wenn die Klinge  
die Sonne sieht

Wisst ihr denn, auf wen die Teufel lauern
In der Wüste, zwischen Fels und Mauern?

Und wie sie den Augenblick erpassen,
Nach der Hölle sie entführend fassen?

(Goethe / Hafis)
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Attaque Simulée

Ein sonderbarer Geruch steigt auf, als Rüdiger Reichsgraf und 
Marquis zu Hoensbroech (sprich: Hunsbruch) die Truhe öffne t, 
um den betagten Kavalleriedegen hervorzuholen. Nicht nur 
Moder und Mottenpulver sind die Urheber dieses Duftgemischs; 
gewiss, die Truhe stand lange auf dem Dachboden, wer mag zu-
letzt darin gestöbert haben? Aber es dominiert nicht der erwar-
tete Muff abgetragener Kleidungsstücke, aus der Mode gekom-
mener Vorhänge und Tischdecken, sondern etwas nicht mehr 
Greifbares, Fremdgewordenes, geradezu Abstraktes vernebelt 
dem Sucher für den Moment die Sinne: Es ist das Arom eines 
versunkenen Jahrhunderts, des neunzehnten, als alles noch an-
ders war in Europa – gelegt zu den Akten scheinbar für immer, 
abgehakt, versiegelt ... und auf einmal wieder emporgeschreckt, 
ans Licht gezerrt, exhumiert. Unter schweren Samt- und Bro-
katdecken findet der Graf die Waffe; der Knauf verziert mit dem 
gekrönten Löwen, dem Familienwappen, die Scheide aus getrie-
benem Silber. Wie eben erst aus dem Verkehr gezogen, baumeln 
Kette und Ledergehänge an den Ösen. Es kommt dem Erben 
zu Bewusstsein, dass dieses handgeschmiedete Werkzeug ver-
mutlich einst in den hölzernen, sarg ähnlichen Kasten platziert 
wurde, kurz nachdem Taten damit getan wurden – welche auch 
immer. Friedlich werden sie vermutlich nicht gewesen sein.

„Wenn die Klinge die Sonne sieht, soll sie Blut schmecken“, 
fällt Graf Hoensbroech jene bitterernste, oftmals missdeutete 
Spruchweisheit aus dem Japan der Samurai ein, die nicht Blut-
durst predigt, sondern vor eilfertigem Missbrauch warnt.  
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Ohne Hast, doch zügig, senkt er den Truhendeckel, erhebt 
sich und trägt den Degen nach draußen. Auf dem Treppenab-
satz streift er die Reitjacke über und knöpft sie zu. Vor dem 
Flurspiegel legt er den Gurt um; mürbe ist das Material gewor-
den, hoffentlich hält es noch: Nicht auszudenken, wenn er die 
Attacke reitet, nach der Waffe greift, und es ist nichts mehr 
da, womit er angreifen könnte! Dass Heldenmut und Lächer-
lichkeit nahe beieinander liegen, gehört ebenfalls zu den alt-
bekannten Überlieferungen. 

Erstaunlich, wie gut die Handgriffe noch sitzen, nach so lan-
ger Zeit. Ob er das alles auch beim Reiten gut hinbekommt, 
wird sich zeigen. Nie wäre es dem Grafen in den Sinn gekom-
men, noch einmal auf solche der tiefsten Vergangenheit ange-
hörenden Methoden zurückzugreifen. Doch die ungeheuer-
lichen Vorkommnisse auf seinem Weingut und in den Reblagen 
am Himmelberg verlangen nach ebenso drastischen Maßnah-
men. Der Reichsgraf, als einziger seiner Familie befugt, den 
Tite l des Marquis zu tragen, weiß sonst keinen Ausweg. Spä-
testens seit dem Anruf vor einer Stunde liegt klar vor ihm, was 
er zu tun hat. Man könnte sich ja nicht mehr ins Gesicht sehen, 
wenn man jetzt zögerte.

Im Geschwindschritt steigt er die Stufen ins Parterre herun-
ter. Erwartungsgemäß wird er hier auf den ersten Widerstand 
treffen. Doch es sind nicht die unversehens ins Angelbachtal 
eingefallenen Feinde, die ihn hier aufhalten. Gräfin Maria steht 
in der Tür. Ihr Blick drückt Sorge und tiefe Missbilligung aus.

„Ich werde jetzt bestimmt nicht die Hände ringen und mich 
vors Pferd werfen.“

„Das verlangt auch keiner. Bleib lieber drin. Es ist frostig 
heute.“ Der Marquis eilt an seiner Frau vorbei nach draußen.

Einen letzten Versuch unternimmt die Gräfin, um die Eskala-
tion zu vermeiden: „Ich frage mich nur, wozu die Polizei da ist!“

„Für Angelegenheiten von Staats wegen. So etwas macht 
man lieber selber.“
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Gräfin Maria zu Hoensbroech bleibt zurück. Sie schüttelt 
den Kopf und fasst ihre Gedanken in einem einzigen Wort zu-
sammen. 

„Männer.“
Das Weingut des Reichsgrafen und Marquis zu Hoensbroech, 

vor gerade einmal einem halben Jahrhundert mit Sinn für die 
hellen Seiten der Tradition entgegen dem Zeitgeschmack in ei-
ner Talaue unweit des Eichtersheimer Wasserschlosses erbaut, 
verfügt auf der dem Hoftor abgewandten Seite über Stall und 
Scheune und eine kleine Pferdekoppel. Seit langem hat sich 
die Familie auf edle Schimmel spezialisiert, ein im Umkreis 
oftmals anekdotisch verarbeiteter Gegenstand. Das Lieblings-
pferd des Grafen, überrascht und erfreut durch den Besuch sei-
nes Herrn zu ungewohnter Stunde, streckt seinen Kopf über 
das Gatter.

„Ja, gleich“, ersucht er das hin und her tänzelnde Tier um 
Geduld und begibt sich ins Stallgebäude. 

Wäre doch bloß Sohn Adrian zugegen! Doch der ist am Vor-
tag zur Weinmesse nach München abgereist. – Nun rasch die 
Reitstiefel überstreifen, eine Jahr um Jahr mehr Anstrengung 
einfordernde Tätigkeit. Kurz kommt dem Reichsgrafen zu Sinn, 
dass seine Vorfahren für derlei Verrichtungen über bestens aus-
gebildete Reitknechte geboten ... Als die Prozedur geglückt ist, 
stampft Graf Rüdiger mit beiden Stiefeln kurz auf. Jetzt sitzen 
sie richtig. 

Vom Haken nimmt er die Trense mit der Linken, den Sat-
tel trägt er auf dem freien Arm. Trotz seiner Nervosität bleibt 
das Pferd versammelt stehen, lässt sich brav auftrensen und be-
wegt sich keinen Deut, als die Gurte festgezurrt und die Steig-
bügel heruntergelassen werden. Doch schon beim Aufsteigen 
macht sich das überlegende Feingefühl des Vierbeiners wie-
derum bemerkbar: Ansatzlos will der Schimmel in Galopp fal-
len, eine in der Tat ungewöhnliche Reaktion. Kaum ein ande-
res Lebewesen, so heißt es, hat ein solches Gespür für Gefahren 
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entwickelt wie das Pferd – selbst wenn die Bedrohung nicht 
ihm selbst, sondern seinem Reiter gilt. 

Gefrorener Dunst hängt in den Reben. Es ist noch viel käl-
ter als die Tage zuvor. Kaum ein Blättchen hat sich im Gestänge 
gehalten, an den eingeschrumpelten Geiztrieben hängt Eis. 
Nach wenigen Metern Schritt setzt sich das Pferd in Trab. 
Dumpf trappeln die Hufe auf dem bereiften Gras. Indes der 
Graf bereits auf das Sträßchen zusteuert, das direkt zur Höhe 
führt, entscheidet er sich noch einmal um und entschließt sich 
zu einem Umweg: So spät wie möglich sollen die Angreifer mit-
bekommen, dass hier jemand gegen sie vorgeht. – Lange ver-
gessene Details aus militärstrategischen Schriften schießen ihm 
durch den Kopf. Wie lange ist das her, seit er sie lesen musste! 
Nun, kein Zweifel, bestenfalls einen Scheinangriff vermag er 
auszuführen. Hauptziel einer Scheinattacke ist die Verwirrung 
des Feindes. Wer hat sich darüber noch so ausführlich verbrei-
tet? Richtig, dieser Radetzky, Joseph Wenzel Graf Radetzky von 
Radetz, einer der wenigen österreichischen Taktiker von Rang, 
über hundert Orden, oftmals verwundet, noch häufiger ausge-
zeichnet – aber kein Pferdefreund, nein, durchaus nicht. In der 
Feld-Instruction für die Infanterie, Kavallerie und Artillerie 
hob dieser Vielbewunderte als Vorbedingung eines jeden 
Scheinangriffs die Ernsthaftigkeit der Aktion hervor: Der Op-
ponent muss glauben, der Angreifer besitze eine reelle Chance, 
der Angriff könne zielführend sein.

Freilich, das dürfte kaum gelingen. Sobald die Eindringlinge 
sich dessen gewiss werden, dass hier ein Einzelner auf sie zu-
stürmt, ist es vorbei mit der List. Wie viele mögen es sein? Zwei, 
drei ... oder doch mehr? Nasir Shansab, der Freund des Grafen, 
hat keine Schätzungen angegeben. Kommt die Hilfe womög-
lich längst zu spät? Ein entsetzlicher Gedanke! Welche Waffen 
werden sie tragen? Am Ende gar Maschinengewehre? Dann 
wäre überhaupt nichts auszurichten; sogar der Rückzug könnte 
schiefgehen. Wer beherzigt heute noch, dass man Leuten nicht 
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in den Rücken schießt! – Eine weitere Randnotiz der Kavalle-
riegeschichte fällt Graf Hoensbroech ein, als er den Schimmel 
zwischen die Rebreihen lenkt, nunmehr in leichtem Galopp. 
War’s nicht Graf Pappenheim, der mitten im Dreißigjährigen 
Krieg gewisse Fährnisregeln während der Feldschlacht einfor-
derte? Caracollieren erachtete der Mann als feige; ein Reiter-
angriff auf feindliche Infanterie soll in einem Zug ausgeführt 
werden. Aus sicherer Distanz den Karabiner abfeuern und dann 
einfach wieder wegreiten, dergleichen entsprach mitnichten 
der Kriegsethik des katholischen Generals.

Vorsichtig richtet sich der Reiter im Sattel auf. Der Saum 
des Wäldchens hinter den Rebreihen ist gut erkennbar. Jetzt 
sieht er auch die Rauchsäule: Tatsächlich, der Verdacht des 
Freundes, der sich auf dem Hochsitz verschanzt hat, bestätigt 
sich. Man scheint vor nichts zurückzuschrecken. Indem er sein 
Lieblingspferd zu schnellerem Galopp antreibt, zieht der Graf 
den Degen und streckt ihn vor, den Arm straff geradeaus. Die 
Kenntnis dieser Angriffshaltung verdankt er einem längst ver-
storbenen Schullehrer, der statt Erdkunde weit lieber Militär-
geschichte unterrichtete. Jetzt ist es geschehen: Wer weiß, ob 
nicht auch zwischen den Weinstöcken Shansabs Verfolger 
lauer n. Wenn hier schon Blut vergossen werden soll, dann  
wenigstens das richtige.

In dem Sammelsurium aus strategischen Überlegungen, das 
ihm fortwährend im Hirn herumwirbelt, meldet sich auch noch 
der alte Clausewitz zu Wort, dessen Schrift „Vom Kriege“ die 
ältesten Erkenntnisse zur siegreichen Kriegsführung enthält 
und bis in die jüngste Zeit hinein durchsetzungswillige Mana-
ger inspiriert. Leider sind die beiden Zitate, die Hoensbroech 
ins Gedächtnis kommen, nicht eben ermutigend. „Eine Armee 
ist ein Werkzeug. Ein Werkzeug verschleißt.“ Oh ja, da sprach 
er recht, der preußische Militärakademiker. Den Verschleiß 
von sieben Lebensjahrzehnten spürt auch die Ein-Mann-Ar-
mee zu Pferde, die sich in immer rascherem Tempo dem An-



12

griffsziel nähert. Damit taucht zugleich ein weiteres der Clause-
witz’schen Axiome im Gedächtnis auf: „Nicht der Angriff ist 
die beste Verteidigung, sondern die Verteidigung der beste An-
griff. Wer attackiert, befindet sich im Risiko, weil er sich somit 
bewegt und seine Kräfte zerstreut.“ 

Immerhin Letzteres wäre im Falle des Reichsgrafen gar nicht 
möglich, da er doch allein gegen vermutlich schwer bewaffnete 
Männer reitet. – Mit einem Mal kann er sie ausmachen: Es sind 
derer drei. Sie blicken nach oben, gestikulieren. Jetzt scheinen 
auch sie etwas zu bemerken. Während das Feuer am Hochsitz 
emporzüngelt, wenden sich die angegriffenen Angreifer über-
rascht um. Ob sie tatsächlich Maschinengewehre dabei haben, 
kann der Marquis nicht erkennen. Dass sie nur mit faulen Äp-
feln nach ihm werfen, erscheint unwahrscheinlich. Der vor-
dere der Männer nimmt etwas Langes, Dünnes auf, legt an und 
zielt. Graf Hoensbroech duckt sich so tief wie möglich in die 
Mähne hinab und treibt seinen Schimmel an zum gestreckten 
Galopp. Seine größte Sorge gilt im Moment seinem Lieblings-
tier; nicht auszudenken, wenn es getroffen würde! Schließlich 
ist es nicht er, sondern der Graf Radetzky, welchselbiger einst 
stolz darauf gewesen, sich möglichst viele Pferde unterm Leib 
wegschießen zu lassen.

Begonnen hatten die unerwarteten Wirren auf dem von 
Hoensbroech’schen Weingut vierzehn Tage zuvor. Die Grie-
chin Paraskevi Pampukidis, von den meisten der Einfachheit 
halber auf Evi zusammengekürzt, die wohl kenntnisreichste 
Praktikantin, welche der Kraichgau bis dato gesehen hat, kam 
aus dem Keller heraufgeeilt. Sie hatte etwas festgestellt, was ihr 
ausgesprochen merkwürdig vorkam: Ausgerechnet mit dem 
Weißburgunder, der wichtigsten Sorte im Anbau, nicht nur auf 
dem Himmelberg, sondern im weiten Kreise, schien etwas nicht 
in Ordnung zu sein. Eigentlich hatte die angehende Önologin 
den Wein gar nicht probieren wollen; dieser Morgen gehörte 
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ganz ihren Experimenten, einzigartigen Erkundungen, die auf 
solche Weise in Deutschland noch nicht vorgekommen waren. 
Denn es genügte der jungen Hellenin durchaus nicht, die Ge-
filde Nordbadens allein mit dem Flair ihrer des antiken Göt-
terhimmels würdigen Erscheinung zu beseelen, nein, ihr Ziel 
war ein veritabler vinologischer Kulturtransfer: Limnio und 
Monemvassia, zwei uralte Rebsorten aus der Heimat ihrer Vor-
fahren, hatte sie im Versuchsanbau gepflanzt. Zwei Gebinde, 
der Jungfernertrag, lagerten nunmehr im Keller der Lehrherren. 

Sie lagerten? Nein, sie stellten Fragen! Evis Wissensdurst 
kannte keine Grenzen: Wie würden diese Reben schmecken, 
wenn sie im saftigen Löss des Kraichgaus wüchsen und nicht 
im hitzigen Karst der Archipele? Immerhin, das vergangene 
Jahr war klimatisch günstig gewesen, die Trauben kamen reif 
auf die Presse – doch wie sollte es nun weitergehen? Täglich 
bestürmte die Vinophile die erfahrenen Meister mit neuen Fra-
gen, unterbreitete frische Anregungen, entwickelte unerhörte 
Ideen: Wie, wenn man die Weine in Amphoren reifen ließe? 
Oder sollte man sie nicht doch lieber mit Harz versehen, wie 
dies im alten wie im neuen Griechenland der Tradition ent-
sprach? Oder müsste nicht auf symbolträchtige Weise eine Cu-
vée gewagt werden, eine Mariage aus Limberger und Limnio, 
zwischen Kraichgau und Hellas? – Unter solchen Gedanken 
ging Evi im Keller auf und ab, verkostete wohl zum zehnten 
Mal an diesem Tage ihre flüssigen, tiefdunklen Lieblinge – und 
entschied sich, einstweilen nichts zu unternehmen.

Stattdessen, aus Routinegründen, probierte sie erst einen 
Reichsgräflichen Grauburgunder, dann einen Auxerrois. Beide 
waren schon sehr schön entwickelt, versprachen viel für den 
weiteren Reifeprozess. Schließlich, ein wenig unkonzentriert, 
da ihr schon wieder ein neuer Gedanke durch den Kopf schoss, 
drehte sie den Hahn am Edelstahltank auf, worin sich der 
Weißburgunder befand, der einfachere, nicht der Premium-
Wein, den hatte sie erst gestern gemeinsam mit Graf Adrian 
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getestet. Schräg hielt sie das Glas unter den Strahl, drehte wie-
der zu, betrachtete den trüben Tropfen, schwenkte – und roch. 
Roch abermals ... und wieder ... und verzichtete darauf, den 
Wein im Munde zu bewegen. Mit einem für eine Praktikantin 
erstaunlich energischen „Adrian!“ durchmaß sie den Keller. 
Sie fand den Gesuchten am großen Schreibtisch im Verkos-
tungsraum, wo gewaltige Ahnenproträts in Schmuckrahmen, 
feine Tapeten und kostbares Mobiliar aus den verschiedensten 
Schlössern der Familie eine Aura von Pomp und Erhabenheit, 
Noblesse und historischem Glamour verbreiten, die jeden Be-
sucher unmittelbar einnimmt, nicht ohne ihm zu verdeutliche n, 
in welche Sphäre des Erlesenen man sich hier hineinbegibt.

„Adrian, hast du den Weißburgunder noch mal geschwefelt 
oder was ist da los?“

Der junge Graf Hoensbroech, seit einigen Jahren hauptver-
antwortlich für die Produktion, blickte amüsiert-gequält von 
den Rechnungen auf und stellte klar: „Nein. Sollte ich?“

„Dann kann ich mir das überhaupt nicht erklären, was ist 
denn da nur passiert?“, echauffierte sich die Griechin. Medu-
senhaft ringelten sich die schwarzen Locken um ihr Haupt; es 
schien angezeigt, behutsam vorzugehen.

Schmunzelnd klappte Graf Adrian zu Hoensbroech die 
Mappe zu und erhob sich. Keine Frage, das Anliegen der Prak-
tikantin duldete keinen Aufschub. Mit therapeutisch abgedun-
kelter Stimme erkundigte er sich, welche Mängel sie denn fest-
gestellt habe. Der Gang in den Weinkeller war begleitet von 
expressionistischen Beschreibungen der Widerwärtigkeit des 
Gestanks, welcher mit einem Male von diesem Trank, der noch 
vor kurzem zu den schönsten Hoffnungen berechtigte, ausgehe. 
Am fraglichen Tank angekommen, reichte Evi Pampukidis dem 
Grafen stumm ein Probierglas und wies auf den Hahn. Der 
Wein sprudelte ins Glas, Hoensbroech roch, schwenkte, roch 
abermals ... und wieder ... und rief mit dem Ausdruck höchs-
ten Erstaunens:
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„Das ist ja ekelhaft!“
Mutmaßungen folgten, was zu dieser unglaublichen Verände-

rung des Duftbilds geführt haben mochte. Den Senior konnte 
man nicht befragen; oft, sehr oft befand sich zumindest ein 
Mitglied der Weinbau treibenden Grafenfamilie auf Dienstreis e 
– in diesem Fall handelte es sich um eine Burgunder-Trophy im 
Berliner Hotel Adlon. Immer wieder senkten der Winzer und 
die angehende Winzerin ihre Nasen in die Gläser. Immer wie-
der machten sie Anstalten, mit den Geschmacksnerven des 
Gaumens zu überprüfen, was die Rezeptoren im Riechorgan 
mitgeteilt hatten ... doch ein jedes Mal fiel einem der beiden 
eine neue Geruchsnuance auf, die mit Empörung annonciert 
wurde, so dass sie einfach nicht zum Trinken kamen.

„Leder! Da sind ja Ledernoten drin!“
„Stimmt, wie kann denn so was kommen? Und irgend so 

was wie ... wie Brotaufstrich, igitt, aus dem Reformhaus ...“
„Nein, jetzt hab ich’s: Wurst! Das sind Wurstaromen! Rinds-

wurst, Teewurst, Leberwurst ...“
„Pfui Teufel.“
„Nicht zu glauben.“
Als Paraskevi Pampukidis schließlich dazu überging, jene 

traumatisierende Situation zu schildern, da sie als kleines Mäd-
chen in der Scheune ihrer Großtante den Kadaver ihrer seit 
Wochen verschollenen Schmusekatze fand und energisch re-
petierte „Genau so hat das gestunken! Genau so hat das ge-
stunken!“, wusste sich Graf Adrian keinen anderen Rat mehr.

„Den müssen wir sofort abstechen.“
Sogleich wurde mit dem zahllose Male auf jedem Weingut 

geübten Vorgang, welcher der Trennung des Jungweins von den 
Trubstoffen dient, begonnen. Nach Beendigung der aufwän-
digen Prozedur sollte der Tank nahezu leer sein. In diesem Falle 
schien dem keineswegs so: Mit dem Ausdruck der Fassungslo-
sigkeit starrte Adrian von Hoensbroech durch die Öffnung des 
großen Edelstahltanks hinein.
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„Was? Was ist denn da?“ Gemeinhin ein Ausbund an Neu-
gier und Wagemut, zeigten sich auf Evi Pampukidis Antlitz mit 
einem Mal Spuren von Furcht, als sie die Reaktion des Grafen 
wahrnahm.

„Schau nicht rein. Schau. Bitte. Nicht. Rein!“, wiederholte 
Adrian, schob den Deckel wieder über die Öffnung, hielt sich 
ein Taschentuch vor den Mund und griff nach seinem Handy.

Eine halbe Stunde später summte das Weingut von Krimi-
nalbeamten, Experten der Spurensicherung und weiteren Fach-
kräften aus dem Wirkungsbereich der Exekutive, dass Außen-
stehende den Eindruck hätten gewinnen können, es handle 
sich um Dreharbeiten zu einem Polizeifilm. Der bedauernswerte 
Winzer musste sämtliche Tankdeckel aufschrauben, indessen 
die engagierte Praktikantin übergenug damit beschäftigt war, 
die zahlreichen Beamten davon abzuhalten, den reifenden Ge-
wächsen Schaden zuzufügen. Währenddem koordinierte Grä-
fin Maria die Versorgung des Einsatzteams mit allgemeinen In-
formationen und speziellen Häppchen, inständig, wenngleich 
mit wenig Selbstüberzeugungskraft darauf hoffend, man habe 
sich geirrt, und all die fürchterlichen Nachrichten aus dem 
Weinkeller seien nichts als Falschmeldungen. 

Der Untersuchungsbericht erwies sich als gekennzeichnet 
von desillusionierender Präzision. Seit etwa achtundzwanzig 
Stunden habe die Leiche eines ein Meter vierundsiebig großen 
und zweiundachtzig Kilogramm schweren Mannes, vermutlich 
aus dem arabischen Kulturraum entstammend, im Edelstahl-
tank gelegen. Todesursache sei eindeutig ein Stich in den Hals, 
ausgeführt mit größter Vehemenz. – Wiewohl Graf Adrian zu 
Hoensbroech mehrfach beteuerte, zuletzt keinerlei Orientalen 
auf dem Gut gesehen zu haben sowie gleich mehrfach heraus-
hob, dass er einem Weingut vorstehe und keinem Teehaus, 
sollte ihm die Leichenschau in den Räumlichkeiten der Ge-
richtsmedizin nicht erspart bleiben. Es war dies die zweite auf 
den Magen schlagende Missliebigkeit an diesem Tag, weshalb 
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er es vorzog, erst nach dem Abendbrot nach Michelfeld zurück-
zukehren. Zuvor besuchte er einen engen Vertrauten in Hils-
bach, von dem er wusste, dass dessen Spirituosenschrank starke 
und hochwirksame Kräuterschnäpse enthielt. 

Als Graf Adrian heimkehrte, fand er die Familie um den 
Tisch versammelt. Zu seiner Erleichterung war das Abendes-
sen schon abgetragen. – Der Vater, Graf Rüdiger, war vorzeitig 
in Berlin aufgebrochen, veranlasst durch zwei Anrufe. Kaum 
dass ihn seine Gemahlin von dem schauderhaften Fund tele-
fonisch unterrichtet hatte, entdeckte er eine weitere Nachricht 
auf der Mailbox, die bereits zwei Tage alt war: Nasir Shansab, 
ein Herzensfreund aus Jugendtagen, gebürtig aus Afghanistan, 
hatte ihn angefragt, ob er ein paar Tage bei ihm auf dem Wein-
gut unterschlupfen könne. Nicht zufällig weile er in Deutsch-
land, überdies ohne Aufenthaltsgenehmigung; diverse Ver-
schlechterung hätten sich ergeben, etwas wirklich Schreckliches 
sei passiert. Die Situation sei heikel und Hilfe dringend gebo-
ten; außerdem werde er verfolgt. 

Dem Oberhaupt der Familie wurde es blümerant zumute: 
Wie schrecklich! Ein derartiger Notruf erreicht ihn erst nach 
zwei Tagen! Kombinierte er diese Nachricht mit den Informa-
tionen, die ihm seine Frau zuteil werden ließ, blieben nur zwei 
Möglichkeiten: Entweder Nasir war von seinem Verfolger in 
Michelfeld gestellt, getötet und in den Wein versenkt worden 
– oder aber, darauf wagte man kaum zu hoffen, der Freund hatte 
sich seines Widersachers entledigt; weshalb aber hätte er ihn 
dann in den guten Weißburgunder stecken sollen, auch noch 
ohne ihm Bescheid zu geben? – Kaum je zuvor hatte der Graf 
eine solchermaßen peinigende Reise unternommen wie diese 
von der Hauptstadt in die Heimat. Seine Nerven waren bis zum 
Äußersten angespannt. 

Nur darauf war zurückzuführen, dass er den Sohn, kaum dass 
er ihn begrüßt hatte, schonungslos befragte:

„Wie sah sie aus?“
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„Was? Wer?“ Auch Adrian von Hoensbroech hatte sich 
noch nicht erholt. Entsprechend wenig Feingefühl prägte seine 
Entgegnung.

„Die Leiche natürlich“, beharrte der Senior.
Das Mienenspiel des Sohnes bestätigte sogleich die Vermu-

tung, dass es kein erheiternder Anblick gewesen sein konnte.
„Ich erkläre gleich“, fügte Graf Rüdiger zu Hoensbroech an, 

„warum ich das wissen muss.“ Einem Kuvert entnahm er eine 
Fotografie, die einen bärtigen schlanken Herrn mit arabischen 
Zügen zeigte, offensichtlich zwischen sechzig und siebzig Jahre 
alt, gehüllt in einen auffallend eleganten Mantel. „Könnte es 
sein ...“ Hier unterbrach der Senior sich selbst, senkte einen 
Moment lang das Haupt und fuhr fort: „Könnte es sein, dass 
es sich bei dem Toten um diesen Mann gehandelt hat?“

„Das geht ja zu wie heute Nachmittag“, warf Gräfin Maria 
ein. „Da mussten wir auch dauernd Fotos anschauen.“

„Bitte“, insistierte Graf Rüdiger. „Ist es möglich?“
Mit einem Ausdruck im Gesicht, als müsse er einen weiteren 

in Wein marinierten Erschossenen identifizieren, schaute Graf 
Adrian auf das Bild.

„Eher unwahrscheinlich. Wobei, ... auch schlanke Menschen 
schwemmen auf, wenn sie ...“

„Adrian, bitte!“, unterbrach ihn die Mutter, woraus man er-
sehen konnte, dass dieser Tag auch an ihr nicht spurlos vorü-
bergegangen war.

In den folgenden Stunden berichteten die Mitglieder der 
gräflichen Familie einander en détail, was man erlebt hatte, 
welche Umstände man vermute, welche Hoffnungen und – 
mehr noch – welche Befürchtungen man hege. Den breitesten 
Raum nahm dabei Reichsgraf Rüdigers Schilderung der Ge-
schichte seiner Freundschaft mit dem Spross aus vermögender, 
gebildeter afghanischer Tuchhändlerfamilie ein. Im Internat 
zu Salem hatten sie einander kennengelernt, waren über Schul- 
und Studienzeit hinaus in Kontakt geblieben; dann entzweiten 
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sich ihre Wege. Den Freund zog es zurück nach Afghanistan, 
wo er – noch zur Zeit der sowjetischen Besetzung – Reichtum 
und Ansehen seiner Sippe beträchtlich zu mehren verstand. 

Nur ein einziges Mal – „da warst du noch ein Knabe, Ad-
rian“ – sei Nasir anlässlich eines Handelsabkommens mit 
Deutschland zu Besuch in Michelfeld gewesen. „Vermutlich 
kannst du dich nicht an ihn erinnern.“

Verhältnismäßig spät entschloss sich die Gräfin, dem kri-
senstabsartigen Zusammenkommen ein wenig Form zu geben 
und holte eine Flasche vom besänftigenden Roten eines spa-
nischen Weinguts aus dem Raritätenschrank. 

„Damit wir besser schlafen können.“ 
Auch Weine kann man überfordern. So sehr sich der Spa-

nier auch mühen mochte, mit der Auslöschung all jener fri-
schen Ängste und Furchtsamkeiten zeigte er sich denn doch 
überfordert. Indessen beide, Mutter und Sohn miserabel schlie-
fen, da ihnen unablässig Szenen des Tages durch den Sinn geis-
terten, lag Graf Rüdiger vollkommen wach, der Prüfung we-
gen, die ihm morgen bevorstehen sollte. Wie sollte er den 
Anblick Nasirs ertragen, entstellt und aufgedunsen und – vor 
allem – tot? – Da erlöste ihn gegen halb vier Uhr morgens ein 
Anruf. In Erwartung der fürchterlichen Nachricht griff er nach 
dem Hörer. Als er die Stimme seines Freundes hörte, über-
mannte es ihn, und dreimal rief er laut seinen Namen.

Auf diese Weise von den schlimmsten Befürchtungen be-
freit sowie der Notwendigkeit einer Leichenschau entledigt, 
fuhr er am nächsten Morgen nach Ochsenfurth, wo er im 
Schloss der Baronin den alten Spießgesellen anzutreffen hoffte. 
Schon im Eingang kam Nasir Shansab auf ihn zu: Kaum älter 
geworden, wie immer tadellos gekleidet, ein Inbild von Ge-
schmeidigkeit und Stil. Die Baronin, auf Diskretion bedacht, 
ließ die Männer im blauen Salon allein. – Der afghanische 
Tuchhändler, den sein früher ausgedehnter Europaaufenthalt 
stark geprägt hatte, Abkömmling einer langen Reihe von Stam-
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mesführern, fasste die Geschehnisse zusammen. Mehrmals seit 
seiner Flucht hatte er geglaubt, den Häschern entkommen zu 
sein, da musste er spät, viel zu spät feststellen, dass sie ihm die 
ganze Zeit auf den Fersen gewesen waren: Mitten in der Nacht, 
in nächster Nähe zum Weingut derer von Hoensbroech. Ver-
zweifelt war er über die Koppel in den Hof eingedrungen, je-
doch, in der plötzlichen Sorge, seine Feinde würden auch die 
Hiesigen nicht verschonen, auf der anderen Seite wieder aus 
dem Tor hinausgelaufen.

„Wie denn?“, unterbrach ihn der Marquis. „Aber du warst 
doch im Keller!“

„Im Weinkeller? Nein. Warum?“
„Aber weißt du denn nicht ...“ Und Hoensbroech setzte 

Shan sab auseinander, was die Familie am gestrigen Tag so un-
gemein mitgenommen hatte. Er endete mit der sonderbaren 
Bemerkung: „Und du bist dir sicher, dass du hier niemanden 
erschossen und in meinen Weißburgunder gestopft hast?“

„Das kannst du nicht ernst meinen.“
„Hätte doch sein können – damit er aus dem Weg ist, der 

Tote.“
Im Blick des Afghanen konnte der Graf unschwer erken-

nen, dass er mit dieser Mutmaßung weit gefehlt hatte. „Aber 
um Gottes Willen“, hob er noch einmal an, „wer ist dieser 
Mensch denn gewesen? Da weiß ich mir gar keinen Reim mehr 
drauf.“

Dem Gast erging es ebenso. Man kam überein, Shansab solle 
noch ein paar Tage auf dem Schloss der Baronin Ochsenfurth 
zubringen, bis man eine Gelegenheit gefunden habe, ihn au-
ßer Landes zu bringen. Wohin, das versprach der Marquis zu 
klären. Am besten wäre es natürlich, man könne Nasir alsbald 
mit seiner eigenen Familie wieder zusammenführen, die inzwi-
schen auf Umwegen von Afghanistan über Zimbabwe nach 
Kanada gelangt war. – Die kommenden Tage waren einerseits 
erfüllt von Planungen, wie man dem Freund der Familie eine 



21

gefahrlose Passage zum nordamerikanischen Kontinent ver-
schaffen könne; andererseits machten diverse Ermittler ihre 
Aufwartung, die sich mit der schnöden Tatsache, dass sich ein 
ermordeter Wildfremder ganz ohne Anlass und Genehmigung 
in einem Stahltank zu Michelfeld Aufenthalt verschafft hatte, 
nicht abfinden mochten.

Den Plan umzusetzen, erwies sich als außerordentlich kom-
pliziert. Wohl waren die Hoensbroech’schen Kontakte inter-
national verzweigt, doch die Vielzahl an Vorsichtsmaßregeln 
erforderte absolute Perfektion in Konzept und Durchführung. 
Kaum war es dem Grafen geglückt, einen sicheren Transport 
nach Rotterdam und von dort aus nach New York zu organisie-
ren, kam der nächste Anruf. Gehetzt erzählte Nasir Shansab, 
die Baronin habe verdächtige Gestalten im Schlosshof ausge-
macht und er sei schon auf dem Weg nach Michelfeld.

„Tu das nicht!“, wollte ihm Graf Hoensbroech noch durchs 
Telefon zurufen, da knackte es bereits in der Leitung. In höchs-
ter Erregung, unschlüssig, was zu tun sei, verbrachte er eine 
üble Stunde, als ihn das nächste Klingeln schreckte.

„Rüdiger, ich bin jetzt ganz in deiner Nähe.“
„Na, ein Glück, du hast es ...“
„Nichts hab ich, leider. Ich befinde mich auf einem Hoch-

stand, weißt du ... dieses Ding oberhalb vom ... Augenblick mal 
... Verschwindet! Da! Ich knall euch ab! – Entschuldigung ... 
vom Himmelberg. Kannst du mir irgendwie helfen?“

„Nasir! Ich hole sofort die ...“
„Nein! Nein, nein, nein! Keine Polizei! Ich hab doch keine 

Aufenthaltsgenehmigung, ich will zu meiner Familie ... und 
jetzt sind sie da und ... und machen Feuer!“

Weitere Rückfragen blieben ohne Antwort. Stattdessen 
hörte der Graf Schüsse. Dann knackte es wieder. Aus.

Daoud, einer der Begleiter des Beauftragten, hat schon im-
mer an Geister geglaubt. In der Gebirgsregion, wo er aufwuchs, 


