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PROLOG

Die Stunde der Entscheidung war gekommen.

Seufzend setzte sich Erwin Necker an seinen Wohn-
zimmertisch, nahm einen kleinen karierten Spiralblock
zur Hand und schrieb mit einem silbernen Bleistift, den
er aus seiner rechten Hosentasche geangelt hatte, sorg-
sam die Ziffern eins bis sechs untereinander, um sogleich
in tiefes Nachdenken zu verfallen.

Mit gerunzelter Stirn safl er nun da und drehte den
Stift im Mundwinkel.

Plotzlich hielt er inne, nahm das Schreibwerkzeug
aus dem Mund und notierte entschlossen hinter den
sechsten Punkt »Schreibtisch aufriumenc.

Wihrend er mit schief gelegtem Kopf die in feiner
Handschrift verfassten Worte begutachtete, schob er
seine Hand ein wenig hoher, wo sie hinter der »Fiinf« zu
liegen kam. Dieses Mal zogerte er nicht und vermerkte
dahinter mit gespitzten Lippen: »Eltern besuchen.«

Die Formulierung des vierten Punktes bedurfte
anscheinend ebenfalls keiner allzu groffen Geistesarbeit,
schrieb er doch sogleich dahinter: »Nichts tun.«

Was er hinter die »Drei« schreiben sollte, schien thm
noch nicht ganz klar zu sein, denn er hielt einige Augen-
blicke inne, bevor er dort die nichsten zwei Worte regis-
trierte: »Oper-Salome.«

Auch bei dem zweiten Punkt zogerte er. Nachdem
er einige Zeit seinen Kopf hin und her gewiegt hatte,
vermerkte er dort endlich »Beisl-Tour.«

Die Protokollierung des ersten Punktes schien ihm



offensichtlich die grofite Pein zu bereiten. Zuerst dachte
er lange nach, dann stand er auf und lief unruhig im
Zimmer auf und ab, bis er sich schlief§lich entschlossen
hinsetzte und mit zittriger Hand und dementsprechend
krakelig niederschrieb: »Vera aufsuchen.«

Nun war die Liste komplett, und die Gestaltung sei-
nes freien Abends wiirde sich in wenigen Augenbli-
cken entscheiden.

Nachdem er aus seiner anderen Hosentasche einen eben-
falls silbernen Wiirfel gezogen hatte, und ihn gedanken-
verloren in seinen zu einer Kugel geformten Hinden
schiittelte, ging er nochmals bedichtig die einzelnen
Punkte durch.

Unter dem sechsten Absatz hatte er, gleichsam als
Kontrapunkt zur hochsten Augenzahl, wie stets die
Handlungsalternative notiert, die ihm am wenigsten
zusagte.

Dieser Punkt, den er so fiirchtete, gebot ihm nim-
lich, seinen Schreibtisch aufzuriumen, auf dem sich
Papiere und Notizen der letzten Monate in bestindig
wachsender Unordnung gestapelt hatten, und diese Auf-
gabe, so notwendig sie ihn auch anmutete, erschien ihm
ganz und gar nicht verlockend. Immerhin hatte er das
Gliick gehabt, dass der Wiirfel in den letzten Wochen
eine andere Titigkeit stets als wichtiger befunden hatte.
Dementsprechend gestaltete sich die Unordnung, die
unterdessen ein solches Ausmafl angenommen hatte,
dass Necker zum Wiirfeln auf den Esstisch ausweichen
musste.

Schicksalsergeben nahm er dies hin, genauso wie die
»Finf«, die ihm geboten hitte, seinen greisen Eltern



einen Besuch abzustatten. Diese Moglichkeit erschien
ihm eigentlich noch drohender als der unaufgerdumte
Schreibtisch.

Dies freilich mochte er sich nicht eingestehen.

Dieser fiinfte Punkt war ein Continuum auf Neckers
Wiirfelliste, allerdings nicht, weil er wie der sechste
Absatz lange nicht eingetreten war, — gerade letzte
Woche war er auf Empfehlung seines wiirfelférmigen
Entscheidungstrigers (und zu ihrer grofiten Verwunde-
rung) bei seinen Eltern gewesen, — sondern aus schlech-
tem Gewissen, das er ihnen gegeniiber hegte (und das
sie nota bene auch gerne nahrten).

Denn seit seiner Matura und dem darauf folgenden
Auszug aus der herrschaftlichen Villa in der exklusivs-
ten Wohngegend Wiens, der so genannten >Cottages
(wie alles Vornehme von den Wienern Pseudo-Fran-
z0sisch, also >koteesch, ausgesprochen) im 19. Wie-
ner Gemeindebezirk, hatte er seine Familie nur mehr
hochst sporadisch beehrt.

Zwar war dies aus gutem Grund geschehen, war doch
sein Verhiltnis mit dem despotischen Vater und der
bigotten Mama, die stets bestrebt war, die Fassade einer
heilen Familie aufrechtzuerhalten, schon wihrend sei-
ner Jugend ziemlich zerriittet gewesen.

Doch nunmehr standen beide in den Achtzigern und
niemand konnte wissen, wie lange sie noch am Leben
bleiben wiirden.

Die Vorstellung, plotzlich vor dem Sarg eines seiner
Elternteile zu stehen und sich dem Vorwurf auszuset-
zen, dass er sich zu ihren Lebzeiten nicht genug um sie
gekiimmert hatte und es nun dafiir endgiiltig zu spit
sei, erfiillte thn dann doch mit Unbehagen.



So beruhigte er sein schlechtes Gewissen, indem er
allwochentlich einen Besuch zur Disposition des Wiir-
fels stellte, unter Punkt finf.

Denn Necker war ein chronisch unentschlossener
Mensch.

Bevor er auf die Idee mit dem Wiirfel verfallen war,
bedauerte er jede Entscheidung, die er sich nach miih-
samer Uberlegung endlich abgerungen hatte, im glei-
chen Moment schon wieder, weil ja eine mogliche Alter-
native vielleicht doch die attraktivere Variante gewesen
ware.

So ging es wihrend des Prozesses der Entschei-
dungsfindung so lange hin und her, bis Necker endlich
erschopft aufgab — und nichts tat.

Hitte er wie frither seiner Tragheit nachgegeben und
seine Freizeit mit dem sinnlosen Konsum von seichter
Fernsehunterhaltung verbracht, deren Berieselung er
mit grofflen Mengen von Bier und Chips ertriglicher
zu gestalten versuchte, wire er im Bewusstsein even-
tuell entgangener Moglichkeiten zutiefst deprimiert
gewesen. Seitdem er jedoch wiirfelte, erkannte er auch
dies als Wink des Schicksals und nahm es ohne Wider-
spruch hin.

So war unter dem vierten Punkt, auch dieser kehrte
regelmiflig wieder, die Alternative des gar nicht so siiffen
Nichtstuns vermerkt. Das immerhin war die sicherste
Variante einer Abendgestaltung — denn wenn man nichts
tat, konnte man auch nichts falsch machen.

Mit der unter Punkt »drei« vermerkten Alternative
begann der Teil der Optionen, der weniger von der
Pflicht als von der Neigung bestimmt war.

Als Spross einer gesellschaftlich angesehenen Fami-
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lie konservativen Zuschnitts war es selbstverstindlich
gewesen, dass der kleine Erwin von seinen Eltern schon
sehr frith mit dem breiten kulturellen Angebot seiner
Geburtsstadt in Beriihrung gebracht wurde. Dabei
stellte sich schon sehr bald sein Interessenschwerpunkt
heraus. Wihrend er bereits als Fiinfjihriger mit grofler
Begeisterung der »Puppenfee« von Josef Bayer folgte,
die an der Staatsoper traditionell um die Weihnachts-
zeit aufgefithrt wird und deren Bithnenbild und Cho-
reographie sich seit ihrer Urauffithrung im Jahre 1888
nicht wesentlich verandert hat, iiberkam ihn bei Shake-
speares »Sommernachtstraum« am Burgtheater schon
nach wenigen Minuten der kindliche Schlaf, der erst
durch den Beifall nach dem ersten Akt unterbrochen
wurde. Der Vater hatte ihn immerhin gewahren lassen,
denn wer schlift, quengelt nicht. Als er allerdings dazu
Anstalten machte, nach der Pause wieder den Zuschau-
erraum zu betreten, zeigte sich das so riide aus seinem
Schlaf gerissene Kind dermafien unwillig, dass sein Herr
Papa sich ausnahmsweise einsichtig zeigte und zusam-
men mit seinem Sprossling den Heimweg einschlug.
Was ihm selbst auch nicht ganz unrecht war, zumal ihm
die moderne Inszenierung des Feenmirchens ganz und
gar nicht behagte. Die bildungsbeflissenen Eltern lie-
3en aber weiterhin nichts unversucht und schleppten
ihren Sprossling schon wenig spiter in das »Theater in
der Josefstadt«, wo zuweilen kindgerechtere Kost als in
der Burg angeboten wurde. Doch selbst die Dramati-
sierung von Erich Kastners »Piinktchen und Anton«in
den Kammerspielen vermochte den Knaben nicht von
seiner einmal gefassten Antipathie gegen das Sprech-
theater abzubringen. Dieses Mal schlief Erwin nicht,



dafiir jammerte er in einem fort, so dass sich die ent-
nervte Mama, die dieses Mal den Opfergang auf sich
genommen hatte, dazu gezwungen sah, das reizende
Stiick bereits wihrend des ersten Aufzugs zu verlas-
sen. Womit die Theaterbesuche zur offensichtlichen
Erleichterung des Knaben fiir die nichsten Jahre gestri-
chen wurden.

Ganz anders verhielt sich Erwin in der Oper. Nicht
nur die »Puppenfee«, auch Tschaikowskys »Nusskna-
cker«und Mozarts »Zauberflte« verfolgte er mit kind-
licher Neugierde. Selbst Smetanas »Verkaufte Braut«
und Donizettis »L’elisir d’amore« lief§ er, kaum zehn-
jahrig, gerne tiber sich ergehen. Auch wenn er in den
Klavierstunden, die nun einmal zur biirgerlichen Erzie-
hung dazugehorten, eine dufierst ungliickliche Figur
machte, so dass die Lehrerin schon nach wenigen Jahren
selbst davon abriet, ithn weiter unterrichten zu lassen, in
die Oper ging er ausgesprochen gerne. Und das war bis
heute so geblieben. Unter Punkt drei vermerkte er also
einen Besuch in der Staatsoper, zumal heute eines jener
Werke auf dem Spielplan stand, das Necker besonders
schitzte: die »Salome« von Richard Strauss war mit all
ihrer sinnlich berauschenden Musik nimlich kurz und
blutig.

Die Moglichkeit des Opernbesuchs hatte allerdings
den Nachteil, dass sich Necker in einen Anzug hitte
zwingen miissen, was ihm, der zumindest in privater
Umgebung legere Bekleidung vorzog, nicht eben ange-
nehm gewesen wire. Andererseits hitte er es als unmog-
lich befunden, den Musentempel in Freizeitkleidung zu
betreten, soweit immerhin hatte die Erziehung seiner
Eltern gefruchtet.
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Schon wihrend seines Studiums hatte er sehr viel
Zeit auf dem Stehplatz der Oper verbracht, um sich von
den Vorlesungen der Medizin oder dem Sezieren von
Leichen zu erholen. Dort lernte er mit der Zeit einige
Gleichgesinnte kennen. Fiir mehrere Jahre hatte er es
sich sogar zur Gewohnheit gemacht, zusammen mit
einigen anderen, gleichaltrigen Musikenthusiasten nach
den obligaten Huldigungszeremonien am Kiinstler-
eingang in ein Beisl zu gehen. Entweder in das leider
heute nicht mehr existierende Restaurant »Smutny«
in der Elisabethstrafle oder in das der Riickseite der
Oper gegeniiberliegende »Café Mozart«. Das Letztere
wurde sehr gerne aufgesucht, wenn ein Kellner namens
Karl Dienst hatte, der neben einem groflen Herz fiir
arme Studenten auch iiber die besten Informationen
aus der Kiinstlerszene verfiigte. Ins »Smutny« ging
man dagegen aus ganz anderen Griinden und gerne zu
Monatsanfang, weil das dort ausgeschenkte »Budweiser
Bier« dermaflen siiffig war, dass man jedes Mal versucht
war, seinen Geldbeutel tiber Gebiihr zu strapazieren
und sich wider alle Vernunft »noch eines« zu bestellen.
Schliefflich konnte man das zu viel investierte Geld
nach dem nichsten Opernbesuch, — ein Stehplatz in der
Galerie schlug mit seinen 20 Schillingen nicht wirklich
zu Buche, — wieder im »Mozart« einsparen, da Karl ein
Einsehen hatte, dass man die leidenschaftlich gefiihrten
Diskussionen tiber das soeben Erlebte auch bei einem
kleinen Soda fithren konnte. Der Flachmann kreiste
unterdessen unter dem Tisch.

Bald verband ihn auch eine Art Freundschaft mit
einem dieser Musenfreunde, so dass er sich mit jenem
gelegentlich auch auflerhalb der tiblichen Termine traf,
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wobei sie auch iiber etwas anderes als nur iiber Sin-
ger und Inszenierungen sprechen konnten. Obwohl
er schon lange nicht mehr regelmiflig in die Oper
ging, hatte er die Gewohnbheit der sporadischen Tref-
fen mit Marius Volkhammer beibehalten. Dann zog
man gemeinsam iber die Hiuser und vergniigte sich
im so genannten »Bermuda-Dreieck« oder am Spittel-
berg. Diese Lustbarkeit war allerdings ausgesprochen
harmloser Natur, denn aufler einem priifenden Augen-
schein hatte die holde Weiblichkeit von diesen beiden
Eigenbrotlern nichts zu befiirchten. Fiir die Befriedi-
gung seiner korperlichen Triebe nahm Necker tibrigens
gelegentlich die Dienste einer Dame in Anspruch, die
Nimliches sehr geschickt und gegen Bezahlung machte,
und bei der, eine vorige Terminabsprache vorausge-
setzt, er nicht in Gefahr geriet, auf eine stets befiirch-
tete Ablehnung zu stof§en.

Nach reiflicher Uberlegung hatte er also beschlossen,
diese Woche auf den Puffbesuch zu verzichten und lie-
ber ein Treffen mit seinem Freund Marius ins Auge zu
fassen, um mit ihm diverse Lokalititen zu besuchen.

Der Nachteil an dieser Alternative lag freilich in der
Gefahr der tiefen Frustration, etwa, wenn sich eine von
der Ferne taxierte Dame mit angewidertem Gesichts-
ausdruck abwandte oder sich gar so laut, dass er es noch
horen konnte, verachtlich iiber ithn duflerte. Solches hatte
er auf seinen Beisl-Touren leider schon erleben miissen,
was sein ohnehin angegriffenes Selbstwertgefiihl nicht
unbedingt gestirkt hatte. Obwohl sein Aufieres keines-
wegs abstoflend zu nennen war. Zwar war sein Haupt-
haar schon ziemlich gelichtet, auflerdem trug er eine
nicht sehr kleidsame Brille, doch seine Gesichtsziige
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waren, sah man von seiner etwas fleischigen Nase ab,
immerhin regelmiflig. Doch in der heutigen Zeit der
AuBerlichkeiten kimpfte man mit einem nur durch-
schnittlichen Aussehen leider oft auf verlorenem
Posten.

Auflerdem war es schon November und dementspre-
chend kalt, was sich nach reichlichem Alkoholgenuss
durchaus ungemiitlich bemerkbar machen konnte.

Und was hatte unser Held hinter der »Eins« ver-
merkt?

Schon den ganzen Tag hatte er hin und her tiberlegt,
ob er diesen Schritt wagen sollte. Obwohl ihm bewusst
war, dass das Ergebnis absolut bindend war, wiirde ihm,
wenn er diese Zahl wiirfelte, auf der Stelle sein Herz in
die Hose plumpsen. Denn dann hitte er keine Wahl, er
miisste bei ihr anklopfen.

Vera Richter war vor einigen Wochen in die Nach-
barwohnung gezogen. Hin und wieder traf man sich im
Stiegenhaus und wechselte ein paar Worte, es war ein
rein nachbarschaftliches Verhiltnis, also etwas vollig
Normales. Dennoch schien ihm, als griifie sie thn immer
besonders herzlich und als z6ge sie das Gesprich mit
ihm ganz bewusst in die Linge, wihrend sie ihm for-
schend in die Augen schaute. Sie kam aus der Gegend
von Leipzig, war alleinstehend, so viel wusste er immer-
hin, und arbeitete als Schneiderin in einem namhaften
Geschaft fir Herrenanziige. Richter war tibrigens nach
Wien gekommen, weil sich in Deutschland kein Mensch
mehr Maflanziige machen lief}. Diejenigen, die sich das
leisten konnten, flogen lieber gleich nach London oder
eben nach Wien, wo das Handwerk wirklich >noch gol-
denen Bodenc hat, wie sie es Necker gegeniiber ausge-
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driickt hatte. Viel mehr Worte waren zwischen den bei-
den eigentlich nicht gewechselt worden, als sie ihn nach
seinem Beruf fragte, hatte er ihr lediglich gesagt, er sei
Arzt. Glucklicherweise hatte sie nicht nachgefragt, wel-
che Art von Mediziner er sei. Das hitte sie moglicher-
weise verschreckt.

Nour, was sollte er ihr sagen, wenn er tatsichlich eine
Eins wiirfelte?

Sollte er es gar so anstellen, wie Luke Rhinehart in
seinem Buch »Der Wiirfler«, das Necker tiberhaupt erst
zu seinen Wiirfelspielen inspiriert hatte?

Der hatte nach einem Pokerabend mit Freunden
beschlossen, dass er mit seiner Nachbarin schlafen
wiirde, wenn der Wiirfel, der unter der Pik Dame ver-
borgen war, eine Eins zeige. Und so war es gewesen.
So ging Rhinehart mitten in der Nacht zu seiner Nach-
barin, die dariiber hinaus noch die Frau eines Kollegen
war, und teilte ihr unumwunden zu, dass er Sex mit ihr
haben wolle. Sie stimmte {iberrascht, aber erfreut zu.

So einfach ging es leider nur in Biichern, davon war
Necker fest iberzeugt.

Vera wiirde sicherlich sofort die Polizei rufen, oder
ihn gar auslachen, was wohl noch schlimmer wire.

Allerdings miisste er ja nicht gleich so dreist vorge-
hen wie sein Vorbild. Das wiirde ja auch gar nicht sei-
ner Veranlagung entsprechen. Er kdnnte sie ja nur in
die Oper einladen und danach mit ihr essen gehen, das
wire doch ganz unverfinglich.

Trotzdem.

Immerhin gab es noch den Ausweg, dass sie nicht zu
Hause war, wenn er anklopfte.

Seine Pflicht hitte er trotzdem erfiillt.
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Nach diesen bedeutungsschweren Gedankengin-
gen Offnete er seine Hinde und lief den Wiirfel darii-
ber entscheiden, wie er nun seinen freien Abend gestal-
ten sollte.

Nachdem der Kubus nach einigen Spiralen und Wen-
dungen zur Ruhe gekommen war, hielt er seine Augen
fest geschlossen.

Der Grund fiir seinen komplexbeladenen Charakter lag
in Neckers Kindheit begriindet.

Sein Lebensschicksal sollte ihn eigentlich schon kurz
nach seiner Geburt, genau genommen eigentlich am
Tage seiner Taufe, ereilen.

Denn schon von klein auf war er, gleichsam als Opfer
des typisch wienerischen Hangs zu Koseformen, der
»Nekro« gewesen. Freilich nicht fiir seine Familie, die
sich strikt und geschichtsbewusst an den gegebenen
Vornamen hielt, der jedem Erstgeborenen der Familie
zuteil geworden war, schon sein Ururgrof§vater war
einst mit diesem wenig schmiickenden Taufnamen
gesegnet gewesen. Es war die Kindergirtnerin, die erste
weibliche auflerfamiliire Bezugsperson also, die sich
angesichts der drolligen Erscheinung des damals noch
mit pechschwarzem Haar gesegneten Kindes diese Ver-
zirtlichung einfallen lief}, und somit den Grundstein
zu seiner spiteren Berufswahl legte. Denn ist es nicht
in den meisten Fillen so, dass der Name den Charak-
ter des Menschen geradezu schicksalhaft prigt? Oder
wer von uns ist schon einmal etwa einer »Friederike«
begegnet, die sich der weiblichen Attribute der Anmut
oder Zirtlichkeit riihmen konnte? In der Regel sind
Tragerinnen dieses Namens doch etwas sprode, aber
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durchaus strebsame Naturen, die mit ernster Miene
und unerbittlicher Strenge selbstgerecht ihren auf Ord-
nung bedachten Lebensweg durchmessen. Vorausset-
zung dafiir ist allerdings, dass sich das Umfeld konse-
quent an den gewihlten Vornamen halt. Wird nimlich
aus der ernsten Friederike in ihren frithen Lebensjah-
ren eine »Fritzi« oder »Riki«, kann sie sich dann unge-
achtet der ungiinstigen Auspizien tatsichlich noch zu
einem siiffen Midel entwickeln.

Bei dem kleinen Erwin lagen die Dinge freilich ganz
anders.

Hitte diese etwas leichtsinnige Kindergirtnerin
den Knaben etwa »Winnie« genannt, wire sein Leben
womoglich ganz anders verlaufen, und er hitte sich
wahrscheinlich zu einem charmanten und eloquenten
Jingling entwickelt, der sicherlich einen ganz ande-
ren Weg eingeschlagen hitte, doch die Tragweite ihrer
Entscheidung war der etwas einfach gestrickten Per-
son offensichtlich nicht bewusst. Zu ihrer Entlastung
sel jedoch gesagt, dass der kleine Erwin keineswegs
iiber den Charakter und das Aussehen verfiigte, die
einen solch fréhlichen Kosenamen gerechtfertigt hat-
ten. Schon als kleiner Junge zog er es vor, in einer Ecke
mit sich alleine zu spielen, den anderen den Riicken
zugewandt, damit ihn ja niemand in seiner eigenen Welt
storen moge. Auch sein Aufferes war nicht dazu ange-
tan, die Sympathien der anderen so ohne Weiteres zu
wecken. Sein sehr rundes Gesichtchen wurde von einer
riesigen, fleischigen Nase dominiert, auf deren Riicken
eine Brille mit gurkenglasbodenidhnlichen Glisern saf}
und deren Biigel auf groflen und etwas abstehenden
Ohren ruhten. Seine extreme Kurzsichtigkeit dispen-
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sierte ihn im Ubrigen auch von jeder sportlichen Beti-
tigung, was einen weiteren Grund fiir sein Einzelgin-
gertum darstellen sollte.

So wurde also aus dem kleinen Erwin, dem auch ein
ganz anderes Schicksal hitte zuteil werden kénnen, eben
der »Nekro«, der sich zu einem eigenbrétlerischen Kind
entwickelte, den es mehr zu den Biichern hinzog als zu
seinen Spielkameraden.

Da er einer alteingesessenen und durchaus tradi-
tionsbewussten Wiener Familie entstammte, deren
Mitglieder seit dem 19. Jahrhundert die weiland welt-
berithmte Wiener Arzteschaft bereicherten, war dem
kleinen Nekro der Berufsweg vorgegeben. Mit einem
solchen Namen und der familiiren Tradition blieb ihm
eigentlich keine andere Wahl — er war zu seinem Beruf
als Gerichtsmediziner geradezu pridestiniert (als »Win-
nie« hitte er es moglicherweise zu einem Internisten
oder Frauenarzt bringen kdnnen). Die andere Mog-
lichkeit, die ihm mit diesen Vorzeichen offen gestan-
den hitte, die Pathologie also, hatte er schon sehr frith
wegen ihrer recht theoretisch anmutenden Ausrichtung
rundweg abgelehnt.

Allerdings sollten wir der Kindergirtnerin nicht die
alleinige Schuld an Nekros auflergew6hnlicher Wahl
zuweisen, denn anders als in vielen Fillen, wo die fami-
lidre Tradition geradezu zur Last werden kann, hatte er
diesen Berufszweig letztlich sogar aus einem inneren
Drang heraus gewahlt.

Denn kaum war er des eigenstindigen Lesens mach-
tig geworden, zogen ihn wilde Mordergeschichten in
ihren Bann. Als sich seine Schulkameraden noch mit
der Literatur eines Karl May beschiftigten, der ihn im
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Ubrigen nur als Person aufgrund seiner schillernden
Biographie interessierte, investierte er sein Taschen-
geld heimlich in die so genannten Heftchenromane von
»Jerry Cotton« und Konsorten, eine Wahl, die seine
gutbiirgerlichen, von Bildung beflissenen Eltern kei-
neswegs gebilligt hitten.

Die las er dann in aller Stille, fasziniert von dem iiblen
Gesindel, dem der Held zielsicher auf die Spur kam.
Ubrigens nicht ohne Sympathie fiir die Verbrecher, die
dieser Sympathie aufgrund ihrer dilettantischen Vor-
gehensweise letztendlich dann doch verlustig gingen.
Spiter dann, nach der Entwicklung seines literarischen
Geschmacks, waren es dann die amerikanischen Auto-
ren wie Eric Ambler oder Jim Thompson, die ihn fas-
zinierten.

Seine Flucht in die Scheinwelt des Verbrechens war
freilich auch eine Flucht vor dem despotischen Vater
und der stindig jammernden, aber durchaus diinkel-
haften Mama gewesen.

Mit einer solchen Biographie verwunderte es nicht,
dass sich Nekro zu einem entscheidungsschwachen
Charakter entwickelt hatte, und er wire wohl jeden
freien Abend zu Hause geblieben, hitte er nicht das
Wiirfelorakel gefunden.

Langsam 6ffnete er seine Augen.

Mit gemischten Gefiihlen sah er, dass der Wiirfel eine
»Zwei« zeigte, mithin keine »Fiinf« oder gar eine »Eins«,
die er ja insgeheim am meisten gefiirchtet hatte.

Sein Kumpan Volkhammer, den er sogleich anrief,
hatte an diesem Abend auch nichts Besseres vor, und
so einigte man sich als Treffpunkt auf das Restaurant
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»Lux«am Spittelberg, wo es so manchen Samstagabend
hoch herging.

Angesichts der drauflen herrschenden Witterung, —
die ersten Frostnichte waren angesagt, — wihlte er eine
halblange mit Pelz gefiitterte Lederjacke und ein wol-
lenes Stirnband. Auf seinen Trachtenmantel und den
dazu passenden Hut wollte er heute Abend doch lie-
ber verzichten.

Solchermaflen fiir seine Verhiltnisse geradezu lissig
angetan, spazierte er bald zu dem verabredeten Treff-
punkt. Seine Wohnung grenzte unmittelbar an den
Spittelberg, der in einem duflerst malerischer Stadtteil im
siebten Gemeindebezirk beheimatet ist, dessen ilteste
Haiuser noch aus dem 16. Jahrhundert stammen. Damals
noch Vorstadt, war es wihrend der ersten drethundert
Jahre seines Bestehens ein dicht besiedeltes Wohn-
gebiet fiir drmere Leute gewesen. Mit der Zeit hatte
sich dessen Charakter jedoch grundlegend gewandelt.
So war es bis in die Dreifligerjahre des 20. Jahrhunderts
ein iiber die Grenzen Osterreichs hinaus bekanntes Ver-
gnligungsviertel fiir anspruchslosere Gemiiter gewesen.
Nach dieser letzten Bliitezeit, die durch die Weltwirt-
schaftskrise ihr Ende fand, verfielen die Hiuser in
einem solchen Mafle, dass sich in den Siebzigerjahren
des 20. Jahrhunderts ein Eldorado fiir Immobilien-
spekulanten abzuzeichnen begann, die etliche dieser
in bester Umgebung liegenden Ruinen aufkauften, mit
dem Vorhaben, sie spiter abzureiflen. Dies rief nun
einige prominente Kiinstler auf den Plan, die solch
schandliches Vorhaben mit allen Mitteln zu verhindern
suchten, was schliefflich in etlichen spektakuliren Haus-
besetzungen gipfelte. Durch solch Aufsehen erregendes
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Gebaren, im Gegensatz zum benachbarten Deutsch-
land waren solche handstreichartigen Ubernahmen in
Osterreich keineswegs iiblich, wurde endlich die Stadt
auf dieses Juwel aufmerksam und kaufte die Hiuser
kurzerhand auf, um sie zu revitalisieren. Mit Erfolg,
ist doch der Spittelberg heute einer der reizendsten
Gegenden, die Wien dem Flaneur zu bieten hat. Und
inmitten dieser pittoresken Héuser, die den Vorstadt-
charakter bis heute bewahrt haben, befindet sich das
»Lux«, ein weitliufiges, aber ungeachtet dessen sehr
gemiitliches Restaurant. Dort hatten sich die beiden
schon ofters getroffen, weil es nicht nur iiber eine vor-
ziigliche Kiiche, sondern auch iiber eine Bar verfiigte,
wo ihnen eine zumindest oberflichliche Kontaktnahme
zum anderen Geschlecht schon 6fter gelungen war.

Als Nekro das Restaurant betrat, sah er schon von
Weitem seinen Freund, der dort bei einem Bier und sei-
ner geliebten Virginier saf.

Trotz des modern anmutenden Ambientes bietet die
Speisekarte hierorts durchaus deftige Kost auf hohem
Niveau, was dem Geschmack der beiden durchaus ent-
gegenkam. Nachdem sich Nekro kurz im gut besuch-
ten Gastzimmer umgesehen hatte, wobei er sein beson-
deres Augenmerk auf alleinstehende Frauen legte, die
nach denen Ausschau halten, die ihren Missstand behe-
ben konnten, nahm er nach einer kurzen Begriiflung bei
seinem Freund Platz.

»Na, wie sieht’s denn aus diese Woche? Gibt es wie-
der Arbeit fiir mich?«, fragte Volkhammer, wihrend er
geniisslich an seiner Zigarre zog.

Da sich Volkhammer als Cellist verdingte, der haupt-
sachlich auf Bestattungen musizierte, verdienten die bei-
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den Freunde ihr Geld in einem gleichsam miteinander
verwandten Gewerbe, und es wire nicht das erste Mal
gewesen, dass der Musiker durch einen gezielten Tipp
zu einem eintriglichen Auftritt ggkommen wire.

»Da hitte ich dich schon angerufen, aber diese Woche
war wirklich mager«, antwortete Nekro bedauernd.
»Ein Sandler, der tot in einem Park lag, eine weib-
liche Wasserleiche, die aus dem Donaukanal gefischt
worden ist, dazu noch ein Selbstmord und ein altes
Mutter], von dem man geglaubt hat, dass seinem Tod
nachgeholfen wurde. Die haben es diese Woche auf
meinen Tisch geschafft, also keine Kundschaft, die sich
einen Volkhammer zu ihrer Beerdigung leisten kann.
Fast hitte es eh was gegeben. Da hat mich eine junge
Frau angerufen und behauptet, ihre Freundin miisse
obduziert werden, weil sie nicht an ihren natiirlichen
Tod glaube — das hat sich dann aber anscheinend von
selbst erledigt.«

»Wie kann sich denn so etwas von selbst erledigen?«,
fragte Volkhammer verwundert.

»Ich hab’ ihr halt gesagt, dass sie dazu das Einver-
stindnis der nichsten Verwandten einholen miisse,
erst dann konnte ich ihr helfen. Und danach hab’ ich
nichts mehr von ihr gehért. Ich nehme an, dass besagte
Dame bereits in der heiligen Erde des Zentralfriedhofs
ruht.«

»Eine Bestattung ohne meine trostenden Cello-
klinge? Das kann nichts G’scheites gewesen sein ...«

»Wenn ich dich so anschaue mit deinem Bier, ich
konnt” eigentlich auch eins gebrauchen — und was zum
Essen!«, sagte Necker entschlossen und winkte der
Bedienung, der er gleich seine Wiinsche mitteilte.
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Am Nebentisch saff ein junger Mann, der den bei-
den, von ihnen unbemerkt, die ganze Zeit interessiert
zugehort hatte.

Nachdem die Serviererin gegangen war, beugte er sich
zu den Freunden heriiber und fragte freundlich:

»Entschuldigen Sie bitte, wiirden Sie mir bitte das
Salz reichen?«

Wortlos gab es ihm Volkhammer hintiber.

»Scheinbar durchlebt der Koch gerade eine Krise in
seinem Liebesleben«, sagte der Unbekannte, wihrend
er Volkhammer den Streuer zuriickgab.

Verstindnislos schaute ihn Necker an.

»Na ja, man sagt doch, man salzt zu viel, wenn man
verliebt ist —und dieser Rindsbraten ist leider iiberhaupt
nicht gesalzenc, erklirte er.

»Das schaut aber eigentlich ganz gut aus, was Sie
da essen«, warf Volkhammer ein, wihrend er begehr-
liche Blicke auf den Teller des Nachbarn warf. »Was
ist das?«

»Das Gericht nennt sich«, antwortete dieser nach
einem kurzen Blick in die Speisekarte, » Alt Wiener Rin-
derbraten mit Speck-Pilzen und Serviettenknodel«.«

»Ist es so gut, wie es ausschaut?«

»Warten Sie einen Moment ...«, genieflerisch schloss
er die Augen, wihrend er ein Stiick des nunmehr gesal-
zenen Fleisches in den Mund schob und lustvoll darauf
herumkaute. »]Jetzt ist es kostlich!«

»Wie heiflt das noch mal?«

Freundlich lichelnd reichte der Unbekannte ihm die
Speisekarte heriiber.

»Entschuldigen Sie bitte, dass ich Thr Gesprich
belauscht habe, ich weif}, das gehort sich nicht, aber
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wenn man alleine ist, unterhilt man sich halt damit, dass
man so herumhort, was die anderen sich erzahlen«, sagte
der Mittzwanziger mit einem entwaffnendem Licheln,
»zumal wir in einem dhnlichen Metier titig sind.«

Verwundert schauten die beiden den jungen Mann
an.

»Was glauben Sie denn, in welchem Metier wir titig
sind?«, fragte Volkhammer vergniigt.

»Soweit ich verstanden habe, haben Sie beruflich mit
Toten zu tun. Ich nehme an, dass Sie«, er wandte sich an
Necker, »Pathologe oder Gerichtsmediziner sind ... —
und da wollte ich Sie etwas fragen.«

»Ja, das ist schon richtig, dass ich Gerichtsmedizi-
ner bin«, antwortete Necker zuriickhaltend, der schon
befiirchtete, mit den tiblichen Fragen nach Details seiner
Titigkeit behelligt zu werden, »aber ich kann mir nicht
vorstellen, was daran so interessant sein konnte.«

»Dazu miisste ich Thnen erst einmal erkliren, was ich
mache ... darf ich das, oder wollen Sie lieber Thre Ruhe
haben?«, fragte er vorsichtig.

»Ich finde, wir sollten uns anhoren, was uns die-
ser junge Mann zu sagen hat, sagte Volkhammer auf-
geraumt zu seinem Freund, dem die Sache offensicht-
lich noch immer nicht ganz geheuer war. »Setzen Sie
sich doch einfach kurz zu uns, wenn Sie fertig geges-
sen haben, oder was meinst Du, Nekro?«

Der Angesprochene machte eine einladende Hand-
bewegung, sagte aber sonst nichts.

»Danke«, sagte der Mann herzlich und setzte sich
nach der raschen Beendigung seiner Mahlzeit an ihren
Tisch, »ich geh auch gleich wieder. Zuerst sollte ich
mich einmal vorstellen, mein Name ist Markus Licht-
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enthal. Ich bin Fotograf, und zwar nicht im herk6mm-
lichen Sinne, sondern ich veroffentliche meine Fotos im
Web in so genannten >Microstocks«. Gegen eine kleine
Gebiihr konnen sich die Kunden dann die Fotos her-
unterladen und sie fiir ihre Zwecke benutzen.«

»Und das rechnet sich?«, fragte Volkhammer bei-
ldufig, nachdem ihn Lichtenthal erwartungsvoll ange-
schaut hatte.

»Na ja, die Menge macht’s. Ob Sie Ihre Freunde zu
einer Party einladen oder Werbung fiir Thre Tatigkeit
machen wollen. Um eine Annonce oder Einladung
effektvoll zu gestalten, brauchen Sie heutzutage Bil-
der —und die finden Sie in den Microstocks. Das ist ein
riesiger Markt, der die herkommliche Werbefotogra-
fie auf die Dauer ablosen wird. Selbst die grofen Fir-
men greifen schon darauf zuriick, weil sie sich damit
teure Models und Fotografen sparen. Da jedoch der
Markt mit Aufnahmen von Schénen und Reichen lang-
sam gesattigt ist, bin ich auf die Idee verfallen, einmal
Aufnahmen anzubieten, die nicht nur die heile Welt
vorgaukeln.«

»Und was haben wir damit zu tun?«, fragte Necker
unbehaglich, der schon zu ahnen schien, was auf ihn
zukommen wiirde.

»Erinnern Sie sich noch an die Benetton-Reklamen in
den Neunzigerjahren? Als sie mit einem Aids-Kranken
im Endstadium fiir die United Colours of Benetton
Werbung machten? Das gab damals einen riesigen Auf-
stand. Und was hat einen grofleren Reklamewert als eine
weltweite Emporung? Unbezahlbar war das. Oder die
Nonne, die einen Priester kiisst? Dagegen ist die Kirche
Sturm gelaufen, und Benetton war in allen Medien. Und
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genau auf solch Tabu brechende Aufnahmen will ich
mich jetzt spezialisieren. Und da hab’ ich mir gedacht,
dass Fotos von Unfillen, Naturkatastrophen und der-
gleichen bestimmt ihre Abnehmer finden werden. Ich
hab’ auch schon einen Namen dafiir, >Shock-promotions,
wie finden Sie das? Und da Sie als Gerichtsmediziner
quasi an der Quelle sitzen, wollte ich mich einmal mit
Thnen iiber dieses Thema unterhalten.«

»Sie wollen also die Leichen fotografieren, die bei
mir auf dem Tisch landen?«, fragte Necker unglaubig.
»Das konnen Sie doch nicht ernst meinen! Haben Sie
einmal tiberlegt, was das bedeuten wiirde? Was sollen
etwa die Angehorigen dazu sagen, wenn sie ihre grau-
sam ermordete Schwester plotzlich auf Plakatwinden
entdecken, wie sie fiir Damenunterwische wirbt? Ganz
davon abgesehen, dass ich das fiir vollig geschmacklos
halte, wire ich sofort meinen Job los.«

»Nein, so meine ich das ja gar nicht, sagte Lichtenthal
mit beschwichtigender Geste. »Ich denke mir eher, dass
Sie doch leicht an Fotos von Unfillen herankommen.
Wenn Sie mir diese, natiirlich nur nach Absprache und
gegen Teilung des Honorars, zur Verfiigung stellen
konnten, wire uns doch beiden geholfen. Ich wiirde
die Opfer natiirlich unkenntlich machen.«

Necker beugte sich bedrohlich zu dem Fotografen.

»Ganz davon abgesehen, dass ich die absolut falsche
Adpresse fiir solch ein Unterfangen bin, ich bekomme
nicht die Fotos, ich bekomme die Leichen«, sagte
Necker wiitend, »finde ich das Ganze derart abge-
schmackt, dass ich auf der Stelle kotzen konnte! Was
tallt Thnen tiberhaupt ein, uns mit einer solch abstru-
sen Idee zu beldstigen?«
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Hilflos schaute Lichtenthal zu Volkhammer, der die
Arme iiber seinem grofien Bauch verschrinkt hatte.

»Auch ich muss sagen, dass ich eine solche Art der
Werbung fiir absolut indiskutabel halte«, schloss sich
der Cellist der Meinung seines Freundes an. »Was sind
das fiir Zeiten, in denen nicht einmal mehr der Tod
tabu ist?«

»Um die Brechung von Tabus soll es ja bei dieser Art
der Werbung gehen. Und der Tod ist eben ein solches
Tabu. Aber da ich die Herren anscheinend nicht von
meiner Idee iberzeugen kann, verlasse ich Sie jetzt
wieder, entschuldigen Sie nochmals die Storungx, sagte
der Jungunternehmer unbehaglich.

Nachdem sich Lichtenthal wieder an seinen Tisch
zurlickgezogen hatte, waren die beiden, die eine Zeit-
lang geschwiegen hatten, geradezu erleichtert, als er von
der Serviererin die Rechnung verlangte und nach deren
Begleichung sofort das Lokal verlief3.
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