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TEESTUNDE Dasbeschauliche Altaussee im Salzkammergut. In Bere-
nike Roithers neu eroffnetem Teesalon trifft man sich zur Lesung des skan-
dalumwitterten Autors Sieghard Lahn. Die Giste nippen am Tee, schmo-
kern in den Biichern, lassen sich von Stimme und Auftreten des Dichters
faszinieren. Doch ein Besucher steht zur Pause nicht mehr auf und schnell
ist klar: Der Journalist Robert Rabenstein wurde ermordet.

Kein guter Auftakt fiir Berenikes beruflichen Neuanfang. Weil die poli-
zeiliche Aufklirung schleppend lauft, ermittelt die Tee-Lady auf ihre Weise
und hat dabei manch eigenartige Begegnung. Wem ist Rabenstein, der sich
anscheinend sehr fiir die Machenschaften des boomenden Esoterik-Business
interessierte, mit seinen Recherchen zu nahegetreten? Was verbirgt seine
Frau, die Schottin Shanna MacDonald? Und wer ist der geheimnisvolle, gut
aussehende Mann, der neuerdings zu der Autorenrunde gehort, die sich in
ihrem Salon trifft? Berenike wird es herausfinden —auch wenn sie sich dazu
im fernen Wien der eigenen Vergangenheit stellen muss ...

Anni Biirkl, Jabrgang 1970, lebt und arbeitet als freie Jour-
nalistin, Autorin und Ghostwriterin in Wien. Im Ausseer-
land, wo sie sich im Sommer gerne aufhilt, schreibt sie am
liebsten. 2003 wurde sie mit dem Theodor-Kérner-Forde-
rungspreis ausgezeichnet. 2010 erhielt sie das Krimi-Sti-
pendium »Trio Mortale« der Stadt Wiesbaden.
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Das erste Glas Tee ist bitter wie das Leben,
das zweite suf§ wie die Liebe
und das dritte sanft wie der Tod.

Berber-Weisheit



Ein Mann wohnt im Haus und spielt mit den Schlangen
der schreibt

der schreibt wenn es dunkelt nach Deutschland dein
goldenes Haar Margarete

Dein aschenes Haar Sulamith wir schaufeln ein Grab in
den Liiften da liegt man nicht eng

Todesfuge, Paul Celan



VERBENENTEE

Alles, was zur Lesung fehlte, war der Dichter. Berenike
gestand sich ein, dass das klaglich war. Mochte der Rest noch
so perfekt sein, die Speisen in ihrem Salon vorziiglich und
der Tee unwiderstehlich. Die bose Vorahnung ergriff wieder
Besitz von ihr. Bis jetzt hatte sie das Gefiihl auf ihre Nervo-
sitat geschoben. Und auf das Gewitter, das den ganzen Tag
herumgezogen und dann doch nicht tiber Altaussee nieder-
gegangen war. Erst vor Kurzem hatte sie thren Salon fiir Tee
und Literatur hier eroffnet, heute veranstaltete sie die erste
Lesung. Attention now!

Das Lokal war voll. Ausseer in Tracht, Touristen in Frei-
zeitklamotten. Knallrote Parkas in Kombination mit hell-
beigen Knichosen mussten der letzte Schrei sein. Berenikes
rosa Kimono aus Japan stach dagegen total hervor. Die Seide
raschelte bei jedem Schritt, eine sprichwortliche Reise in die
Ferne.

Rasch kontrollierte Berenike im Waschraum ihr Aussehen.
Sie hatte den kleinen Raum in einen orientalischen Traum ver-
wandelt, dunkelblau gestrichene Wande mit goldenen Spreng-
seln, leichter Opiumgeruch aus einer Duftschale.

Sinnierend betrachtete sie sich im Spiegel. Thr linkes Auge
wirkte schiefer als sonst. Der kleine Makel fiel nur auf, wenn
sie angespannt war. >Du bist zur Schamanin geborens, hatte

ihr einmal ein geheimnisvoller Inder auf einer Reise versi-



chert. Doch was sollte sie im Europa des 21. Jahrhunderts mit
etwas anfangen, wovon sie nicht die geringste Ahnung hatte?
So hatte sich Berenike fiir ihre rationale Seite entschieden.
Business, Geld, guter Sex. Bis vor einiger Zeit alles zusam-
mengebrochen war. Aber daran wollte sie jetzt nicht denken.

»Omy, sie schloss fir einen Moment die Augen. »Omc,
wiederholte sie das universelle Mantra. Sie blinzelte mit
einem Auge. Damn it, sie war noch immer nicht relaxed. Da
konnte man nichts machen. Sie zwinkerte ithrem Spiegelbild
zu, zupfte an ihren asymmetrisch kurz geschnittenen schwar-
zen Haaren und ging hinaus.

Drauflen inspizierte sie ein letztes Mal das Buffet, kleine
Hippchen aus Avocados lockten neben Gurkenscheiben
auf Butterbrot, natiirlich alles biologisch. Thre Mitarbeite-
rin Ragnhild kam und stellte Teekannen bereit; die Giste
konnten sich hier selbst bedienen. Ragnhild war ebenfalls
in einen Kimono gewandet. Berenike hob den Deckel von
einem blauen Keramikkinnchen und schnupperte. Der zitro-
nige Duft des Verbenentees wirkte angenehm in der Hitze.
Zu einer Premiere wie heute Abend gehorte eigentlich das
Prickeln von Champagner. Tee wirkte plotzlich so banal.
Kein Alkohol, kein Begehren, sie hatte den Ausschweifun-
gen aus gutem Grund abgeschworen. Zum ersten Mal fragte
sie sich nun, ob jene Leere, die der Buddhismus als hochs-
tes Gliick pries, wirklich erstrebenswert war. Sogar den Wirt
vom >Griinen Kakaduc hatte sie unter den Besuchern ausge-
macht, Max hief} er. Er schob sich an sie heran und hauchte
mit heiflem Atem in thr Ohr: »Schon, dich zu sehen!« Ohne
dass er sie beriihrt hitte, konnte sie seine Prisenz durch den
Stoff hindurch spiiren. Sie lief§ die Erregung einen Moment
auf sich wirken. Im Luftzug stellten sich die Spitzen ihrer
Briiste unter dem Stoff auf, ein wohliger Schauer durchlief
ithren Korper.



Schrig schien die Sonne durch das offene Fenster auf
die hohen Biicherregale. Berenike hatte sich fiir schwarze
moderne Mobel entschieden, um sich vom rustikalen
Ambiente anderer Lokale abzuheben. Die Kirchenglocken
lauteten zum Abend. Es klang, als hitten sie ebenfalls Miihe,
sich bei der Hitze zu bewegen. Berenike spiirte, wie ihre Haut
unter der Seide glithte, so warm war es im Raum.

Langsam machte sich Unruhe unter den Gisten breit. Sie
sah auf die Uhr. Schon zehn Minuten nach der geplanten Zeit
fir den Beginn. Die Besucher, die bereits eine halbe Stunde
im Salon safYen, standen wieder auf. Sie zupften ein Buch aus
dem obersten Regal, legten es woanders ab. Dann blitterten
sie kurz in einem anderen Bindchen, nur um auch dieses
irgendwo zurtickzulassen, wo es nicht hingehorte. Aber das
war alles kein Problem. Berenike versuchte, sich auf ihren
Atem zu konzentrieren. Das beruhigte.

»Wann gehts los?« Die Stimme horte sich glatt und méann-
lich an wie das frisch rasierte, braun gebrannte Gesicht. Ein
junger Kerl im blauen Hemd stand vor ihr, seine Augen blitz-
ten unruhig umher.

»Gleich«, Berenike krampfte ithre Hand um das Handy.
Das war Murphys Law. Alles geht schief, was nur schiefge-
hen kann. Bitte nicht!, sie schickte ein stummes Stofigebet
an wen auch immer.

»Danke.« Der Besucher zog eine Packung Marlboro aus
der Brusttasche, das gab leider Punkteabzug. Sie deutete zur
Tiir. »Bitte rauchen Sie drauflen. Danke.« Ein irritierter Blick
traf sie. Thre Atemiibung hatte sie sowieso unterbrechen mis-
sen, da machte es auch nichts, dass sich der feine Pinkel seine
Zigarette in der Tir anheizte.

Berenike griff nach einer der Erdbeeren, die in silbernen
Korbechen herumgereicht wurden. Wihrend ihre Zunge das
rote Fruchtfleisch zerdriickte und sich der siiflliche Saft in



ithrer Mundhohle verteilte, ging sie vor die Tiir, um zu tele-
fonieren. Sie wihlte eine Nummer und presste das winzige
Handy ans Ohr. Sie horte es liuten, dann Motorradlarm.

»Frau Roither? Heil!« Wie so oft zuckte Berenike bei dem
politisch belasteten Grufiwort zusammen. Doch in manchen
Gegenden war es vollig harmlos und gingig, so vielleicht
auch hier. Sie als Neo-Ausseerin wusste das nicht genau, also
verkniff sie sich einen Kommentar. Eine Maschin’ a la Mar-
lon Brando war vor ihr zum Stehen gekommen. Der Fahrer
trug eine schwarze Motorradjacke zur traditionellen Aus-
seer Lederhose. Er hielt ihr seine Hand zum Gruf§ hin, eine
riesige Pranke. Sieghard Lahn himself, breitbeinig, erdver-
wachsen und 40 Minuten zu spit.

Sie sah auf. Und erstarrte. Diese Augen! Starr, herablas-
send. Sahen sie, und sahen sie irgendwie nicht. Erinnerten
an ..., nicht daran denken.

Oooom!

»Darf ich Sie in meinen Salon ...«

Lahn bewegte sich bereits zielsicher an ihr vorbei in Rich-
tung Podium. Sein linkes Bein war unwesentlich kiirzer als
das rechte, aber das verstirkte seine Attraktivitit nur noch.
Seine Schritte stanzten Tone aus dem Boden. Berenike spiirte,
wie ihre nackten Schenkel unter dem Gewand beim Gehen
aneinanderrieben.

»Heil Euch!«, rief Lahn in die Menge. Seine grofie, schwere
Gestalt fiillte den Raum. In Berenike l3ste er das Gefiihl aus,
plotzlich nur noch halb so grof§ zu sein wie sonst, obwohl sie
mit ihren 1,78 Metern nicht gerade klein war. Er setzte sich.

»Ein Getrink, Herr Lahn?« Sie trat neben ihn, nahm sei-
nen Korpergeruch wahr, den Motorradgeruch. »Vielleicht
ein alkoholfreies Biobier?«

Alkoholfrei, wie unpassend. Er winkte ab, griff nach
dem Wasserglas. Lahns halblange Locken waren dramatisch
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gerauft, brinett, sie konnten auch als blond durchgehen.
Grof3, tippig war seine Figur. Kein bisschen fett. Eher kraft-
strotzend. Muskeln an Armen und Beinen. Seine 40 Jahre
sah man thm kaum an.

»Er istin den Metropolen der literarischen Welt zu Hause,
in seiner Heimat allerdings tritt er viel zu selten auf. Begrii-
en Sie mit mir«, im Raum klirrte Geschirr, ausgerechnet
jetzt!, »den bekannten Dichter Sieghard Lahn.« Der Autor
nickte ungeduldig, setzte mehrmals zum Sprechen an. »Sieg-
hard Lahn wird heute aus seinem neuen Biichlein lesen. Bitte,
Herr Lahn, Sie haben das Wort!«

Lahns Brustkorb fillte sich mit Atem. Etwas Schwarzes
auf der Haut seines Armes, es sah aus wie ein titowiertes
Kreuz, oder vielleicht war es eine Narbe. An seiner Hand
blitzte es silbern auf — Schmuck oder — nein! Einer wie Lahn
wiirde doch nicht ...? Sie konnte nicht glauben, dass er wirk-
lich einen Schlagring besaf$. Sie musste sich geirrt haben, eine
Sinnestiuschung, jawohl.

»Gevatter Grofivater!«, donnerte die Dichterstimme durch
den Raum.

Radikal-spirituelle Poesie mit historischem Tiefgang, so
hatte Lahn sein Werk bei der Vorbesprechung angepriesen.
In seinen Worten mischten sich Sehnsucht mit Zorn, Ach-
tung mit Aufbegehren. Auf die Huldigung des Ahnen folg-
ten >leuchtende Linien ins Heute«. Entsetzen und Erwachen
schlugen in einer Woge zusammen, gaben ithm Auftrieb zu
weiteren Attacken. Wie bewusst er sich seines Korpers war.
Lahn zog das Publikum an, Freunde und Feinde standen
sich leidenschaftlich gegentiber. In den Zeitungsartikeln war
von hymnischer Begeisterung bis zu vernichtender Abscheu
alles vertreten. Auf jeden Fall bedeutete sein Auftritt einen
Gewinn fiir das Lokal. Hoffentlich hatten sie gentigend Brot-
chen vorbereitet.
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Endlich war Pause. Die Menschen dringten durch den
angrenzenden Teesalon zur Eingangstiir, um ins Freie zu stro-
men. Lahn ordnete seine Unterlagen. Eine iltere Frau sprach
ithn an, er nickte, sie wandte sich ab.

Berenike servierte im Garten unter der alten Linde. »Wo
ist nur der Meister?«, horte sie jemanden fragen. Der Dich-
ter mischte sich nicht unters Publikum, aber das war normal.
Uberall engagierte Gesichter, Diskussionen. Nur mit dem Ver-
benentee stimmte irgendetwas nicht. Das Getriank schmeckte
niemandem mehr, obwohl seine entspannende Wirkung sonst
beliebt war. Berenike schiittete den Inhalt der Kanne ins Klo.
Verdringte ihr Unwohlsein. Wischte sich den Schweif} von der
Stirn und bediente weiter im Freien.

Als alle versorgt waren, ging sie hinein, um zu liften. Ein ein-
ziger Mann war sitzen geblieben. Vor thm lag ein Loffel auf dem
Boden. Berenike 6ffnete ein Fenster, Gelichter drang herein.

»Drauflen gibt es ...« >Erfrischungsgetrinke<, wollte sie
sagen. Etwas lief§ sie innehalten. Der eigenartige Geruch viel-
leicht. Sie rausperte sich. Der Mann bewegte sich nicht. Plotz-
lich war ihr kalt unter dem Kimono. Murphys Law, dachte
sie wieder, wihrend ihr das graue Sakko des Mannes auffiel,
es wirkte zu warm fiir den Abend. Etwas setzte sich wie ein
boser Geist auf ihre Brust. Sie blickte ins Gesicht des Herrn,
das so grau wie sein Anzug wirkte. Als ihr aufging, wovon sie
hier Zeugin wurde, kreischte sie auf und hielt sich gleich dar-
auf erschrocken den Mund zu.

»Der Rabenstein!«, horte sie jemanden hinter sich stam-
meln. Dem Mann musste schlecht geworden sein. Ein Herz-
infarkt, aber dafiir sah er zu jung aus. Sie musste die Rettung
anrufen, schnell!

Immer mehr Menschen stromten zuriick in den Salon.
Berenike wollte sie authalten. Rannte gegen die Menge an.
Sinnlos. »Rabenstein? Was fiir ein Rabenstein?«
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Sessel wurden umgeworfen. »Rabenstein, meinen Sie den
Journalisten? Der sich fiir das Haus vom Huber Gerd inter-
essiert hat?«

»Jaja, Rabenstein heifit er. Sonst weify man wenig tiber ihn.«

Alle glotzten, dringten andere weg, um selbst etwas zu
sehen.

»Der ist doch zu jung, um ...«

»]a, aber bei dem Lebenswandel!«

Keine Frage, der Mittvierziger war tot. Womoglich hatte
er noch gelebt, als Berenike ihn entdeckt hatte. Sie kimpfte
sich zu dem Mann durch, tippte ihm auf die Schulter. Nichts.
Sein Gesicht glinzte vom Schweiff. In seinem Mundwinkel
glitzerte Speichel. Die dunkle Aura konnte wohl nur sie spi-
ren. Und seine Hande, sie sahen irgendwie seltsam aus. Nie-
mand schien Berenike zu beachten, als sie hinausrannte. Der
Kimonostoff schleifte hinter ihr her. Wurde schmutzig. Aber
das war jetzt egal.

Polizei, herumrennende Giste. Kopflos wie aufgescheuchte
Hihner. Teeschalen wurden hektisch abgestellt. Scherben-
klirren, aber niemand achtete darauf. Dazu die Wiederbe-
lebungsversuche des Arztes, den irgendwer aus dem nahen
Kurhaus geholt haben musste. Der iltere Doktor fliisterte:
»]ossas, der Rabenstein!« Murmelte etwas von Journalisten,
die nicht aufpassten.

»Unangenehme Person«, mischte sich ein Gast ein.

»Fragt zu viel«, stimmte ein anderer zu.

Jetzt ging das Gezischel wieder los. »Seine Aufdeckun-
gen, musste das sein, nach so langer Zeit? ... Alles zieht er
in den Dreck, nichts ist ihm heilig. ... Und jetzt ist er tot,
der Rabenstein.«

Berenike vernahm ein Lachen, wie unpassend. »Selbst
schuld, so unbeliebt, wie der sich gemacht hat!«
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Mit so einem schlechten Qi wollte Berenike nicht in Bertih-
rung kommen. Die vielen Menschen mit ihrer Ausstrahlung
verwirrten sie zutiefst. Wo war tiberhaupt Ragnhild?

Die Polizisten schienen ihre Arbeit beendet zu haben. Der
Arzt stand bei den Uniformierten. Einer ziindete sich eine
Zigarette an. >Nicht!¢, wollte Berenike rufen. Aber dann fiel
ihr Blick auf den Toten. Den Toten, dessen Finger so unna-
tirlich aussahen, wie ausgerenkt.

»Ist es Mord?« Die Worte verhakten sich in Berenikes
Mund, kamen endlich doch heraus.

»Mord? Das wird sich ...«

»Aber die Finger!«

»Was ?«

»Die Finger des Toten. Sie sehen seltsam aus.«

»Ja?« Der Arzt, selbst grau im Gesicht, wechselte einen
Blick mit den Polizisten, musterte Berenike. Man hielt sie
fiir verriickt, sie kannte das. Der Doktor trat niher an den
Toten heran. »Sie haben recht. Gequetscht, wiirde ich sagen,
einige Knochen gebrochen. Ist mir noch nicht«, Blick aufs
Handgelenk, »noch nicht untergekommen, nein. Man muss
ihn obduzieren lassen.« Einen Moment war nur Seufzen im
Raum zu horen. Bevor es richtig losging. Aus welcher Tasse
der Tote getrunken hatte, wurde gefragt. Es lief§ sich nicht
rekonstruieren, ob sie zerbrochen war. Die Beamten von der
Tatortgruppe nahmen alles mit, was in Rabensteins Nihe
stand. Blitzlicht, das war wohl der Polizeifotograf. Jemand
hatte Rabensteins Umrisse mit Kreide markiert, seinen Arm
auf dem Tisch. Nummerntafeln standen tiberall herum.

»Und Sie sind ... 2«

»Berenike Roither, mir gehort das Lokal.«

Der Polizist lie§ sich ihren Ausweis zeigen. »Wo woh-
nen S’ denn?«

Zwei Minner traten von drauflen herein. Die Sargtriger.
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Sie hoben den Toten auf. Rabensteins Arme baumelten herab,
als gehorten sie nicht zu thm. Er war auch kein Mensch mehr,
kein atmender, lebendiger.

Ein plotzlicher Juckreiz befiel Berenike unter dem Kimono,
ihr war viel zu heifl. Erst spiter fiel ihr auf, dass sie in dem
Durcheinander Sieghard Lahn aus den Augen verloren hatte.
Sein Motorrad war verschwunden. Nur eine Broschiire lag am
Boden vor dem Lesepult. Auf dem Titel prangte sein Name.
In blutroten Buchstaben.

OLD ENGLISH BREAKFAST TEA

Sie erwachte von einem Schrei. Der Laut steckte ihr rau und
schmerzhaft in der Kehle. Sie 6ffnete die Augen. Thr Herz
klopfte. Der Mund, noch immer ge6ffnet. Berenike blinzelte.
Sonnenschein. Katzenhaarekitzeln.

Tot.

Er war endlich tot.

Bestraft. Fiir alles.

Die Bilder der Nacht tummelten sich auf ihrer Netzhaut.
Helle kurze Haare, wie sie sich in schwarze Locken ver-
wandelten, die dunkle Wangen umrahmten. Todeswangen.
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Gesichtsziige schoben sich ineinander, schntirten ihr die Luft
ab, die Lebensluft. Sie hatten den Tod verdient. Alle.

Dem Blonden hatte sie den Tod gewtinscht. Blond, immer
dieses Blond. An seiner Stelle war der Dunkle gestorben. Sein
Grinsen — wie das Grinsen jenes anderen Mannes. Nein, sie
wollte seinen Namen nicht aussprechen.

Die Sonne zauberte Funken in die Luft, verwandelte Staub
in Gold. Berenike bertihrte kurz die nackte Haut ihres Bau-
ches unter der Decke. Sie blinzelte zum Wecker — 12 Uhr,
das konnte nicht stimmen. Er musste stehen geblieben sein.
Sie streckte sich, rieb sich den Schlaf aus den Augenwin-
keln. Wollte den Traum wegwischen. Fiir einen Moment hatte
sie geglaubt, in ihrem alten Leben gelandet zu sein. Schlim-
mer noch, es nie hinter sich gelassen zu haben. Im Traum
hatte Berenike wieder als erfolgsverwohnte Eventmanagerin
gearbeitet. Ein Kunde war tot umgefallen, mitten im Meeting.
Hatte mit den Hinden gewedelt, als wiirde er ihr zuwinken.
Nicht, dass er ihr leidgetan hatte, nicht einmal im Traum.
Aber ...

Schluss jetzt mit dem depressiven Zeug. Mit einem
Schwung warf sie die Decke von sich und wollte nach den
Hausschuhen fischen. Ein Pfotenhieb war die Antwort.

»Welcher Tiger pennt heute auf meinen Patschen?« Ein
Blick unters Bett bestitigte den Verdacht: Marlowe, der
kampflustigste Kater. Die beiden anderen, Spade und Dr. Wat-
son, waren sicher noch am Schlummern. Berenike war als
geborene Stidterin froh, wenn die Miezen ithre Nichte im
Haus verbrachten. Sie konnten hinter ihrem Kuschelfell den
Ubeltiter nicht ganz verbergen. Marlowes wachsame griine
Augen zwinkerten. Eine Vernehmungstaktik musste her.

»Na, Stifler, machen wir ein Geschift?«

Ein weiterer Pfotenhieb war die Folge, diesmal mit mehr
Kralleneinsatz.
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»Ohne Hausschuhe kann ich auch nicht in der Kiiche nach
deinen Leckerlis suchen.« Sie lachte, musste husten. Es gab
nichts zu lachen, erst recht nicht seit dem gestrigen Vorfall.

Von all dem ahnte der rot-weifle Garfield-Verschnitt nichts.
Marlowe war ein erfahrener Taktierer. Sie zog die Filzpantof-
feln langsam unter dem Tierkorper hervor. Die Katze lief mit
vorwurfsvollem Blick davon, setzte sich in einen Sonnenfleck
und putzte sich das Fell. Von drauflen war das Starten eines
Traktors zu horen. »Immer fleiflig, gell?« Eine tiefe Manner-
stimme. Kinderlachen, Vogelstimmen.

Der alte Holzboden knarrte, als hitten die Bretter eine
Aussage zu machen, wihrend Berenike aufstand und das
Handy einschaltete. Na eben, erst acht vorbei. Im Vorzim-
mer stief§ sie mit dem Fuf§ gegen irgendein Zeug. Sie erstarrte.
Sah sich um, ohne sich zu rithren. Es roch ein wenig komisch,
sie atmete flach. Wer weif}, was das wieder war! Sie gewohnte
sich nur langsam an das Landleben. Ein Neuanfang im Alter
von 36 Jahren war eben nicht leicht. Das Riucherzeug von
letzter Nacht war vor der Kommode liegen geblieben, viel-
leicht hatten die Katzen damit gespielt. Sie musste sich spa-
ter darum kiimmern. Missetiter identifiziert, iiber das Urteil
musste sie noch nachdenken.

Sie nahm die Butter aus dem Eiskasten und ging ins Bad.
Die itherischen Ole des Duschbads beruhigten Muskeln und
Geist. Durch das Wasserpritscheln vernahm sie das Lauten
des Telefons. Wahrscheinlich die Polizei. Seis drum, sie hatte
aus gutem Grund einen Anrufbeantworter. Noch im Bade-
mantel bereitete sie schwarzen Tee zu, eine Mischung mit dem
passenden Namen >Old English Breakfast«. Dazu Brot, But-
ter und hausgemachte Marillenmarmelade von einer Biuerin
in der Nihe. Sie hatte ihre fixen Rituale. Duschen, Teetrin-
ken, Meditation fiir den Erfolg des Tages. Tee, Cha, ¢aj — wer
hitte frither gedacht, dass sie sich zur Teeliebhaberin entwi-
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ckeln wiirde! Ohne literweise Kaffee hatte sie den Tag nicht
zu tberstehen geglaubt. Hatte jeden miide belichelt, der
Dinge von sich gab wie sWenn du es eilig hast, gehe lang-
sam<. Wie sich die Zeiten andern. Teetrinken war zur Philo-
sophie ihres Lebens geworden. Tee trinken und den Lirm
der Welt vergessen.

Wihrend sie wartete, dass das Wasser kochte, driickte sie
die Abspieltaste des Anrufbeantworters. »Hallo Berenike«,
krichzte die Stimme ithrer Mutter, der Anruf war von gestern.
Sie musste spater zurtickrufen. Danach ein Krachen und Kli-
cken, gefolgt von einem Stohnen. Aufgelegt. Ging das von
vorne los? Sie musste diesem Menschen endgiiltig den Wind
aus den Segeln nehmen.

Kater Marlowe beschattete einstweilen die Butter. Bere-
nike setzte sich und bot ihm ein Stiick davon an. Huldvoll
schleckte eine raue rosa Zunge das Fett von ihrem Finger.

»Na, Marlowe? Was machen wir mit diesem Fall?« Der
Kater enthielt sich der Aussage.

Nach dem Friihstiick war es Zeit, ins Lokal zu fahren. Sie
legte Wert darauf, punktlich aufzusperren, die Giste sollten
sich trotz allem auf sie verlassen konnen. Auf dem Holzbal-
kon stellte sie sich fiir einen Moment breitbeinig hin, lief}
ithren Atem flielen. Auch und gerade an einem Morgen wie
diesem. Die klare Luft war gut, aber kiihl. Die Sonne schien,
als konnte ihr nie ein Regenschauer dazwischenkommen.
In Gedanken versunken sah Berenike zu Konig Dachstein.
Schneefinger bis weit ins Tal. Obwohl bereits Mai war, hatte
es kiirzlich einen Kailteeinbruch gegeben. Das alpine Klima
zeigte sich im Salzkammergut gern launenhaft, das hatte sie
lernen miissen. Nach kurzem Uberlegen entschied sich Bere-
nike fiir ihre Hose mit den gelben Sonnenblumen. Sie wickelte
sich ihren roten Baumwollschal um den Hals, bevor sie in die
Lederjacke schliipfte. Gelb fordert die Konzentration, Rot
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die Kreativitat — beides wiirde ihr bei den Recherchen zu

den Ereignissen von letzter Nacht helfen. Sie hatte nicht vor,
stumm alles hinzunehmen, diesen Fehler wiirde sie kein zwei-
tes Mal machen. Der Polizei war nicht zu trauen, nicht mehr.

Sie schnappte Geldborse und Handy. Ein Anruf in Abwe-
senheit, sie tippte auf die Tasten. Nummer unbekannt. Ein
Schauer wanderte ihr Riickgrat hinauf, krauselte ihren Schei-
tel.

Miide und aufgeregt zugleich verlief} Berenike die Woh-
nung im ersten Stock des alten Hauses und tappte die Holz-
stiege hinunter. Sie fuhr sich mit den Fingern durch die Haare.
Fur Styling war wie so oft keine Zeit geblieben. Die Hausbe-
sitzerin kam aus ihrer Kiiche geschossen. Ein Geruch nach
kochender, womoglich tiberkochender Milch waberte um sie
herum. Uber ihrem alten Dirndl trug Frau Gasperl eine blaue
Arbeitsschiirze. Berenike hatte mehrmals ihren Blick erhascht,
wie sie ihre Mieterin kritisch bedugte. Die iltere Frau hatte
wohl noch nie mit Feng-Shui und dergleichen zu tun gehabt.

>Bisher war mit dem Haus immer alles in bester Ordnungs,
hatte Frau Gasperl angemerket, als ein asiatischer Fachmann
Berenikes neue Wohnung inspiziert hatte. Es war schwer
genug gewesen, einen Spezialisten wie ihn ausfindig zu
machen, da wollte sie sich ihre Pline nicht durch Frau Gas-
perl zunichtemachen lassen. Spiter hatte sie mit der ilteren
Dame um eine Buddhastatue gerungen, die Berenike in einer
Nische der Treppe aufgestellt hatte. Schlielich sei das hier ein
katholisches Haus, hatte die Vermieterin betont. Sie hatten
sich auf einen Kompromiss geeinigt: Die Statue kam neben
Berenikes Wohnungstiir, wo niemand aufler ihr und ihren
Giisten sie sehen konnte.

»Frau Roither!« Die iltere Frau war beim Sie geblieben,
obwohl das in dieser Gegend kaum tiblich war. Nur Frem-
den gegeniiber, Sommergasten, deren Aufenthalt nur von kur-
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zer Dauer war, verwendete man die unpersonliche Anrede.
Die Einheimischen duzten sich traditionell. Die Vermiete-
rin hatte offenbar noch nicht entschieden, zu welcher Rub-
rik Berenike gehorte.

»Ich hab gehort, was letzte Nacht in Threm Lokal passiert
ist! Das muss ja furchtbar sein!« Frau Gasperl hielt sich die
Hand vor den Mund, den plotzlich aufgerissenen.

»]a, das ist — einfach ist es nicht ...« Das gestrige Gesche-
hen explodierte wie heifle Sterne in Berenikes Kopf.

»Sie sehen blass aus! Wollen Sie sich einen Moment zu
mir setzen?«

»Ich muss arbeiten, Frau Gasperl.« Wie albern sie sich ges-
tern aufgeftihrt hatte, wihrend die Polizisten mit ihren groflen,
rauen Hinden nach zerbrechlichen Tassen und Kannen gegrif-
fen hatten. Das Geschirr war ihr Kapital, gekauft von jenem
dreckigen Geld, das dennoch kein Preis war, kein Preis fiir ...

»Aber ich hitte gerade frischen Kuchen.«

»Danke.« Berenike bemiihte sich um ein Licheln, es
schmerzte in den Kieferknochen.

»Ist es wahr, dass ...«

»Frau Gasperl, es tut mir leid.« Sie versuchte, sich an der
anderen vorbeizudringen.

»Dass die Finger des Toten ...«

»Die Finger, ja ...« Berenikes Hinde waren die ganze
Nacht gegen Dinge geflogen, alles Mogliche war zu Bruch
gegangen. Immer wieder hatte sie wie unter Zwang ihre eige-
nen Hinde betrachtet, Hinde mit intakten Fingergliedern.

»Schrecklich. So ein Ende. Wer macht so was?«

»Ich muss wirklich los.«

»Natiirlich.« Jetzt gab Frau Gasperl die Tiir frei. »Sie sind
jung, da hat man viel zu tun, jetzt erst recht ...« Die altere
Frau biss sich erschrocken auf die Unterlippe. »Ich wiinsch
Thnen wirklich nichts Schlechtes!«
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»Schon gut.«

Frau Gasperl winkte. Berenike dachte an die Hinde des
toten Journalisten. Diese Hinde, die nie wieder etwas schrei-
ben wiirden. Finger, die iiber keine Tasten mehr fliegen wiir-
den. Warum die Finger? Und wer ...?

ASSAM TEE MIT EINER PRISE
INGWER

Bevor sich das Bild auf ihren Magen tibertragen konnte, zog
Berenike die Haustiir mit dem griin-weiflen Fischgratmus-
ter hinter sich zu. Die Wohnung in dem Holzhaus mit sei-
nem gemauerten Sockel war ein seltener Glucksgriff. Lieber
hitte Berenike ein Hauschen fir sich allein gehabt, wo ihr
niemand nachspionierte. Doch das war ausgeschlossen. Selbst
die meisten Wohnungen waren ausschliefflich im Eigentum
zu vergeben und damit unerschwinglich.

Sie zog den Zippverschluss ihrer Jacke bis oben hin zu.
Sie wiirde hart arbeiten, dann wirde es schon aufwirtsge-
hen, auch finanziell. Sie liebte Altaussee, thren Salon und die
Menschen hier. Auch wenn das tigliche Leben nicht so ein-
fach war, wie sie es sich als Besucherin ertraumt hatte. Sie
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beobachtete Kater Marlowe, wie er ihr vom Balkon aus nach-
spionierte. Die Miezen hatten tiber ein Katzentiirchen und

eine Treppe direkten Zugang zur Wohnung. Dem wenigstens

hatte Frau Gasperl gleich zugestimmt, tierlieb, wie sie war.
Berenikes Katzen konnten das Tiirchen mit einem Sender am

Halsband 6ffnen. Seither musste man sich nachts nicht mehr
tiber fremde Katzen im Haus halb zu Tode erschrecken. Die

tippigen Balkonblumen tropften noch vom Regen der letzten

Nacht, die feuchte Strafle glinzte in der Sonne.

Berenike startete das chromblitzende Motorrad. Von ihrer
Wohnung im Ortsteil Lichtersberg ging es bergab Richtung
Zentrum, vorbei an der Abzweigung zur Ruine Pflindsberg.
Bei ihrem Erholungsurlaub hatte Berenike die Aussicht von
dem zerbrockelten Gemiuer genossen wie weiland Kai-
serin Sisi. Uberall war sie hingestapft, auf der Suche nach
Ablenkung. Niemand hatte sie allerdings, im Unterschied
zur unglicklichen Ehefrau von Kaiser Franz Josef, mit einer
Sanfte hinaufgetragen. Fiir sie war der Aufstieg auf fast 1000
Meter Seehohe — 958, to be exact — hart erkimpft gewesen.
Sie erinnerte sich zu gut an das Herzrasen, der Weg nach
oben zog sich eine Stunde steil dahin. Im dichten Wald ging
es an einem machtigen Wasserfall vorbei, eine angenehme
Abkiihlung. Der Ausblick von oben belohnte jedoch alle
Miihen. Unten lag der See wie eingebettet in die Berge. Die
kimmerlichen Mauerreste erinnerten in nichts an die fri-
here Funktion der Burg als Gefangnis und Hinrichtungsort.
Mit ihrem wildromantischen Pflanzenwuchs gab die Ruine
manche Uberraschung preis. Eine Schlange glitt davon, wahr-
scheinlich eine harmlose Blindschleiche. Und, versteckt im
Wald, stand eine Hiitte, die Berenike ohne die haufigen Pau-
sen niemals entdeckt hitte. Sie hatte sich geehrt geftihlt, das
berithmte Medium, Madame Montego, kennenzulernen, die
sehr zuriickgezogen lebte.
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Jetzt lief} Berenike den Blick iiber den dichten Wald
schweifen. Von der Strafle aus war die Ruine nicht zu sehen,
auch Madame Montegos Hiitte nicht. Berenike sehnte sich
plotzlich nach der Ruhe dort oben, nach zeitlosem Sein. Und
nach Madame Montegos hilfreichen Worten. Ein schneller
Blick — das musste fur heute geniigen. Sie sah sich nochmals
um, jemand in dunkler Kleidung, ein Schatten nur, machte
sich im Unterholz zu schaffen. Vielleicht ein Schwammerl-
sucher. Berenike fuhr zligig weiter. Immer hatte sie es in letz-
ter Zeit eilig, zu viel war stindig zu erledigen. Die Renovie-
rung des Lokals, das sie veraltet tibernommen hatte. Tausend
Genehmigungen, Begehungen, weifl der Teufel. Sie hatte sich
mit dem Teegroflhandel vertraut machen miissen. Bei Semi-
naren in der Hamburger Speicherstadt hatte sie viel tiber die
Anbaugebiete von Tee, seine Geschmacksrichtungen und die
Lagerung gelernt. Der laufende Betrieb war auch nicht ohne.
Dazu ihr Angebot im Literatursalon, sie musste auf dem neu-
esten Stand bleiben. Und erst die Buchhaltung ...

Ein paar Kurven weiter fiel ihr ein, dass erst Mai war. Und
im Mai gab es keine Pilze. Sie sah wohl schon Gespenster.
Vielleicht war es nur Madame Montego gewesen, die eine
Heilpflanze ausgrub. Dennoch frostelte Berenike plotzlich,
die Sonne verschwand gerade hinter dichteren Wolken.

Erleichterung, als sie auf die Hauptstrafle kam. Vor ihr
radelte der Lehrer Rastl. Die Schulglocke lautete. Lachen
und Schreien erfillte die Luft. Hinten beim Sandling schob
sich eine Wolkenwand zusammen. Wie viel Schnee am Loser
oben lag!

Berenike parkte das Motorrad hinter ihrem Salon. Das
lindgriine Transparent mit der Aufschrift>Salon fiir Tee und
Literatur< wehte im Wind. Es war knapp vor 10 Uhr, als sie
den Schliissel ins Schloss steckte — und sich nichts tat. Sie
biickte sich und warf einen Blick durchs Schlisselloch. Dun-
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kel, verstopft mit irgendwas. Seufzend sah sie sich nach einem
passenden Werkzeug um.

»Griafl di, Berenike!«

»Guten Morgen.« Die Frau Winkler vom Kurhaus.

>>Arger?«

»Nur das Schlisselloch ... verklebt.«

»Den Kindern is” halt fad vor den Ferien.«

Berenike suchte den Boden nach einem kleinen Ast ab, den
sie als Werkzeug benutzen konnte. Sie stocherte hektisch in
dem Schlisselloch herum. Ein Kaugummi sicher. Das Asts-
tiick brach ab. Mist. Wieder suchte sie, fand nur einen ganz
diinnen Zweig. Nach endlosen Minuten war das Schloss so
weit frei und lief§ sich aufsperren.

Sie betrat das leere Lokal. Jetzt einfach tun, als ob nichts
geschehen wire! Tief sog sie den Duft der kiirzlich geliefer-
ten sommerlichen Tees ein, blumig und frisch. Sie vermied den
Blick auf das, was sie fiir den Tatort hielt — es mochte auch nur
der Fundort der Leiche sein. In threm kleinen Biiro neben der
Kiiche legte sie Rucksack und Helm ab. Dort herrschte das
tibliche Chaos, schon seit der Eroffnung ging das so. Rasch
zog sie sich um. Sie wihlte einen indischen Sari, cremefarben
mit schwarzer Borte. Mittlerweile wusste sie sogar, wie man
das bis zu neun Meter lange, ungenihte Tuch kunstvoll um den
Korper wickelte. Berenike besafl diverse Kleidungsstiicke aus
den Lindern des Teeanbaus, neben den Kimonos, Saris und
Shalwar Kameez auch afrikanische Kleidungsstiicke in grellen
Farbkombinationen. Immer noch gab es Menschen, die sie mit
ithrem Wissen tiber den Teeanbau in Afrika erstaunen konnte.

Beim Hinausgehen summte sie ein Mantra, um sich abzu-
lenken. Das half doch immer. Ragnhild wiirde hoffentlich
punktlich kommen. Den tiblichen Betrieb konnte sie mit einer
Mitarbeiterin locker schaukeln. In Kiirze stand ein Seminar
zum Thema Reinkarnationstherapie auf dem Programm, da
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wiirde mehr los sein. Selbst auf dem Land strebten die Men-
schen mittlerweile nach neuem Wissen, sehr oft kamen die
Besucher jedoch von aulerhalb. Berenike hitte gern Madame
Montego als Vortragende verpflichtet, doch die alte Frau hatte
abgelehnt. Sie sei tiber das Alter hinaus, sich mit Unwissen-
den abzurackern. Schade.

Berenike kontrollierte den Inhalt der groffen Teebehilter
in den Wandregalen. Die ersten Giste wiirden bald eintru-
deln. Hopefully, nach dem gestrigen Abend. Der Blick zum
Literatursalon lief§ sich nicht mehr vermeiden, betreten durfte
sie ihn wegen des polizeilichen Siegels nicht. Zumindest war
ithr Lokal nicht komplett geschlossen worden! Das hatte sie
zunichst befiirchtet, aber Inspektor Kain hatte sie beruhigt.
Solange kein konkreter Verdacht gegen sie bestand, durfte fast
alles beim Alten bleiben. In dem Raum sah es genauso aus wie
gestern nach dem abrupten Aufbruch der Leute. Ein umge-
worfener Sessel, Teekannen am Buffet. Ein Blatt Papier lag auf
dem Boden. Und diese rote — blutrote ...

Berenike griff nach einer silbernen arabischen Teekanne. Tee
aus Assam, das war das Richtige fir heute, um wieder halbwegs
zu den Lebenden zu zihlen. Viele Leute fanden diesen Tee aus
dem Nordosten Indiens zu intensiv, doch Berenike mochte
genau das. Sie fillte die grauschwarzen, stark malzig riechen-
den Teeblitter in einen Filter und schaltete den Wasserkessel
ein. Heute wiirde sie wahrscheinlich viel Zeit haben. Sie stohnte
angesichts der liegen gebliebenen Arbeit auf ihrem Schreib-
tisch. Vor der Monatsabrechnung wollte sie am liebsten fliichten.
Doch auch solche Aufgaben zihlten zum Alltag einer Unter-
nehmerin. Sie flichtete in den Waschraum. Der Blick in den
Spiegel war schockierend. Das Auge wirkte, wenn das moglich
war, noch schiefer, umrahmt von dunklen Ringen. Na, bravo.

In dem Moment bimmelte die Tiirglocke und verriet den
ersten Gast des Tages. Berenike eilte hinaus. Thr Blick flog zu
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den Sitzplatzen. Einsam standen die schwarzen Sessel um die
Tische versammelt. In der hintersten Ecke unter dem Fenster
safy Revierinspektor Kain mit noch einem Polizisten. Natiir-
lich, die Polizei, es lief} sich nicht vermeiden. Ein Todesfall im
Salon, das hatte ihr gefehlt, jetzt wo sie sich mit dem Lokal
einen gewissen Namen gemacht hatte. Ein Teesalon mit lite-
rarischem Programm — bingo, thats it!, hatte sie gedacht, als
sie bei ithrem sogenannten Urlaub von einem leer stehenden
Lokal erfahren hatte. Urlaub, ha! Als ob sie nach jenem Ereig-
nis beruflich nicht sowieso ins Off geschlittert wire.

Als Liebhaberin der britischen Inseln hatte sie in der
Gegend ordentlichen Tee wirklich vermisst. Ein Salon wiirde
zu den bertihmten literarischen Sommerfrischlern von fri-
her passen. So hatte sie vor sich hingetriumt und sich an die
Umsetzung gemacht. Man hatte Berenike jedoch bis zuletzt
lieber geschnitten. Erst bei der Lesung von Sieghard Lahn war
etwas wie Interesse aufgekommen. Weil Berenike es geschafft
hatte, den bertihmt-bertichtigten Poeten zu engagieren — dank
ithrer Verbindungen von frither. Einzig Ragnhild hatte von
Anfang an zu Berenike gehalten. Hatte sich mit ihr die Gestal-
tung ausgemalt, Mobel geschleppt und ihr die Eigenheiten der
Ausseer aufgezihlt. Wie sehr sie ihren eigenen Kopf hitten.
Ragnhild stammte aus Oslo, sie kannte das Nicht-Dazuge-
horen, das Dazugehoren-Wollen. Sie wusste, wie schwer das
war. Es war eine Art Freundschaft entstanden. Ragnhild war
wenigstens eine Zeit lang mit einem Einheimischen zusam-
men gewesen. Berenike hingegen lebte allein. Und das war
gut so. Hatte sie zumindest bis vor Kurzem gedacht. Viel-
leicht kam sie wirklich tiber ihr Erlebnis hinweg.

Sie zupfte den Sari zurecht. »Guten Morgen, Herr Inspektor!«
»Friulein Berenike, guten Tag!« Lissig zuriickgelehnt, saf§

Inspektor Kain in seiner neuen blauen Uniform da. »Das ist
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Inspektor Gerblx, stellte er den jungen Mann neben sich vor.
Der nickte ihr griiflend zu. Lingliches Gesicht, hellbraune
Haare, der Schnitt etwas herausgewachsen. »Kollege Gerbl
wird protokollieren, ergianzte Kain.

Im hinteren Bereich des Salons luden Sofas und Sitzsicke
dazu ein, es sich gemiitlich zu machen. An den in hellgriin
gestrichenen Winden hatte Berenike Fotografien mit Tee-
Motiven aufgehingt: Teepflanzen, eine Plantage mit Pfli-
ckerin, britischer High Tea.

Der iltere Polizist lachelte sie an und hielt seine Arme eng
am Korper verschriankt. Kain war ok, er kam ofter hierher.
Sie glaubte, ihm trauen zu konnen. Es war nicht wie damals,
als ihr niemand geholfen hatte. Was jedoch mit Gerbl war,
wer weify. Und jetzt — es wiirgte Berenike im Hals, wenn
sie an den toten Journalisten dachte. Vielleicht war er doch
eines natiirlichen Todes gestorben! Man horte immer wie-
der vom Sekunden-Herztod, der einen in jedem Alter tref-
fen konnte. Aber die Finger — Berenike schluckte, ihre Hoff-
nung war wohl sinnlos.

Kain rdusperte sich. Der Jingere saf§ stumm daneben,
Block und Kugelschreiber vor sich.

»Sind Sie wieder verkiihlt, Herr Inspektor?«, wandte sich
Berenike an Kain.

Der Polizist erwarb 6fter Krautertees gegen grippale
Infekte, mit denen er haufig zu kimpfen hatte. Streifendienst
bei jedem Wetter war eben nicht ohne.

»Geht schon.«

Wie sich wohl seine Bartstoppeln auf der Haut ... Bere-
nike trat von einem Bein auf das andere. »Herr Inspektor, was
kann ich Thnen anbieten? Trinken Sie Assam-Tee mit mir?
Sie auch, Inspektor Gerbl? Das ist ein idealer Friihstiickstee.
Ich habe mir grad einen gemacht.« Sie deutete auf die Tee-
kanne, die auf dem schwarzen Holz der Theke stand. Dane-
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ben thronte ein Samowar, >der irdischen Dinge Anfang und
Ende<, wie diesem Gerit ein russischer Fiirst gehuldigt hatte.

»Frihstiick?« Kain lachte schnaubend, der andere lichelte
nur leicht. »Unser Dienst beginnt um 7 Uhr frith. Ich bin
bereits das erste Mal miide. Auflerdem bin ich nicht wegen
Thres Tees gekommen. So gut er sein mag.«

Er legte konzentriert seine Fingerspitzen aneinander. Auf
das Fensterbrett klopften erste Regentropfen. »Aber einen
Schluck konnt ich vertragen.« Er sah sie intensiv an.

Rasch ging Berenike zur Theke. Sie wischte sich den
Schweify vom Nacken, dann trug sie die Kanne und drei weif3e
Teeschalen zu dem Tischchen. Die Tassen waren breit und
flach, sodass der Tee schnell auskiihlen konnte.

»Sie haben Gliick, meine Herren, bei mir bekommen
Sie den Tee nicht mit Ol und Knoblauch als Suppe, wie es
urspriinglich in Assam Brauch war. Die Pfltickerinnen dort
trinken ihren Tee angeblich heute noch gern mit Salz.«

Kain blickte zu ihr auf und schiittelte unglaubig den Kopf.
Der Inspektor wurde langsam mollig. Locker streckte er die
Beine aus, wihrend er mit der Zuckerdose hantierte und
Milch in den dunklen Tee goss. Berenike bot neben Zucker
auch Honig an, schliefllich hatte sie gelernt, dass dieser dem
Korper Energie spendete. Gosh, die vielen Erkenntnisse der
letzten Zeit, sie mussten sich irgendwann auf ihr Leben, ithren
Erfolg auswirken!

»Mmbh, wirklich gut!«, lobte Kain nach einem Schluck.
»Allein wie das duftet!«

Berenike setzte sich. »Eine Prise Ingwer, das ist gut gegen
Viren.«

»Raffiniert!« Kain lichelte sie an, mit einer Hand offnete
er den obersten Uniformknopf. »Was Sie alles wissen, Bere-
nike. Mein, ih, meine frithere Freundin kennt sich da nicht
so gut aus.« Sein Gesicht nahm mit einem Schlag einen erns-
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