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Angelika Koch studierte Soziologie in Münster, pa-
rallel arbeitete sie in einer Lexikon-Redaktion in 
Gütersloh. Die Eifel entdeckte sie zufällig – und 
verliebte sich in Land und Leute. Seit mehr als drei-
ßig Jahren ist der „wilde Westen“ ihre Wahlheimat. 
Sie lebte in einem ökologischen Projekt mit ange-
schlossenem Tagungshaus und schrieb gemeinsam 
mit Eifelkrimi-Guru Jacques Berndorf erste Texte 
für Tourismusagenturen, auch entstanden eigene 
Krimis. Seit der Jahrtausendwende ist nicht die Fik-
tion, sondern die Realität der Eifel im Mittelpunkt 
ihres Schreibens: Sie arbeitet für verschiedene Tages-
zeitungen und Zeitschriften und sie verfasst Reise-
führer. Mittlerweile ist sie in einem Dorf mit rund 
hundert Einwohnern in der Vulkaneifel zu Hause.

E i f e l  m a c h t  G ä n s e h a u t   Kann die Liebeserklärung an 
eine Landschaft die Wahrheit sein? Sie kann, wenn es um die Eifel 
geht, den wilden Westen Deutschlands. 

Wie in jeder Liebe und bei jeder Wahrheit geht es um Merk-
würdiges: Warum versteht niemand die Eifeler, wenn sie frei von 
der Leber weg reden? Warum mögen sie Mord und Totschlag? Und 
warum werden sie nicht nervös, obwohl die Vulkane unter ihren 
Füßen gar nicht erloschen sind? 

Liebe und Wahrheit räumen mit Vorurteilen auf. Eifeler Land-
eier sind alles andere als Kulturbanausen, die sich nur zwischen 
Milchkannen herumtreiben oder durch endlose Wälder pirschen. Sie 
haben klammheimlich ein Paradies für Feinschmecker und Kunst-
sinnige gezaubert. Sie erfinden Hightech und sind auf dem inter-
nationalen Parkett zu Hause. Sie geben nicht nur am Nürburgring 
Gas. Außerdem wird es bei ihnen nie langweilig, die lustigsten Ge-
schichten finden in der Eifel statt. Nur eines geht nicht: Über diese 
wilde Landschaft voller Gegensätze die ganze Wahrheit zu sagen.
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D a s  f a n g t  j a  g u t  a n   . . .

Eifel … das ist wohl für die meisten Menschen eine 
ominöse Mittelgebirgslandschaft irgendwo im west-
lichen Nirgendwo Deutschlands. Manchmal taucht 
sie als Schauplatz bizarrer Verhaltensweisen von 
Dörflern mit noch bizarreren Haarschnitten und 
fragwürdigem Kleidungsstil im Fernsehen auf, etwa 
bei »Mord mit Aussicht«. Es ist in den Augen von 
Drehbuchschreibern offenkundig der perfekte Ver-
bannungsort für querulatorische TV-Ermittler, die 
den Rest der Serie mit dem vergeblichen Versuch 
verbringen, die Eifel wieder zu verlassen. Und die 
Streber unter uns erinnern sich vielleicht, dass da was 
war, im Erdkunde-Unterricht, mit Vulkanen und so. 
Aber wer braucht schon Vulkane, die keinen Pieps 
mehr von sich geben? Gähn.

So ähnlich erging es auch mir, als ich nichts ahnend 
erstmals im Leben die Eifel ansteuerte. Ein Interview 
für meine gesellschaftswissenschaftliche Studienab-
schlussarbeit sollte es sein, mit einem Prominen-
ten, der damals mit einer extraordinären Mischung 
aus Esoterik, Umweltschutz und Gesellschaftskri-
tik von sich reden machte: Rudolf Bahro, Ex-Dis-

. .
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sident der DDR, praktizierender Bhagwan-Anhän-
ger und Mitbegründer der Grünen, die er jedoch 
als »Super-Fundi« soeben beinahe zerlegt hatte. Ich 
sollte und wollte ihm die simple Frage stellen: Was, 
wenn überhaupt etwas, haben Sie sich dabei gedacht? 
Um daraus soziologische Schlüsse über die Chancen 
einer Umweltbewegung zu ziehen, die damals bei 
den meisten Menschen noch als vollkommen spin-
nert galt.

Bahro seinerseits weilte gerade als Referent in 
einem Eifeldorf namens Niederstadtfeld. Ich ahnte 
nur vage, was und wo die Eifel überhaupt ist. 

Schon die Entfernung: So etwas Unbekanntes 
muss weit weg sein, glaubte ich in den Zeiten vor 
Navi, Google-Maps und GPS. Also konsultierte ich 
den uralten ADAC-Straßenatlas meines Papas, in 
dem jene bis heute umstrittene, die Eifel von Nor-
den erschließende Autobahn 1 nur als gestrichelte 
Linie verzeichnet war: nichts mit Durchbrettern bis 
zur Zielausfahrt. Den gelben Autoaufkleber einer 
damals berühmten Zigarettenmarke hatte ich sogar 
in meiner Heimat Ostwestfalen-Lippe gesehen: »Wer 
durch die Eifel will, muss verdammt gut fahren kön-
nen.« Ich habe die preußische Tugend der Pünkt-
lichkeit verinnerlicht und dachte, fährst du am bes-
ten früh genug los. Tat ich. Hinter Köln wurde die 
A1 leer und leerer. Es ging bergauf, immer bergauf, 
der Spritverbrauch erreichte ungeahnte Dimensio-
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nen und ich dachte, nimmst du die nächste Tankstelle. 
Kann ja nicht weit sein. 

Als ich schlussendlich gen Daun die Serpenti-
nen einer Bundesstraße – die Autobahn hatte längst 
abrupt und ohne Erklärung mitten im Gestrüpp auf-
gehört – runterfuhr, war das in mehrfacher Hinsicht 
ein Adrenalinkick. Erstens waren die Serpentinen mit 
Rollsplitt bedeckt, was Einheimische nicht davon 
abhielt, die Kurven mit einem Affenzahn zu absolvie-
ren und mich wahlweise zu überholen oder hupend 
an meinem Kofferraum zu kleben. Zweitens sugge-
rierten große Hinweisschilder mit »Behördenzent-
rum« oder »Stadtmitte«, dass es sich bei Daun um 
eine mir bis dato vollkommen unbekannte Großstadt 
handeln müsse, was mich beschämte. Drittens war 
mein Tank so gut wie leer und ich rollte mit den letz-
ten Tropfen zur einzigen Tankstelle weit und breit – 
was ich mittlerweile ahnte, aber zu meinem nervli-
chen Glück nicht mit Sicherheit wusste.

Dennoch war ich drei Stunden zu früh beim Inter-
viewtermin. Was tun? Mit vollem Tank glaubte ich 
an das gefahrlose Weiterfahren, an Daun vorbei, 
dessen mutmaßlich metropolenhafte Ausmaße mir 
auch weiterhin verborgen blieben. An Dörfern mit 
Namen Oberstadtfeld und Niederstadtfeld vorbei, 
immer weiter. Die Straße wurde eng und enger. Sie 
schlängelte sich durch ein urwaldähnliches Dickicht 
einen munteren Gebirgsbach entlang, ein eher unge-
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wohntes Erlebnis, denn hier war nicht das Gewäs-
ser begradigt, um dem Asphaltband zu folgen, son-
dern die schlaglochreiche Piste schmiegte sich an 
den Verlauf des Flüsschens, welches, wie ich später 
erfuhr, Kleine Kyll heißt. Ich gelangte in einen Weiler 
namens Schutz, bog aufs Blaue hinein ab und han-
gelte mich die auch hier unvermeidlichen Serpenti-
nen hoch, fuhr durch Deudesfeld. Alle diese Dörfer 
waren klein und niedlich, still und friedlich … und 
auf ihre Art exotisch, denn so klein und so niedlich 
kannte ich menschliche Siedlungen nicht aus dem 
Westfälischen. Dort gibt es entweder Einzelgehöfte, 
Städte mit ausufernden Vororten und Industriege-
bieten oder das endlose Gewimmel des Ruhrpotts. 
Selbst die Dörfer zählen mehrere Tausend Einwoh-
ner. 

Nicht so in der Eifel, wie ich bemerkte. Spontan 
bog ich wiederum ab, das Asphaltband wirkte pro-
visorisch und entwickelte mit beachtlichem Gefälle 
einen trichterartigen Abwärtssog, während mich von 
sattgrünen Wiesen aus stoisch wiederkäuende rot-
weiß gefleckte Kühe anglotzten – und ich kam vor 
einem kreisrunden seerosenüberwucherten Gewäs-
ser zum Stehen, das in der sommerlichen Abend-
sonne glitzerte. Enten und Kormorane ließen sich 
treiben. Am Ufer auf einer uralten moosbewachse-
nen Bank saßen zwei alte Damen und unterhielten 
sich in einem Singsang-Dialekt, den ich trotz allge-
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meiner Sprachwissenschaft als Nebenfach meines 
Studiums noch nie gehört hatte. 

Die Szene war wie eine Mischung aus Arkadien 
und Mittelerde, vollkommen dem Alltag entrückt. 
Und ich dachte: Hier will ich bleiben. Für immer. 

Später lernte ich, es war das Meerfelder Maar, das 
mich so verzaubert hatte, und Eifeler Platt, das so 
geheimnisvoll klang. Und noch später lernte ich, 
dass auch am Meerfelder Maar Wandergruppen in 
neonfarbenen Trekkingoutfits, behelmte Motorrad-
cliquen oder ganze Busladungen mit passionierten 
Selfie-Fans anzutreffen sind. Früher war die Eifel 
total »out«, ein Ort der Scham für Eingeborene, die 
in Köln oder im Ruhrgebiet arbeiten mussten. Heute 
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ist sie total »in«. Aus Köln, Duisburg, Mönchenglad-
bach oder Oberhausen pilgert man zwecks Naherho-
lung in die Eifel; wer heute an einem Freitagnach-
mittag die Autobahn 1 befährt, ist zumeist Teil einer 
endlosen Blechkarawane. Am immer noch abrupten 
Autobahnende teilt sie sich in zwei Trecks, die Stoß-
stange an Stoßstange weiterrollen. Die einen zieht 
es in den Nationalpark Eifel auf der Suche nach 
dem Urwald der Zukunft, die anderen können vom 
Gewummer der Motoren nicht genug bekommen 
und fahren durch bis zum Nürburgring, dem Adre-
nalinkick entgegen.

Zum Glück ist die Eifel riesig, insgesamt 
5.300 Quadratkilometer und damit mehr als doppelt 
so groß wie das Saarland. Wer für ein Wochenende 
oder ein paar Kurzurlaube kommt, kann unmöglich 
alle Facetten kennenlernen oder Geheimnisse lüften. 
Gut Ding will Weile haben, Eifel erst recht. Es gibt 
etliche Niederländer, Belgier, Westfalen oder Ange-
hörige anderer Volksstämme, die hier Wochenend-
häuser haben und wissen: Der Abschied ist immer 
nur vorübergehend, die halbe Heimat heißt schon 
Eifel. Und mein eigener Wunsch ist in Erfüllung 
gegangen, ich hatte seit meiner ersten Kurverei die 
Kleine Kyll entlang schon ganz viel Weile in der Eifel, 
mehr als 30 Jahre. 

An der Eifel scheiden sich die Geister. Entweder 
die Menschen lieben sie und kommen nicht mehr 
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von ihr los. Oder aber sie fürchten sie und nennen 
sie »Rheinisch-Sibirien«, als Ausdruck für Verban-
nung und Einsamkeit. Wobei der Klimawandel auch 
vor der als rau geltenden Eifel nicht Halt macht und 
die legendären Unwetter bei »Rock am Ring« selte-
ner geworden sind. Es ist wohl eher das rheinische 
Sizilien, mittlerweile. Aber etwas ist die Eifel nie: 
langweilig, lau, lahm. Sie lockt Querdenker an und 
Pioniere. Hier ist noch Freiraum, um auszuprobie-
ren, was anderswo nicht geht. Und »die« Wahrheit 
über die Eifel gibt es nicht, so viel sei schon verra-
ten. Es gibt viele Wahrheiten, ganz ohne Fake News 
und jede auf ihre Weise echt.
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E t  j e t  n e t  j e f r i e m e l t   . . .

… et jet neje Drôht jehollt! Was auf Hochdeutsch 
so viel ist wie ein Appell an alle Heimwerker und 
andere Menschen, nicht sinnlos rumzubasteln, son-
dern neuen Draht zu nehmen. Es ist zugleich die 
Lebensphilosophie der Eifeler und somit ein unlös-
bares Paradoxon: Was, wenn nicht Friemelei, ist der 
Einsatz eines Stückchens Draht, anstatt das Ding 
von Grund auf neu zu bauen? Diese Haltung – man 
mag sie sparsamen Überlebenspragmatismus nen-
nen – führt nicht selten dazu, dass die Eifeler von 
Nicht-Eifelern und manchmal sogar von Landsleu-
ten für allzu harmlos und unbedarft gehalten werden. 
Allerdings ahnte bereits der römische Reiseschrift-
steller Tacitus, dass hinter der bescheidenen Landei-
Fassade mehr steckt. Er notierte, die Leute entlang 
der uralten Heer- und Versorgungsrouten zwischen 
den Metropolen Augusta Treverorum (Trier) und 
Colonia Claudia Ara Agrippinensium (Köln) seien 
ein »kleinwüchsiges, hinterlistiges Bergvolk«. Man 
sollte sie also tunlichst nicht unterschätzen.

Doch das bedeutet nicht, dass man irgendwo 
besondere Angst vor fiesen Langfingern haben 
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müsste. Bis vor wenigen Jahren war es auf den Dör-
fern üblich, die Haustüren unverschlossen zu lassen. 
Dieser netten Sitte endgültig den Garaus machen 
höchstens »smart homes«, bei denen alles automa-
tisch verrammelt wird. Zum Glück für Traditiona-
listen jedoch sind 5G-Netzstandards überall in der 
Eifel in weiter Ferne. Man ist mancherorts noch 
immer froh, überhaupt mal Handy-Empfang zu 
haben und dass der Computer innerhalb eines ein-
zigen Tages eine ganze Mail verschicken kann. Das 
wird sich ändern, man arbeitet dran. Und bis dahin 
nimmt es sogar die Jugend mit Humor. Auf Youtube 
kann man »Eifelkinder« eingeben und einen lebhaf-
ten Eindruck bekommen, wie sich Landleben 1.0 für 
Leute U30 anfühlt. Der Anblick von reglos verhar-
renden Ladebalken oder gemächlich im Kreis rotie-
renden Strichen ist Eifeler Internetnutzern seit jeher 
vertraut. Das entschleunigt ungemein und führt auf 
Dauer zu einer Art meditativem Einverständnis mit 
Gott und der Welt. Noch heute ist die Kriminalitäts-
rate vergleichsweise niedrig, wie die jährliche Poli-
zeistatistik ausweist. Lediglich Trier mit mehr als 
100.000 Einwohnern fällt da etwas aus dem Rahmen, 
aber die Trierer sehen sowieso auf die »Eefelbure« 
herab, und die als Bauerntrampel gescholtenen Eife-
ler halten die Trierer für hochnäsige Hunsrücker. Was 
zumindest geografisch stimmt, denn Trier mit seiner 
antiken Altstadt südlich der Mosel wird nur irrtüm-
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lich als Hauptstadt der Eifel tituliert. Die Eifel hat 
keine Hauptstadt, sie ist ein dezentrales, zur Anar-
chie der Gebietskörperschaften neigendes Gebilde.

Es macht sich jedoch bemerkbar, dass die unmit-
telbare soziale Kontrolle nach wie vor stark ist. Dör-
fer gibt es – meines zum Beispiel, ein 112-Seelen-Ort 
nicht weit vom Nürburgring –, in denen die Nach-
barn besser über den eigenen Besuch an der Haustür 
Bescheid wissen als man selbst. Wer da einbrechen 
wollte, könnte sich gleich mit erhobenen Händen 
ergeben, denn oft genug ist der Nachbar auch Jäger 
und Feuerwehrmann in Personalunion. Und zuneh-
mend Jägerin oder Feuerwehrfrau. Irgendwas geht 
da immer, ganz gleich ob Flinte oder machtvoller 
Wasserstrahl gegen den Delinquenten. Wer das als 
Hinterlist empfindet, hat was zu verbergen … und 
wenn es ein schlechtes Gewissen ist.

Auch das mit der Kleinwüchsigkeit stimmt nicht. 
Man darf Tacitus getrost der »Fake News« bezich-
tigen. Wenn die Eifeler zur Kleinwüchsigkeit neigen 
würden, hätten allenfalls die mediterranen Siedler 
selbst dazu beigetragen. Sie trafen auf eine keltische, 
hinter steinernen Ringwällen verbarrikadierte Bevöl-
kerung, die im Schnitt einen halben bis ganzen Kopf 
größer war als die Toskanafraktion mit Migrations-
hintergrund. Eine im Regelfall 155 Zentimeter lange 
keltische Frau überragte meist sogar einen strammen 
römischen Kämpfer, der aus den Niederungen sei-
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ner 150 Norm-Zentimeter zu ihr aufblicken musste. 
Doch sein Charme muss einerseits unwiderstehlich 
gewesen sein und war andererseits untermauert mit 
handfesten Argumenten wie Lifestyle und Mammon. 
Es führte zu einer fröhlichen Vermischung, Latin 
Lover trifft Blondine, und am Ende teilte man in den 
meisten Eifeler Landstrichen die Gottheiten ebenso 
wie Betten, Bäder und Villen. Einige dieser pracht-
vollen Liebesnester kann man noch heute bewundern, 
entweder gut rekonstruiert oder als hübsche Ruine. 
Klar, dass sich die eingeborenen Jungs rund um Trier 
auch mal querstellten. Bei Riol an der Mosel versuch-
ten die Treverer im Jahre 70 den Aufstand gegen die 
Römer, welcher jedoch misslang. Heute tun die Eife-
ler so, als ob römisch-antike Lebensart die ureigene 
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Erfindung gewesen wäre. Folkloregruppen wie die 
Milites Bedensis aus Bitburg zeigen bei Events, was 
so ein gallorömischer Kerl draufhat, von kunstvoll 
kämpfen bis lecker essen.

Das Ergebnis der Beziehungskiste zwischen feu-
rigen Südländern und taffen Kelten prägt die Eifel. 
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Allein schon optisch: Viele seit Jahrhunderten urein-
wohnende Eifelerinnen und Eifeler können mit son-
nenbrandresistentem Teint, rehbraunen Augen und 
dunkler Lockenpracht punkten. Dass ein Teil ihrer 
Vorvorvorfahren vom Mittelmeer stammt, ist kaum 
zu übersehen. Außerdem ist die regionaltypische 
Baukultur von der schlichten und kompakten Ele-
ganz römischer Architektur geprägt, das ursprüng-
lich übliche Bauernhaus – Trierer Einhaus genannt – 
würde auch im Apennin nicht als Fremdkörper 
auffallen. Vor allem jedoch ist die Weinkultur ein 
bleibendes Mitbringsel. Nicht nur die Südhänge der 
Eifel, die sich steil zur Mosel hinunterneigen, sind 
voller Reben, auch das Ahrtal glänzt als erstklassi-
ges Rotweinanbaugebiet. 

Eifel ist seit jeher Multikulti. Die Existenz 
als Durchgangsland tief im Westen des heutigen 
Deutschlands hat Spuren hinterlassen und gelehrt, 
dass Weltoffenheit eine sehr clevere Haltung ist. Gal-
lorömisches und Germanisches – jeweils für sich 
schon eine bunte Mischung – traf hier aufeinander. 
Immer schon war der Nachbar potenziell jemand, der 
anders sprach, anders dachte, anders handelte. Und 
dennoch war man in der dünn besiedelten Gegend 
immer aufeinander angewiesen. Diese besonderen 
Umstände führten dazu, dass eine sehr wohltuende 
Auffassung von Toleranz Wurzeln schlagen konnte, 
die nicht mit Gleichgültigkeit einher geht. Wer in 
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die Eifel kommt, kann zumeist in Ruhe sein Ding 
machen. Man weiß, was der andere tut, aber man 
mischt sich nicht ein. Und wenn Hilfe oder Kon-
takt gewollt sind, ist man da. 

Armut zwang die Eifeler lange Zeiten hindurch, ihr 
Glück auch andernorts zu suchen. Manche mussten 
nur bis nach Köln oder ins Ruhrgebiet, viele andere 
schipperten über den großen Teich. Ganze Dörfer 
verschwanden in der frühen Neuzeit und noch bis 
ins 19. Jahrhundert hinein. Wohl jeder hatte Ver-
wandte, die aus wirtschaftlichen Gründen auswan-
derten. Über den Tellerrand der eigenen Region zu 
schauen, war für viele Familien und über etliche 
Generationen so alltäglich wie überlebensnotwen-
dig. Das Beharren auf Eigenem und die Bereitschaft, 
auch Anderes kennenzulernen, wurden zu Eigen-
schaften, die sich nicht widersprachen, sondern zwei 
sich ergänzende Seelen in einer Brust.

Dabei war die Eifel nicht immer ein armer oder 
rückständiger Landstrich. Im tiefsten Mittelalter 
schlug hier das Herz eines großen Reiches, aus dem 
viel später Frankreich, Deutschland und die Bene-
lux-Staaten hervorgingen. Die Urgroßmutter Karls 
des Großen, Bertrada, lebte auf einer Burg in Mür-
lenbach im Kylltal, und die Region dürfte dem Kai-
ser vertraute Heimat gewesen sein, die er auf dem 
Rücken seines Pferdes durchstreifte. Bereits seit der 
Römerzeit sind die auf antike Siedlungen zurück-
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gehenden Eifelstädte zumeist einen Tagesritt vonei-
nander entfernt, so etwa Bitburg und Prüm. Heute 
schmückt sich das für seine barocke St.-Salvator-
Basilika berühmte Prüm mit dem Attribut Karolin-
gerstadt. Denn die Fürstabtei wurde von Bertrada 
gegründet und war Hauskloster des kaiserlichen 
Adelsgeschlechtes, mit Besitztümern bis in die Bre-
tagne hinein. 

Stolz sind die Eifeler durchaus auf ihre Historie 
und auf ihre Heimat. Stolz sind sie bis heute auf 
Prachtbauten wie die Burg Eltz, die nie eingenom-
men wurde. Doch ein plumper Hurra-Patriotismus 
blieb ihnen fremd. Denn immer wieder machten sie 
die Erfahrung, für die Mächtigen in den Metropolen 
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nichts weiter als ein Aufmarschgebiet für ihre Kriege 
zu sein. Zwischen den Machtzentren in Aachen, Trier 
und Luxemburg behaupteten sich kleine Herrschaf-
ten wie die Manderscheider, Blankenheimer oder 
Aremberger. In zwei Weltkriegen musste die Eifel 
als Bollwerk gegen vermeintliche »Erbfeinde« her-
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halten, obwohl diese vermeintlichen Feinde densel-
ben Dialekt sprachen wie die Eifeler und nicht sel-
ten sogar zur nächsten Verwandtschaft gehörten. Auf 
Cousins und Cousinen schießt man nicht.

Überhaupt: Wenn die Eifeler fremdelten, dann 
am ehesten mit den Preußen, von denen sie auch 
beherrscht wurden. Die gaben sich zwar alle Mühe 
und forsteten die von Schaf- und Ziegenherden 
kahlgefressenen Hänge mit Fichten auf. Zum Dank 
nannte man die Zapfen »Preußendreck«. Und auch 
der Bau einer prachtvollen, innen vergoldeten Erlö-
serkirche in Gerolstein oder einer kleinen, ebenfalls 
innen vor Gold strotzenden Erlöserkapelle in Mir-
bach wärmte nicht unbedingt des Eifelers Herz für 
die protestantischen Herren. 

Mehr Sympathie zollte man bisweilen den Erobe-
rern aus dem Westen oder Süden. Das zeigt sich am 
Beispiel von Bettingen im Eifelkreis Bitburg-Prüm: 
Das Dorf war einst Hauptort eines Herrschaftssit-
zes des Großherzogtums Luxemburg und gehörte 
somit phasenweise auch zu den österreichischen Nie-
derlanden. So ein geografisch verwirrendes Staaten-
konstrukt gab es wirklich. Damit nicht genug, fran-
zösische Revolutionstruppen annektierten das Dorf 
von 1795 bis 1814, es wurde Teil des Kantons Bit-
burg und des Département Forêts, es bekam sogar 
eine waschechte Mairie. Das Verhältnis von franzö-
sischen Verwaltern und Soldaten zu Eifeler Mädchen 


