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Die Schule

Zwischen Konin und Kleczew verkehrte im Sommer 1943 eine Kleinbahn mit Wagen fur
Personen und Wagen fur Guter oder Vieh. Die ersten waren fur Deutsche, die zweiten fur
Polen bestimmt. Ich bin auf dieser Bahn gefahren und habe Frauen mit Kopftlichern in die
Viehwagen steigen sehen. Wir waren Schuler im Alter von zehn bis vierzehn Jahren, die aus
dem von Luftangriffen bedrohten Berlin nach Kleczew evakuiert wurden. Die Evakuierung
geschah in der Absicht, den Soldatennachwuchs zu schonen, bis er eingesetzt werden
konnte.

Kleczew, von den faschistischen Okkupanten in Lehmstadt umbenannt, war ein weit
auseinandergezogener landlicher Ort. Eines seiner stattlichsten Gebaude, die Schule,
diente uns als Unterkunft. Wo waren die polnischen Kinder? Wer gab ihnen Unterricht? Uber
mein furchtbares Gefuhl, Teil einer Unterdrickungsmaschinerie zu sein, das kindlich
sensible Empfinden der Schuld, schrieb ich spater Gedichte. Sie sind von Jerzy Danielewicz
und Alfred Kowalkowski ins Polnische Ubersetzt und im heutigen Polen mehrfach gedruckt
worden. Sich leise ins Haus zu stehlen und die Schuhe abzustauben:

Cicho zakradly sie do nas przez prog,
pyl otrzepaly z bucikdw u nog.

Wenn wir aus der klosterlich-militaristischen Ordnung des Lagers ausbrechen konnten,
taten wir es. Bei einem Streifzug geriet ich mit zwei anderen Jungen an die Kirche. Sie war
verrammelt. Von der Friedhofsmauer aus kletterten wir neugierig durch ein zerschlagenes
Fenster ins Kircheninnere. Es sah wust aus dort. Der Altar zerstort, das Gestuhl
zerbrochen und Ubereinandergeturmt. An verschiedenen Stellen lagen rote Zettel mit der
Aufschrift: BESCHLAGNAHMT. GESTAPO. Ubrigens war uns eingeschérft worden, vor der
einheimischen Bevolkerung auf der Hut zu sein. Aber ich hatte vor jenen Menschen keine
Angst; meist sahen sie einfach durch uns hindurch. Angst machte mir etwas anderes.

Eigenartige Stimmungen verbreiteten sich unter uns. Einige von uns liel3en einen
faschistischen Wappenadler aus Pappe wie einen Bierdeckel durch unseren
Strohsackschlafraum segeln und schrien dazu: ,Der Pleitegeier geht um!“ Die Schlacht bei
Stalingrad war geschlagen. Einem kleinen Kollaborateur, der in der Schule sauber machte,
von den Faschisten ,Leistungspole® geheil3en, gaben wir den Spitznamen ,Leistungsidiot®.
Hinter geforderter Uberheblichkeit verbarg sich Ablehnung.

Wir wurden denunziert. Der Lagerleiter, ein perverser Lehrer, holte sich Hilfe. Nazigrof3en
erschienen, wiesen uns zurecht und warnten uns, freundlich lachelnd. Ich wusste, was das
bedeutete.



Die Flucht

Tischglatte Ebene mit einzelnen Bauernhausern, Baumen und kleinen Waldern. Vorbei an
diesen Hausern zog ich mit anderen, und unser Singen sollte die innere Stimme Ubertonen.
Die Fenster und Tore blieben geschlossen. Keiner sah heraus. Waren die Hauser leer?
Was verbarg sich hinter ihrer Blindheit? Ich war sicher, dass sich dort etwas verbarg, von
dem wir nichts ahnten, ein anderes Leben, das unseres ubersteigen und uberdauern wurde.

War unser Gegrol das Heulen der Angst vor dem, was dort wuchs? Es wuchs auch in mir.

Ich sang nicht mehr. Ich lauschte auf die Stille. In der Kleinbahn sal} ich und verliel3 dieses
Land, in dem ich als Schulkind seiner Feinde erschienen, in dem ich ungebeten war. Ich
hatte unter Umgehung der Lagerzensur einen Brief an meinen Vater geschrieben, der
mithilfe eines Arztes meine Entlassung erwirkte.

Allein bestieg ich den D-Zug Warschau - Berlin. Allein, doch mit dem Gefuhl einer
Augenblicksfreiheit. Damals lernte ich es, mich des schonen Augenblicks zu freuen und nicht
an das Danach zu denken. Damals wusste ich nicht, dass auf derselben Strecke Kathe
Niederkirchner im Zug verhaftet werden wurde.

Sie dachte an das Danach aller, sprang mit dem Fallschirm ab und fuhr in den Tod.



Der Hafen

In der Nahe von Sal3nitz sind die Genossenschaftsbauern mit ihren Autos zur Feldarbeit
gefahren. Die bunten Wagen vom Typ Wartburg und Trabant stehen am Stral3enrand, als
waren Urlauber gekommen. Die Kluft zwischen Urlaubern und Einheimischen, die vor allem
eine soziale war, ist geschwunden oder schwindet. Niemand starrt einen Urlauber neugierig
an; niemand wundert sich Uber einen Bauern mit Wartburg.

Saldnitz ist nur eine kleine Stadt. Die Fischer und die Arbeiter des Fischkombinats geben in
ihr den Ton an. So fehlt ihr weitgehend kleinburgerliche Enge und Idyllik. Wohltuend spurt
man das in den nuchtern sauberen Stral3en und Gassen. Wir sehen Paare mit kleinen
Kindern und tatendurstige Jugendliche, die nicht herumlungern, sondern eilig irgendwohin
steuern. Schaulustige aus der Ferne werden vom modernen Hochhaushotel und vom
Fahrbahnhof angezogen.

Unten am Hafen befindet sich das Fischkombinat, zu dem eine Eisfabrik, Rauchereien und
Konservenfabriken gehoren. Graue steinerne Hallen. Ein Werktor mit Transparent. Es sind
keine holzernen Lager- und Raucherhauser wie einst in Emden. Den Brand jener Baracken
erlebte ich als Kind mit. Wir wohnten gegentber dem Brandort, nur durch den Delft, einen
Hafenarm, von ihm getrennt. Orangerote Flammen schlugen in die Nacht empor, und ein
widerlicher Geruch von verbranntem Fischfleisch und Tran verbreitete sich in der Stadt.

Der Saldnitzer Hafen ist vor allem Liegeplatz fur Fischkutter und Logger, deren Zahl sich auf
uber zweihundert belaufen soll. Wir gehen auf die lange Mole hinaus, eine Muhe, der sich
bei dem leicht sturmischen Wetter kaum einer der anderen Touristen unterzieht.

Hafenatmosphare ist mir von fruh an lieb und vertraut. Manches hier erinnert mich an den
freilich sehr viel groReren Hafen von Emden. Magisch zogen mich als Sieben- oder
Achtjahrigen die Logger und Schlepper an. Mit meinem Freund, dem Sohn eines
Hafenarbeiters, bettelte ich bei den Matrosen um Schiffszwieback. Unsere Mutter durften
freilich nicht wissen, dass wir am Kai herumstrolchten. Deutlich habe ich das Bild der
Arbeitslosen vor mir, die an einer bestimmten Stelle standen, die Hande in den
Hosentaschen vergraben. Delftspucker wurden sie genannt. Einer trank aus der Flasche
und zerschlug diese dann an der Hauswand. Die Nase schnauzten sie mit Daumen und
Zeigefinger, was uns ungeheuer imponierte. Es gab auch Rote, der Vater meines Freundes
gehorte zu ihnen. Dieser Junge, der den Spitznamen ,Sonne” hatte, war nach unseren
Rangkampfen der Starkste in der Klasse. Als ich den Zweitstarksten, seinen besten
Freund, im Boxkampf Uberwand, um ihm, ,Sonne®, naher zu sein, schlug er mich. Das
konnte ich ihm lange nicht verzeihen. Meine Eltern zogen bald gezwungenerweise fort. In
Emden grolte die SA.

Nun bin ich auf der Mole von Saldnitz. Drauf3en gleitet ein dickes, weildes Fahrschiff nach
Schweden. Ein anderes kommt. An der Innenseite liegen Fischkutter verschiedener Grolie.
Einer legt gerade ab. Am Heck steht nicht ganz richtig, aber in familiarer Vertrautheit:
JONNY SCHEER, STRALSUND. Gemeint sein kann nur John Schehr. Ein Fischer lasst die
Trossen bei laufendem Motor locker und zieht wieder an, um den Bug hinauszudrehen. Zwei
etwa zehnjahrige Jungen lassen sich durch seinen warnenden Zuruf nicht beirren, nehmen



die letzte Schlinge von der Dalbe und werfen sie ihm zu. Offenbar sind sie darauf
spezialisiert.

Manches Detail hier erinnert mich an damals. Aber die Zeit hat sich verandert, und alles hat
eine andere Bedeutung gewonnen. Anders verlauft das Leben.

Ein zweites Stralsunder Boot hat inzwischen losgemacht. Hintereinander durchfurchen beide
Kutter das Hafenbecken. Bald nehmen sie jenseits der Mole Kurs auf die unruhige See.



Nebel auf dem Meer

Nebel liegt am Morgen auf der windstillen Ostsee. Man sieht nur wenige Meter weit. Das
Meer verliert dadurch seine Endlosigkeit, wird eng wie ein Teich. Indem ich an der Kuste
entlanggehe, schneide ich einen immer neuen runden Raum aus dem Nebel. Mowen fliegen
weil} blitzend in diesen Raum und verlassen ihn wieder. Die Wellen laufen auf den Strand
und rascheln mehr, als dass sie rauschen. Aller Tang ist nach den Sturmen der letzten Tage
aus dem Wasser verschwunden. Klar, graugrunlich schmeichelt das Meer um meine Ful3e.

Bald hebt sich der Nebel, und die Sonne warmt mich. Ich finde den fingerlangen verkieselten
Uberrest eines Belemniten. So sah Leben vor hundertflinfzig Millionen Jahren aus. Mehrere
Austernfischer lassen sich vor mir auf einer Buhne nieder. Die Vogel sind groflier als Tauben
und haben ein schwarz-weildes Kleid, grellrot leuchten ihre Schnabel und Fule. Sie kommen
an den Kusten aller Erdteile vor, aber Ostlich des Kaspischen Meeres, also in Mittelasien,
auch an Binnengewassern. lhr schriller, pfeifender Ruf klingt abenteuerlich in der
Unendlichkeit von Himmel und Meer.

Abends schwebt wieder der Nebel heran.



An der Having

Von einem Hugel bei Moritzdorf sehen wir auf die Having, eine Bucht des Rlgenschen
Boddens. Links erstreckt sich das Reddevitzer Hoft, eine lange schmale Halbinsel, die aus
einem grasbewachsenen Hugel besteht. Auf den Wiesen wachsen einzelne Buschel von
leuchtend gelb bluhendem Ginster. Zwei oder drei Hauser verbergen sich zwischen
Baumen. Die Landschaft zur Rechten sieht nicht anders aus. Wiesenhugel, Ginster,
Baumgruppen. Der Himmel ist bedeckt, und es weht ein scharfer Westwind in der nach
Westen offenen Bucht. Grau und krisselig liegt das Wasser des Boddens, der Horizont
verschwimmt im Grauen.

So ahnlich mag schon das Bild ausgesehen haben, das sich den Jagern und Fischern bot,
die in der mittleren Steinzeit hierherkamen.

Wir steigen den Hang hinunter, an dem ein paar Schafe angepflockt sind, und kehren im
Bogen zu den wenigen Hausern von Moritzdorf und dem alten, freundlichen Fahrmann
zuruck, der uns in seinem Kahn Ubersetzt. Auf der Herfahrt hatte er uns des Windes wegen
getrostet: ,Ein buschen laufen - da wird euch warm!*



Steingrab

Das Reddevitzer Hoft ist nicht so unberuhrt, wie es von fern erscheint. Wir treffen auf ihm
auler einigen Finnhutten auch den Rohbau fur ein betriebseigenes Ferienkinderheim an.
Einige Bauernhauser sind im modernen Sinne ,stilecht” renoviert und prasentieren sich mit
Strohdach und Terrasse. Unterm Steilufer entdecken wir im Sand ein heimliches oder, wohl
besser gesagt, illegales Abwasserrohr, das in den Bodden fuhrt.

An der Grenze zwischen Sandufer und Grasland finde ich zu meiner Freude einen
palaolithischen Schaber aus Feuerstein, an dessen Echtheit nicht zu zweifeln ist. Dieses
Werkzeug des Steinzeitmenschen ist siebeneinhalb Zentimeter lang und wie eine
Messerklinge zurechtgehammert.

Auf dem Ruckweg kommen wir in tiefem Wald an das sogenannte Herzogsgrab, ein
Grol3steingrab der jungeren Steinzeit. Die Inschrift auf einem Brett besagt, dass die
Grabstatte etwa viertausend Jahre alt ist, von Ackerbauern und Viehzichtern angelegt
wurde und dreil3ig bis vierzig Tote mit Grabbeigaben - Tongefallen, Steinbeilen, Pfeilspitzen
und Bernsteinschmuck - enthielt.

Bei naherem Hinsehen erkenne ich in dem kyklopischen Steinhaufen eine Ordnung. Die
Mehrzahl der Findlinge, vielleicht ein Dutzend, liegt in Form eines langlichen Ovals, das an
einer Seite offen ist. Die Steine haben die Grolie mittlerer Bierfasser. Eine grolde
Deckplatte, halb auf andere Steine gestutzt, hat einen Durchmesser von zweieinhalb Metern
und ist auf ihrer Unterseite tischglatt.



Thiessow

Die Sudostspitze von Rugen. Wir sind an der SteilkUste bei Thiessow. Kaum ein Mensch.
Uferschwalben, Steine, tote Fische. Es ist windstill. Vom Steilhang rieselt trotzdem der
Sand in kleinen Bachen. Man kann das ewige Werk der Zerstorung alter und des Aufbaus
neuer Formationen im alltaglichen Detail studieren. Die Schwalben umfliegen uns verwirrt.
Wir sind in ihr Reich eingedrungen. Eine einzelne Silbermowe rastet auf einem grof3en Stein
am Ufer.

Wir gehen an der Radarstation auf dem Kleinen Zicker vorbei ins Dorf. Fischer sind
zuruckgekommen und laden ihre Beute an einer Betonrampe aus ihren kleinen, bauchigen,
schwarzen Booten aus.

Um sie herum Meer und weite Boddenflachen, hugelige Halbinseln, Einsamkeit und Stille.



Das Jagdschloss

Das Jagdschloss Granitz ist ein Kuriosum. Allerdings eines, das von keinem Geringeren als
Karl Friedrich Schinkel geschaffen wurde. Es ist kein klassizistischer, sondern ein
romantischer Bau. Burgenstil mit Zinnen, romanischen Bogen und gotischem Maliwerk. Der
Eklektizismus des Ganzen hat, das sei zugestanden, eine ruhige, mafdvolle Struktur.

Besser als der aul3ere Anblick gefallt mir die Innenarchitektur. Da sind die Eingangshalle,
die Wendeltreppe an der Turminnenwand, Deckenornamente und Holzvertafelungen. Das
Bild eines Grafen Malte Friedrich von Putbus erregt meine Aufmerksamkeit. Gemalt ist es
von Madame Rosine Lisiewska, die am Hof Friedrichs Il. tatig war. Und sie hat den Grafen
mit breiten, weichen Weiberhuften gemalt, die in weil3en Hosen Uber den langen schwarzen
Stiefeln leuchten. Die Marmorbuste von Christian Daniel Rauch, die den Bauherrn, einen
spateren Fursten Malte von Putbus, darstellt, zeigt bei klassischer Glatte das Gesicht eines
feinnervigen, eitlen und rucksichtslosen jungen Mannes. Ein Kunstwerk.

Unterhalb des Schlosses, in einem Waldstuck inmitten Ackerland, gibt es Hugelgraber aus
der Bronzezeit. Ich muss dichtes Brombeergestrupp durchbrechen, um in den Hain zu
gelangen. Die Graber sind spitze grasbewachsene Hugel, die am Boden einen
Durchmesser von etwa zehn Metern haben. Auf ihnen und um sie herum wachsen hohe
Silberpappeln und Eichen. Sie bilden eine Art grunen Saal, in dem eine sakrale Stimmung
herrscht.

Von einer spateren Periode der Besiedlung zeugt nicht weit von hier ein Burgwall. Die
slawischen Bauern, die ihn errichteten, wurden zu einem wesentlichen ethnischen
Bestandteil der heutigen Bevolkerung, und Ortsnamen wie Granitz erinnern an sie.



Damgarten

Solche Kleinstadte an der Kuste sind mir gut bekannt. Meine Mutter stammt aus einer, und
ich verbrachte sechs Jahre meiner Kindheit in einer anderen. In ihren Hausern verbindet sich
immer der Geruch von Kramladen mit dem Duft von Tang und salzigem Wind aus der Weite.

Damgarten ist in seinem alten Teil, wo wir wohnen, eine Anhaufung von Hauschen, die so
klein und schief und kimmerlich sind, dass sie eher Katen als Stadthausern gleichen. In
einer Seitengasse, durch die wir gehen, rinnt das Spulwasser aus den steinernen Hutten
durch Rohren in die Gosse. Daneben erhebt sich die plumpe, wenig originelle
Backsteinkirche aus dem 15. Jahrhundert. Naturlich gibt es auch in Damgarten Neubauten
und eine grol3e Kaufhalle. Dieser neue Teil der kleinen Stadt zieht sich an der anderen, der
westlichen Seite der einzigen breiteren Stralde hin und wirkt sehr sauber und freundlich.

Wir telefonieren im Postzimmerchen, wo ein Alter den zwei Postfrauen Dontjes erzahlt, und
plaudern mit unseren sympathischen Wirtsleuten, die den seemannischen Namen Dwars
tragen. Der Mann ist Buchhalter im Agrotechnischen Zentrum, die Frau arbeitet beim Rat.
Beide haben einen Stall hinter dem Haus mit viel Mihe und Liebe zu einer modernen
Unterkunft fur sogenannte Autotouristen umgebaut. Ihr kleiner blonder Junge spielt den
ganzen Tag auf dem Hof.



Kustenfischer

Ich spreche den alten Strandwachter an, der uns neulich funf Mark abgeknopft hat, weil wir
nicht den richtigen Weg durch die Dunen fanden. Er ist ein alter Fischer, der uber vierzig
Jahre zur See gefahren ist. Er erzahlt, frGher waren in Dierhagen zwanzig Boote, die im
Bodden fischten, Jetzt sind es noch zwei. Nur Markgraf fischt noch, auch in der Ostsee. Die
Kustenfischerei lohnt nicht mehr, da der Fisch auf hoher See weggefangen wird. Die
Boddenfischerei leidet offenbar unter der Verseuchung der Binnengewasser. Und vor allem
kann wohl auch die Arbeit mit der Hand den modernen industriemalligen Methoden der
Hochseefischerei nicht standhalten.

So ist es also um die Romantik des Fischlands bestellt.

Tags darauf beobachte ich einen Ruderkahn auf See, der ein Handtuch von Segel hat. In
dem Kahn bewegen sich drei Manner in orangegelber Kleidung. Da der Wind ablandig weht
und eine Art Ebbe erzeugt, frage ich den alten Strandwachter, ob er das Boot gesehen hat.
Ich erfahre von ihm, dass es Fischer sind, Markgraph-Leute, und die kennen sich naturlich
aus mit der See.

Der ablandige Wind lasst das Meer in Kistennahe ruhig sein, krauselt nur ein wenig die
Oberflache. Weiter draul’en, jenseits vom Windschutz der Walder und Dunen, verursacht er
mehr Bewegung. Eine eigenartig saugende Brandung entsteht nahe am Ufer. Die maliig
starken, langen Wellen walben sich plotzlich, sozusagen aus dem Nichts, auf und laufen
aus.



Fluchtiges Leben

Uber Nacht sind blauviolette Quallen auf den Strand gesplilt worden. Sie verenden zuckend.
Unterm blauen Himmel schimmert das Meer blau. Geht man hinein, ist das Wasser
durchsichtig, hellgriungrau. Weit wate ich hinaus. Noch weiter drauf’en wird das Wasser
wieder flacher. Eine Sandbank. Ich schwimme im leicht dinenden Meer. Schwane fliegen in
Linienformation uber mich hinweg.

Spater kommt Wind auf.

Am anderen Morgen rauschen hohe Wellen auf den Strand. Wir lassen sie uns auf den
Rucken klatschen. Nachmittags besuchen wir die Steilkiste im Norden. Endlos reihen sich
oben die Sommerhauschen. Unten am Wasser liegt eine Sandburg an der anderen, mit
Treibholz besteckt. Leere Flaschen und Lumpen zieren die Holzstucke. SAISON 73
BELEGT, steht auf einem Brettchen. Mull liegt in einer Hohlung der Steilkuste.

Aber kein Mensch ist zu sehen. Wir haben September.

Die Wellen rasseln mit den Steinen. Blutrot lasst sich die Sonne aufs Meer nieder.
Silbermowen und Strandlaufer sind unsere Begleiter. Drollig die trippelnden Strandlaufer.
Sie stippen ihre langen dunnen Schnabel in die auslaufenden Wellen. Sie lassen uns bis auf
ein, zwei Meter heran, ehe sie im Schwarm auffliegen. An der Buhne schaukelnd eine tote
Silbermdwe, grol® wie eine Ente. Ich muss an den Frauenarm denken, der hier angespult
wurde. Der Polizist, mit dem ich dartber sprach, meinte, der Mensch sei von einer
Schiffsschraube zerstluckelt worden.

Flichtig ist das Leben, das unwahrscheinliche, wie es einmal ein Biologe nannte.
Bestandiger sind Gestein und Wasser.



Erdgas

Die Altmark bei Salzwedel ist eine flache, teilweise sumpfige Landschaft mit kleinen
Waldern. In den Dorfern sehen wir alte niedersachsische Fachwerkhauser, unter deren
Dach einst Wohnung und Stall vereint waren, rote Backsteingebaude, wie es sie in
landlichen Gegenden Mecklenburgs gibt, und vielgestaltige Neubauten, Die Stralde ist
zementiert und in tadellosem Zustand.

»#Alle wichtigen Stralden hier wurden erneuert®, sagt mein Freund, neben dem ich im Wagen
sitze. ,Die alten Stral3en taugten nicht fur unsere schweren Baufahrzeuge. Die Menschen
waren anfangs nicht sehr froh, dass bei ihren Dorfern nach Erdgas gebohrt wird. Aber dann
kam der wirtschaftliche Aufschwung durch uns, und heute nennen sie uns: unsere
Erdgasleute.”

An einer Waldecke wartet ein heller Wolga. Wir halten und begruf3en den Direktor des VEB
Erdgasforderung Salzwedel - er heildt Breitenfeld -, der uns an der Grenze seines
Wirkungsbereichs mit im Betrieb gezogenen Blumen empfangt. Er kennt meinen Freund. Die
beiden wechseln, wie unter Arbeitern Ublich, ein paar kameradschaftliche Worte. Ich
betrachte sie. Der eine dunkel, grof3, mit energischem Wesen, das manchmal von einem
jungenhaften Lachen aufgehellt wird. Der andere von untersetzter Gestalt, zielbewusst,
sachlich ...

Wir fahren sofort weiter und nahern uns auf schmalem Weg einem der Bohrturme, die
uberall in der Landschaft auftauchen. Ich blicke in ein breites Gesicht mit weichen,
hellblauen Augen unter dem weil3en Helm. Es gehort dem Bohrmeister Lutz. Er lachelt
schuldbewusst, als er auf meine Frage berichtet, seine Frau wohne weit weg im Suden und
setze ihm hart zu, die ihm dort unten angebotene Arbeit aufzunehmen. Aber das hier lasse
ihn nun mal nicht los.

Was er ,das hier” nennt, steilt als verwirrend grof3er Bohrturm vor uns auf und umgibt uns
mit dem Larm dreier Antriebsaggregate, denen die Kraft von Panzermotoren eignet. Wir
setzen uns die Helme auf, die sich die herbeigekommenen Manner in den verschmierten,
verschlammten Monturen vom Kopf gezogen haben, und klettern auf die Plattform. Direkt
uber uns schaukelt ein Flaschenzug, der, wie man uns sagt, die Last von
einhundertachtzehn Tonnen tragt; bei eintausendsechshundert Meter Tiefe wiegen
Gestange und Bohrkopf so viel. Es ist eine Erkundungsbohrung, und sie soll bis
dreitausendfinfhundert Meter Tiefe vorgetrieben werden. Vor meinen Zehen dreht sich das
Gestange mit einer runden Platte von etwa einem halben Meter Durchmesser. Selbst ein
Schrei bliebe tonlos im Gebrull der Maschinen. Der ganze Turm zittert.

Gebohrt wird nach dem Rotaryverfahren. Eine Spulung, die im Gestange nach unten fliel3t
und durch aufgeschlammte Mineralien schwerer als das losgefraste Gestein ist, tragt
dieses nach oben. Wird die Bohrung fundig, verschliel3t die Spulung das Bohrloch, bis es in
eine Sonde umgewandelt ist. Durch menschliches Versagen kann es dabei zur Havarie
kommen. Dann donnert das Gas nach oben. Alle Maschinen mussen sofort abgestellt
werden, damit es keinen Funken gibt. Entzindet sich die Gasfontane dennoch, sturzt der
Turm ein. Gluhendes, schmelzendes Metall sammelt sich iUber dem Bohrloch. Man muss es



entfernen. Manner in Asbestanziigen, gedeckt von Wasserstrahlen, befestigen Drahtseile,
und Panzer ziehen den Schrotthaufen auseinander. Erst wenn kein einziges gluhendes Tell
mehr vorhanden ist, kann die Flamme, die ein Stuck Uber dem Erdboden schwebt, von einer
Dynamitexplosion aus einiger Entfernung ausgeblasen werden. Einer der Anwesenden
schildert das alles aus eigener Anschauung. Vor Jahren ist derartiges in einer anderen
Gegend geschehen: ,Um das tobende Bohrloch herum entsteht ein Heerlager. Nicht nur wir
sind da. Auch Feuerwehr, Zivilverteidigung und Militar ricken an. Katastrophenalarm. Der
wird Ubrigens 6fter geprobt ... Uberall beim Gas gibt es militarische Disziplin, damit der
Ernstfall nicht eintritt.”

Wir treten auf die andere Seite der Plattform. In einer offenen Rinne stromt die wieder
zutage getretene Dickspulung, eine erbssuppenartige Masse. Ein Mann steht mit
Gummistiefeln in dem Brei und beseitigt schaufelnd Stauungen.

Schlieldlich klettern wir vom Turm hinunter.

*** Ende der Demo-Version, siehe auch
http://www.ddrautoren.de/Berger/Nebelmeer/nebelmeer.htm ***
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Augsburg. Mit 15 Jahren war er Flakhelfer bei Berlin. Anfang 1945 meldete er sich, um
nicht zur Waffen-SS gezogen zu werden, freiwillig zur Kriegsmarine. Im selben Jahr wurde
er vorzeitig aus britischer Gefangenschaft entlassen. Wahrend seines Studiums in Berlin
(Germanistik, Kunstwissenschaft) arbeitete er im Volk und Wissen Verlag. Bald darauf
wurde er in den Aufbau-Verlag geholt. Wegen eines positiven Gutachtens zu Hanns Eisler
(,Johann Faustus") mal3regelte ihn die SED. Ermutigt sah er sich von Friedrich Wolf und
Jahre danach von dem Schriftsteller und spateren estnischen Staatsprasidenten Lennart
Meri. Literarisch bedeutsame Reisen nach Nordrussland (Nowgorod) und Mittelasien, nach
Sibirien und anderen Landern unternahm er mit seiner Frau und Gefahrtin.
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E-Books von Uwe Berger
Backsteintor und Spreewaldkahn. Markische Landschaften

Uwe Berger erzahlt in seinen literarischen Miniaturen von Stadten, Seen und Waldern der
Mark Brandenburg, von den Bewohnern und ihrer Historie, beschreibt die Gegenwart und
blickt in die Zukunft. In seiner verhaltenen Art schildert er Landschaften und Charaktere im
Sinne des Mottos, das er der Sammlung voranstellt: ,Am Ende ist es doch so, dass das
Stlckchen Erde, auf dem ich hier stehe, und der Raum, der sich heut Uber mir wolbt, so
unerhort sind wie alles Ferne, Vergangene und Zukunftige.*

Das Verhangnis oder die Liebe des Paul Fleming

Der Paul-Fleming-Roman von Uwe Berger (3 Auflagen: 1983, 1985, 1987) folgt dem
historischen Optimismus, der 1975 in seinem Sonett ,Nebel" ausgedruckt ist: ,Kein Nebel
halt das Denken auf." Paul Fleming bricht 1634 mit einer holsteinisch-gottorpischen
Gesandtschaft nach Reval auf, um eine ,moskovitische und persianische" Gesandtschaft
anzutreten, namlich die auf kaiserlichen Wunsch hin stattfindende Erkundung eines
Landwegs fur Handelsbeziehungen zum Osten.

Der Schamanenstein. Menschen und Orte

Berichtet wird von den Frauen, die ihre vom Zarismus verfolgten Manner in die Verbannung
begleiteten, ,dem Ungluck eine treue Schwester”. Stolz bekennt sich am Bratsker Stausee
eine elegante junge Frau zu ihren Vorfahren, die als Verbannte Fertigkeiten und Kultur nach
Sibirien brachten. In einer von feingliedrigen Piloten gesteuerten burjatischen Maschine
fliegen der Autor und seine Frau Uber die blauen und gelben Wasser des Baikal, von Irkutsk
nach Ulan-Ude. Dort, am burjatischen Nordufer des Sees trifft er in einem lamaistischen
Kloster Monche, deren Wirde und religidse Toleranz ihn fur sie einnehmen. Die
Dolmetscherin entschuldigt sich fur ihre Erinnerungen an streng bewachte Brotzuge, die
nach dem Krieg in Richtung Polen und Deutschland rollten.

Die Neigung

» Wie ist das mit der Schweigepflicht? Ich hab immer gedacht, sie bezieht sich auf das, was
der Patient dem Arzt anvertraut. Gilt sie denn auch fur das, was ein Arzt am Patienten
versaumt?“

Die Frage und ihre Beantwortung im Interesse des Kranken ist ein Grundproblem in Uwe
Bergers Roman DIE NEIGUNG. Der Kampf einer jungen Arztin um gesittetes Verhalten in
einem Krankenhaus, einem komplizierten Umfeld, fihrt zwei Menschen naher zusammen,
die Arztin Baum und den Fahrer Kusmin. Er bestarkt sie, gibt ihr Halt und Format. Der
Unterschied in Bildung und Lebensgewohnheiten wird angesichts der Situation
bedeutungslos.

Flammen oder Das Wort der Frau

Die judische Dichterin Gertrud Kolmar wurde 1943 deportiert und in Auschwitz umgebracht.
Nach dem Krieg machte sich im Westen Deutschlands Hermann Kasack um ihr Werk
verdient. Im Osten tat dies Uwe Berger, der auch die Erzahlung FLAMMEN Uber sie



schrieb. Dabei benutzt er das authentische Material, die Briefe an ihre Schwester, die
wenigen Lebensdaten, und er erflllt das Datengertst mit seiner Fantasie. Das sind vor
allem die Gesprache, der Name Joseph, nicht der Fakt, ihre Leidensgefahrtinnen, die
Umstande ihres Todes in Auschwitz.

Uwe Berger zeichnet eine sensible und entschlossene Frau. An inre Schwester schreibt sie,
dass sie den Weg gehe, der ihr von innen her bestimmt ist.

Nebelmeer und Wermutsteppe. Begegnungen

Realistische Kunst sucht im Alltaglichen das Unalltagliche, sagt Uwe Berger. So erinnert er
sich eigener Kindheitserlebnisse im okkupierten polnischen Kleczew. So besucht er die
Heimat seiner Frau in Grimma und Umgebung. So findet er Rembrandt an der Newa. Und
so steht er in Nowgorod vor der kargen Hinterlassenschaft ortlicher Partisanen. Das Grab
von Puschkin im Swatogorski-Kloster ruhrt ihn angesichts der Ergriffenheit der Bevolkerung.
Er betritt die Steppen und Wisten Mittelasiens, ist bei den Kasachen, Ukrainern und
Deutschen zu Gast, die sie besiedeln. Zu spuren ist seine Lust, das Gemeinsame im
Andersartigen zu finden. Am Ful} des innerasiatischen Gebirgssystems Tienschan lernt er
Lennart Meri kennen, der als estnischer Wissenschaftler auftritt und spater einmal
estnischer Staatsprasident sein wird.

Suche nach mehr

Die Handlung entwickelt sich vor und nach 1945. Schauplatze sind Berlin, Dresden und
Paris. Der Ingenieur John steht zwischen zwei Frauen, der mit ihm verheirateten lasziven
Helene, die nazifreundlich ist, und der attraktiven Carola, die in seinem AEG-Betrieb als
Sekretarin arbeitet und einer linken Gruppe angehort. John verbirgt sie vor der Gestapo.

Carola kann nach Frankreich fliehen. John bleibt und hat Kontakt zu einem Mitglied der
verschworerischen , Teegesellschaft®. Von Helene geschieden, versucht John nach dem
Krieg in Ostberlin mit der aus der Résistance selbstsicher zurtiickgekehrten Carola zu leben.
Er, den die lauernde Gewalttatigkeit Helenes abgestol3en hat, ertragt auch die intolerante
Starrheit Carolas nicht. Er sucht nach mehr.

Am Grabmal von Walther Rathenau erkennt er, wie sehr er mit den Verhaltnissen in
Ostberlin kollidiert, wie einsam er ist, und erliegt bald darauf einem Herzversagen.

Doch auch Carola hat ihre Schwierigkeiten und versohnt sich nach dem Tod von John mit
Helene. Das Leben lehrt sie, uber sich selbst zu entscheiden.

Ungesagtem lauschen. Tagebuch

Der Autor stellt sein Tagebuch der Jahre 2000 bis 2012 vor. Ruckblickend auf seine
Teilnahme 1988 an einer offiziellen Kulturdelegation der DDR in Polen heif3t es: “Dummheit
und Arroganz, Regelungswut und Zynismus waren auf unserer Seite eklatant und
vorherrschend.” Uwe Berger war sich zu dem Zeitpunkt bewusst, dass ,es so nicht
weitergehen konnte®.

In diesem Bewusstsein spricht er von seinem estnischen Freund Lennart Meri, der
estnischer Staatsprasident geworden war. Der deutsche Komponist Kurt Schwaen und



seine Gattin Ina ziehen ihn in den Dunstkreis der Musik. Dr. Malte Herwig, der ihn im
Auftrag der Spiegel-Redaktion nach seiner Mitwirkung bei einem Literaturzirkel der Stasi
befragt hat, informiert ihn, dass seine Entschuldigung unterdrickt werden sollte. Herwig
verlasst den Spiegel. Seiner Enkelin berichtet der Autor, wie im Krieg der geschniegelte
Chef der Flakbatterie seine funfzehnjahrigen Soldaten uber die Rieselfelder hetzte, weil sie
russischen Kriegsgefangenen Brot gegen Schnitzereien gegeben hatten.

So reihen sich nicht nur die unterschiedlichsten Eindricke, sondern begegnen sich auch
Gestern und Heute.

Weg in den Herbst

In dieser Autobiografie von 1987 bemerkt Uwe Berger:“ Weil ich so ganz Kunstler bin, liebe
ich das Leben Uber alles.”

Sein Leben beginnt in Emden mit dem Duft von Meer und Weite. Augsburg schenkt ihm
Mittelalter, Reformation und Renaissance. Berlin konfrontiert ihn mit vielfaltiger Kunst. Sein
Vater holt ihn im Krieg aus einem Kinderlager in Polen. Mit 15 Jahren steht er am
Messgerat einer Flakbatterie. Von einem Flakhelfer hort er die Stimme des Widerstands.

In der Hungerzeit nach dem Krieg fahrt Uwe Berger aufs Land, um gegen Schnaps
Kartoffeln einzutauschen. Ein russischer Soldat hilft ihm, die Kontrollen zu umgehen.

An der Universitat hort er Hermann Kunisch Uber mittelalterliche Mystik zelebrieren.

Vor der Haustur des Volk-und-Wissen-Verlages zieht man eine weibliche Leiche aus dem
Kanal. Im Aufbau Verlag lernt er Autoren wie Friedrich Wolf und Jan Petersen kennen. Mit
Waurde spricht er von Tod und Liebe und ist beeindruckt vom Ethos des Arztes Theodor
Brugsch.
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