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T E I L  I :

Gespräche mit Martin Meyer



Musik und Interpretation
Beginnen wir mit einer grundsätzlichen Frage: Was bedeutet dir Musik, was ist 
Musik in ihrem Wesen?   Am Anfang ist die Stille, und Musik kommt aus 
der Stille. Dann geschieht das Wunder verschiedenster Verlaufsformen 
aus Klängen und Strukturen. Danach kehrt die Stille zurück. Somit ist 
die Stille eigentlich die Voraussetzung von Musik. Aber darüber hinaus 
bedeutet mir persönlich die Musik natürlich noch viel mehr, weil sie 
mein Leben ist. Sie lässt sich niemals auf bloß materielle Gesichtspunkte 
verkürzen, auch wenn man dies immer wieder versucht hat und versucht. 
Musik hat ganz wesentlich mit dem Geist, mit dem Geistigen zu tun.

Und natürlich auch mit dem Seelischen, mit den Emotionen.   Man kann sagen, 
dass Musik grundsätzlich aus der Seele kommt. Das unterscheidet übrigens 
die Menschen von den Tieren. Manche Vögel machen auch wunderbare 
Musik. Denken wir nur daran, wie etwa Olivier Messiaen darauf kom-
ponierend reagiert hat. Aber der Unterschied lässt sich vielleicht mit 
einem Vergleich verstehen. Wenn die Schwalben ein Nest bauen, ist das 
gewiss bewundernswert; zugleich würden wir dies nicht als hohe Kunst 
oder Architektur bezeichnen. Was unterscheidet den Dom von Florenz 
von einem Schwalbennest? Die bewusste Intention, die geistig-seelische 
Arbeit. Und so besteht eine fundamentale Differenz auch zwischen dem 
Lied der Nachtigall und der Kunst der Fuge.

Wie weit rührt Musik für dich am Göttlichen?   Ziemlich weit. Wenn ich 
mich intensiv mit den Werken Bachs, den Streichquartetten Beethovens 
beschäftige, dann höre und spüre ich Dinge, die nicht bloß rational zu 
erklären sind. Und so hoffe ich, dass die Musik nicht einfach erlischt, 
sondern dass jeder Ton irgendwie im Weltall aufbewahrt bleibt, sich viel-
leicht transformiert, jedenfalls nicht verloren geht.
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Was geschieht, wenn du die Musik selber hervorbringst? Welche Überlegungen 
kommen »ins Spiel«?   Ich versuche, sehr aufmerksam zuzuhören. Es geht 
im Wesentlichen darum, die Töne, die ich zum Klingen bringe, mit einem 
dritten Ohr nachzuverfolgen. Je besser dieses dritte Ohr entwickelt ist, 
umso besser ist auch der Musiker. Ich habe diese »Begabung« bereits 
im Studium entwickelt und wurde von meinen Lehrern dazu angehal-
ten, innerlich zu lauschen. Darum ist es gefährlich bis verderblich, wenn 
man beim Klavierspielen laut mitsingt. Man glaubt, gleichwohl gut hören 
zu können, aber das ist eine Täuschung. Das Klavier muss singen, nicht 
der Pianist.

Musik ist wie keine andere Kunst in der Zeit organisiert und zwischen Erschei­
nen und Verschwinden aufgespannt. Sie ist zudem die ungegenständlichste aller 
Künste bei häufig hohem Abstraktionsniveau. Das ist auch für den ausübenden 
Interpreten eine immense Herausforderung.   Hinzu kommt noch, dass sie – 
in der Regel anders als die Literatur – meistens mehrstimmig ist. Wenn 
ich einmal von den gregorianischen Gesängen und verwandten Monodien 
absehe und insbesondere auf das Klavier schaue, so ist Musik fast immer 
polyphon. Man spielt mehrere Stimmen – wie wenn im Theater mehrere 
Leute ihre Texte simultan sprechen und spielen würden. Auf der Bühne 
kommt das praktisch nie vor. Deshalb ist in der Musik höchste Konzen-
tration gefordert – bei Bach ohnehin, etwa in einer vierstimmigen Fuge, 
wo alle Stimmen gleichwertig sind.

Wir haben vom Verschwinden gesprochen. Die klassische Musik, die wir kennen 
und überblicken, hat ja – wieder im Verhältnis zu anderen Künsten, aber auch ab­
solut gesehen – einen historisch sehr kurzen Auftritt: kaum sechs Jahrhunderte 
bisher, wobei wir nicht wissen, wie’s noch weitergeht.   Das ist interessant, 
vielleicht auch beunruhigend. Allerdings gibt es auch bei den anderen 
Künsten gewisse Zyklen, wenn wir etwa an die italienische oder an die 
niederländische Malerei denken. Auf Höhepunkte folgen Niedergänge 
und tote Perioden. Bei der Musik sehe ich das so: Die westliche Musik er-
reicht einen absoluten Gipfel bei und mit Bach; dann erlebt sie eine zweite 
goldene Ära in der Wiener Klassik bis zum Tod Schuberts 1828. Weitere 
produktive Phasen bilden Romantik und Spätromantik sowie die Musik 
des frühen 20. Jahrhunderts. Danach folgt eine verhältnismäßig lange 
Zeit der stilleren Entwicklung. Oder provokativer gesagt: Wollten wir 



eine Liste der musikalischen Meisterwerke erstellen, die seit dem Zweiten 
Weltkrieg bis heute komponiert worden sind, so wäre diese Liste arg kurz.

In der Kunst, in der Literatur sähe das freilich ziemlich anders aus.   Allerdings. 
Die Musik steht da relativ allein. Umgekehrt darf man nicht vergessen, dass 
auch die Epoche von Haydn, Mozart und Beethoven viele Kleinmeister 
minderer Begabung hervorgebracht hat. Aber noch zum Strukturprinzip 
und zur Erklärung dafür, warum ich diese Epoche so liebe: Die Wie-
ner Klassik ist eine »Sprache« in Sonatenform – Exposition, Durchfüh
rung, Reprise. Dazu Tonika, Dominante, Subdominante, Mediante usw.  
Anders gesagt: Man weiß, wo man sich befindet. Heute und mit Blick auf 
die zeitgenössische Musik fühlt man sich häufig im luftleeren Raum.

Gibt es eine Entwicklung in der Musik im Sinne der Fortschrittsgeschichte? Dass 
sich eines aus dem anderen hervorbringt und evolutionslogisch weiterbewegt?  
Das sehe ich nicht. Man kann nicht ernsthaft behaupten, Brahms sei fort-
schrittlicher als Bach. Allerdings gibt es natürlich das Bewusstsein der 
Zeitgenossenschaft, das sich meist respektvoll von den früheren Meistern 
absetzt. Dann erscheinen plötzlich Figuren, die etwas Neues wagen und 
umsetzen. Und es gibt Gipfelfiguren wie Bach oder Beethoven.

Bach war freilich kein Künstler, der besonders originell sein wollte.   Er war es 
tatsächlich nicht, war aber neben vielem anderen ein Genie der Rezep-
tion – etwa der italienischen und französischen Barockmusik von Vivaldi, 
Corelli und Domenico Scarlatti bis hin zu Lully, Rameau und Couperin. 
Bachs Sohn Carl Philipp Emanuel war in mancher Hinsicht origineller 
und revolutionärer; gleichwohl erreichte er niemals das Format des Vaters.  
Hingegen war er ein Brückenbauer von Johann Sebastian Bach zu Haydn, 
Mozart und Beethoven, was wir ebenfalls überaus schätzen müssen.

Warum hast du dich als Interpret nicht mit Carl Philipp Emanuel beschäftigt? 
Da hätten sich doch zwei originelle Köpfe getroffen.   Schwer zu sagen. Viel-
leicht komme ich noch dazu. Aber Carl Philipp Emanuel ist wirklich 
eine andere Welt, die intensive Beschäftigung und ergo genaues Studium 
erfordert. Sein Traktat Versuch über die wahre Art das Clavier zu spielen 
ist für mich übrigens das wichtigste Musikbuch aller Zeiten, das ich wie 
die Bibel gelesen habe und weiterhin lese.
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Fazit zu diesem Thema: Man kann nicht verlangen, dass das Neue immer neuer 
werden muss.   Auch Mozart ist nicht besonders originell, Haydn und 
Beethoven sind weitaus origineller. Und doch ist Mozart auf andere Weise 
unvergleichlich.

Die Themen, die Melodien, die Kantabilität, die Proportionen …   Genau. Mozart 
ist ein phantastischer Melodiker, vielleicht der größte überhaupt neben 
Schubert. Er ist zudem ein wunderbarer Klangzauberer. Wenn wir aber 
etwa die Klaviersonaten betrachten, so sind sie häufig relativ schematisch 
gebaut und keineswegs revolutionär.

Generell: 500 Jahre abendländische Musik: ein Hochplateau. Dann wieder Ebene?   
Es gibt auch an anderen Orten Musik. So bin ich etwa überaus fasziniert 
von der indischen klassischen Musik, die eine Kunstmusik ist, die mit 
anderen Tonskalen, mit Viertel- und Achteltönen und sehr komplexen 
Rhythmen operiert. Bemerkenswert ist hier wiederum, dass die euro-
päische klassische Musik zwar in Fernost (Japan, China, Südkorea) sehr 
großes Interesse erweckt und Widerhall findet, jedoch in Indien viel 
weniger rezipiert wird. Warum? Weil Indien über eine eigene sehr reich-
haltige Musikkultur verfügt.

Kann sich die indische klassische Musik in puncto Spiritualität mit der west­
lichen vergleichen lassen?   Ich bin kein Spezialist. Aber ich empfinde sie 
als sehr geistig und spirituell. Im Westen stammen die Wurzeln dieser 
Spiritualität aus der Kirchenmusik, der Gregorianik.

Weshalb nun aber diese Begeisterung für die abendländische Musik in Japan, in 
China?   Schwer zu beantworten, denn Chinas Folklore ist sehr interes
sant, und Japan kennt ebenfalls eine eigene Musikkultur. Aber diese 
Musik fungiert meist als Hofmusik – sie dient dem rituellen Zeremoniell. 
Andererseits erklingt etwa Beethovens Neunte in Japan im Dezember 
mehrere Tausend Mal.

Gibt es also doch etwas Universales in der klassischen abendländischen Musik, 
das den Menschen schlechthin anspricht?   Vermutlich. Diese Musik ist dazu 
prädestiniert, immer wieder von Neuem gehört zu werden. Nehmen wir 
die Literatur: Da gibt es keinen so starken Wiederholungsdrang, auch 



wenn ich mit zunehmendem Alter trotz des anhaltenden Interesses für 
neue Literatur immer häufiger zu den »alten Freunden« zurückkehre. 
Man liest sie mit der steigenden Anzahl an Jahresringen und der damit 
verbundenen reicheren Erfahrung anders. Das gilt auch für die bildende 
Kunst: Dasselbe Bild erscheint plötzlich in anderem Licht.

Nochmals: Wie »universalisierbar« ist das musikalische Erleben und Erlebnis?  
Ich glaube, dass wir darüber – auch von Seiten der Wissenschaft – einfach 
noch zu wenig wissen. Nehmen wir einmal die emotionale Beanspruchung.  
Ich weiß ganz genau, wo ich in einer Schubert-Sonate die sprichwörtliche 
Gänsehaut bekomme. Aber dann erfahre oder merke ich, dass andere 
Menschen – unter ihnen auch ausübende Musiker – anderswo gepackt 
und ergriffen werden.

Nehmen wir die Überleitung zur Reprise des ersten Satzes von Schuberts c-Moll-
Sonate, wo es brodelt und murmelt: die reinste Gänsehaut.   Absolut! Fürchter
lich im eigentlichen Wortsinn ist diese Stelle. Als Interpret möchte ich 
natürlich, dass das Publikum adäquat reagiert. Aber dies bleibt oft ein 
frommer Wunsch. Der Erfolg ist nicht garantiert.

Alles auch eine Frage der Kontraste und des Maßes. Gänsehaut ist doch eher 
der Ausnahmezustand.   Musik als zeitlich ablaufendes Drama zeigt ein 
komplexes Muster von Verlaufskurven auch in Sachen der Emotiona-
lität. Zum Beispiel: Kommt ein Freund und sagt mir, bitte spiele mir 
die 25. Variation aus den Goldberg-Variationen. Ich sage ihm: »Wenn du 
es willst. Du verstehst aber etwas grundsätzlich falsch. Gewiss ist die 
25. Variation etwas absolut Wunderbares. Aber darf man sie aus ihrem 
Kontext lösen?« Es ist entscheidend, wo diese Variation platziert ist – sie 
braucht im Konzert einen »Vorlauf« von annähernd einer Stunde. Anders 
gesagt: Ein solcher Höhepunkt basiert auf seinen Voraussetzungen, er 
muss aufgebaut werden, kann und soll nicht innerhalb einer Sekunde 
»abgerufen« werden.

Man muss den Musikfreunden solche Erfahrungen nahebringen, was viel schwie­
riger geworden ist, seit immer weniger Kinder – jedenfalls in Europa – ein In­
strument erlernen.   Erziehung und Erfahrung sind wichtig, natürlich. 
Andererseits gibt es auch sogenannte einfache Menschen ohne große 
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Vorbildung, die plötzlich zutiefst berührt sind von der Musik und jenen 
magischen Stellen, über die wir gerade sprechen. Manchmal kann zu viel 
Reflexion auch hinderlich sein. Freilich ist es kein Nachteil, wenn Leute, 
die die c-Moll-Sonate schätzen, auch wissen, dass Schubert die Winter-
reise komponiert hat. Ebenfalls ist es nützlich, Goethes Erlkönig gelesen 
zu haben und Schuberts Vertonung der Ballade zu kennen, wenn man 
den vierten Satz dieser Klaviersonate anhört.

Das gilt mutatis mutandis auch für die Musikerinnen und Musiker – für die Auf­
gabe der Interpretation.   Sicher, wobei der Umgang mit dem Text inter-
essant ist. Wenn wir ein Notenbild von Bach mit einem von Chopin ver
gleichen, so fällt auch dem Laien sofort auf, dass Bach kaum Instruktio-
nen erteilt, während Chopin extrem detailliert Spielweisen vorschreibt. 
Bach sagte seinen Schülern, wie er’s wollte. Sie gaben die Anweisungen 
weiter, und so wurden sie unter Kennern wie Liebhabern der Epoche 
gewissermaßen zum Allgemeingut. Chopin war selbst ein hervorragender 
Pianist, doch er lebte in anderen Zeiten. Er schrieb für die Publikation, 
für die Editionen der Werke, deshalb wollte er Käufer und Spieler exakter 
informieren.

In der Romantik beansprucht die Subjektivität einen viel größeren Raum – Stim­
mungen, Ideen, Assoziationen verdichten sich im Stück und wollen als Anleitung 
zur Wiedergabe erkannt sein. Die Komponisten der Romantik geben viel genauere 
Instruktionen und Hinweise als ihre Vorgänger. Trotzdem spielen nicht alle Inter­
preten gleich, denn der Spielraum ist immer noch groß genug. Anders gesagt, 
man kann aus den Details im Notenbild nicht schließen, dass dadurch eine grö­
ßere Uniformität der Interpretationen aufkäme.   Zum Glück! Sonst wäre es 
ja furchtbar langweilig. Man darf allerdings nicht außer Acht lassen, dass 
die Bezeichnungen, selbst wenn sie sehr genau sind, nur eine begrenzte 
Aussagekraft haben. Ziehen wir Bartók heran. Er war ein fabelhafter 
Interpret seiner Werke. Die Partituren geben ganz genaue Anweisungen 
zum Tempo, nicht nur in Form von Metronomzahlen. Doch wenn wir 
seine Aufnahmen hören, bemerken wir wunderbare Freiheiten; sie sind 
kein Abbild dessen, was der Schöpfer notiert hat. In diesem Punkt ist mir 
Bartók ein großes Vorbild: Freiheit und Genauigkeit, dazu aber Rubato 
und Parlando – so, wie man spricht.



Aber du selbst legst es ja nicht darauf an, Bartók so zu spielen, wie Bartók selber 
spielte – also als Imitation.   Nein. Manche mögen das tun. Aber in jeder 
ernst zu nehmenden Interpretation spielt die Persönlichkeit des Inter-
preten mit. Zugleich weiß ich natürlich, wie Bartók seine Werke spielte, 
und ich weiß es sogar dann, wenn – wie im Fall seiner Sonate – keine 
Aufnahmen vorliegen. Neben der musikalischen ist mir auch die unga
rische Sprache vertraut, die Betonungen, die Akzente, die starken und die 
leichten Hebungen usw. Das alles findet Eingang in das Spiel. Ich habe 
festgestellt, dass Pianisten, die kein Wort Deutsch können, bei Bach oder 
Beethoven enorme Fehler machen: in der Akzentuierung, in der Phrasie-
rung usw. Sie erkennen nicht, dass der Komponist zwar universelle Musik 
schreibt, doch zugleich auf Deutsch denkt. Debussy denkt auf Franzö-
sisch, Verdi auf Italienisch. In den Opern ist das spontan greifbar; in der 
Instrumentalmusik bereits viel weniger. Mozart denkt halb deutsch, halb 
italienisch. Leoš Janáček war besessen von der tschechischen Sprache. 
Manchmal höre ich englische Sänger, die Herzog Blaubarts Burg singen. 
Ein Kritiker attestiert ihnen ein herrliches Ungarisch. Derselbe Kritiker 
versteht aber kein Wort Ungarisch … So einfach geht es nicht. Die große 
Cecilia Bartoli ist so skrupulös, keine deutschen Lieder zu singen, weil 
sie sich in der deutschen Sprache nicht genügend sicher fühlt. Andere 
machen alles, querbeet, ohne jede Selbstkritik.

Repertoire
Kommen wir zum Repertoire. Beethovens Klaviersonaten hast du relativ spät 
zur Aufführung gebracht und aufgenommen.   Eine sehr bewusste Entschei-
dung. Ich wollte wirklich Erfahrungen akkumuliert haben. Beethoven 
war die härteste Nuss. Besonders die mittlere Periode mit der Waldstein-
Sonate und der Appassionata. Ich brauchte viel Zeit, um den Tonfall 
der Appassionata zu treffen. Lange Jahre stand ich unter dem Einfluss 
von Richters Aufnahmen. Heute habe ich ein distanziertes Verhältnis 
zu ihnen, vieles gefällt mir gar nicht mehr. Aber einst! Unglaublich, das 
Finale der Appassionata, dieses »Presto impossibile« …

Rein technisch gesehen ist die Sonate ja nicht kapital schwierig.   Doch. Und 
wie! Man kann die verminderten Septimen-Läufe zu Beginn des ersten 
Satzes im Wohnzimmer hundertmal richtig spielen, und im Konzert gehen 
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sie plötzlich daneben. Warum? Weil man Angst hat. Angst aber ist Psy-
chologie. Manche junge Leute spielen bereits alles, auch musikalisch 
Schwierigstes, ohne vom Gehalt eine Ahnung zu haben. Für mich ist das 
eine Haltung der Respektlosigkeit und der Frechheit. Die Jugend fürchtet 
sich vor gar nichts mehr, es fehlt ihr an Ehr-Furcht.

Woher kommt das?   Von den Lehrern, von den Eltern, von den Managern. 
Kürzlich wollte mir ein 14-Jähriger Liszts Dante-Sonate vorspielen. Ich 
weigerte mich, das anzuhören, weil er die Göttliche Komödie nicht kannte.  
Umgekehrt gibt es Werke, die sich auch für Jüngere und junge Super
techniker sehr gut eignen. Ich habe das am eigenen Leib erfahren.

Wie steht es mit der klassischen Moderne? Und mit zeitgenössischer Musik? 
Schönbergs Klavierkonzert hast du nie gespielt.   Ehrlich gesagt: Dieses Stück 
gefällt mir nicht so sehr. Überhaupt ist mein Verhältnis zu Schönberg 
etwas problematisch. Freilich respektiere ich ihn. Aber Alban Berg packt 
mich viel mehr. Von Schönbergs Klavierwerk führte ich bis auf op. 33 alles 
auf. Ich experimentierte mit mir selbst, um zu erfahren, wie mir damit und 
dabei geschah. Daraufhin verabschiedete ich mich von Schönberg. Was 
Zeitgenössisches betrifft, so ist vieles einfach schwer vereinbar mit der 
Art, wie ich Klavier spiele, mit dem, was ich unter Anschlagskultur und 
Klangsinn verstehe. Wenn nun ein Komponist verlangt, das Instrument 
mit Brachialgewalt zu traktieren, muss ich passen. Nur wenige Interpreten 
beherrschen sowohl den klassischen wie den zeitgenössischen Stil. Heinz 
Holliger ist etwa eine große Ausnahme. Mir ist wohl bewusst, dass man 
mit neuer Musik bei den Kritikern leicht Begeisterung auslösen kann.

Hat sich dein Repertoire eigentlich in den letzten 40 Jahren grundlegend ver­
ändert?   Es hat sich entwickelt und ergänzt. Bach als Vaterfigur und 
die Wiener Klassik bleiben tragende Säulen. Später kam Janáček hinzu, 
der wunderbare Musik geschrieben hat. Bartók ist immer präsent. Der 
böhmischen Musik – Dvořák, Smetana – bin ich repertoiremäßig etwas 
später begegnet, gefördert durch Rafael Kubelík. So lernte ich Dvořáks 
Klavierkonzert kennen, auch Solowerke von Smetana und Janáček. Wenn 
ich einen Komponisten wirklich liebe und schätze, habe ich immer den 
Wunsch, sein ganzes Werk aufzuführen. Aber dies ist meist ein Ding  
der Unmöglichkeit.



Nochmals zurück zum Thema Schwierigkeiten, Reife, Angst. Sind die Goldberg-
Variationen nicht viel schwieriger als die Appassionata?   Man kann die bei-
den Werke nicht vergleichen. Eine große Beethoven-Sonate ist eindeutig 
und auf einen bestimmten Charakter ausgelegt. Überdies hat Beethoven 
extrem genau notiert. Und trotzdem hört man die Werke häufig so 
schlecht. Warum?

Weil die Pianisten zu wenig intelligent sind.   Manchmal berufen sie sich –  
wie gewisse Dirigenten der historischen Aufführungspraxis – stur auf 
Metronomangaben. Aber so einfach ist das nicht. Rubato und Organisa
tion im Ganzen, die Übergänge, die Überleitungen – all das muss etwa 
bei der Appassionata beachtet sein, damit das Werk seinem Geist ent-
sprechend vermittelt wird.

Musikalische Übergänge: Aber das gilt ja eigentlich überall. Auch etwa bei Cho­
pin.   Sicher. Chopins b-Moll-Sonate ist auch darin ein sehr schwieriges 
Werk, und dasselbe gilt für die Balladen.

Nehmen wir einen anderen Komponisten wie Busoni. Wie ist dein Verhältnis 
zu ihm?   Ein sehr interessanter Künstler! Ich nenne die Toccata, die ich 
studiert, wenn auch nicht aufgeführt habe. Oder die Sonatinen und die 
Elegien. Wunderbar. Für das kolossale Klavierkonzert kann ich mich hin-
gegen nicht sonderlich begeistern. Es ist in sich unausgeglichen – nach 
der Tarantella die Chorpartien: Musste das sein? Es gibt Spezialisten, 
die sich hier vielleicht besser auskennen. Aber das ist ihre Sache. Lei-
denschaftlich gern spiele ich seine 2. Violinsonate und die Fantasia con
trappuntistica für zwei Klaviere.

Hast du selber komponiert?   Ich habe es versucht. Aber mehr als Kaden-
zen habe ich nicht fertiggebracht. Offenbar fällt mir schlicht nichts ein. 
Doch ich glaube, sehr genau und gut zu wissen, was große Musik ist.

Das Werk – und der Komponist
Der Wege zum Werk sind viele, doch Vorbereitung tut not. Andererseits wird der 
Komponist nicht als alleinige Autorität darüber befinden wollen oder dürfen, 
wie ein Stück zu spielen ist. Legte etwa Bartók autoritär fest, wie es zu klingen 
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habe, dann hätte sein Stück gegen den Komponisten mehr recht, auch anders 
interpretiert zu werden.   Das sind sehr interessante, aber sehr schwie-
rige Fragen. Bartók wäre allerdings der Erste gewesen, der gesagt hätte, 
es gebe mehrere Wege. Als Gegenbeispiel mag mein ehemaliger Lehrer 
György Kurtág dienen, den ich als den größten lebenden Komponisten 
erachte. Kurtág ist viel weniger tolerant als Bartók. Er geht bei der Nota-
tion noch weiter als Bartók, indem er zusätzliche Zeichen erfindet – etwa 
zur Tonlänge, Zwischendauern innerhalb von Viertel- oder Achtelnoten. 
Doch niemals genau notierbar ist der erwähnte Sprachgesang, die De-
klamation, die Rhetorik. Wie wir sprechen. Wir sprechen ja alle anders – 
verlängern eine Silbe, akzentuieren hier oder dort, heben oder senken die 
Stimme usw. Bartók versuchte, so genau wie möglich zu sein, was irgend-
wann utopisch wird. Gegenüber Sándor Végh äußerte er einmal: »Ich 
notiere für Menschen, die nicht so musikalisch sind wie Sie. Sie brauchen 
diese ungemein detaillierten Angaben nicht. Sie empfinden das, was ich 
geschrieben habe, mit ihren eigenen Instinkten.«

Nochmals kurz zu Kurtág. Wäre es möglich, dass er dich in deinem Spiel kor­
rigiert, wenn du seine Stücke aufführst?   Natürlich. Wenn ich ihm etwas 
vorspiele, kommentiert er jeden Ton. Er ist grundsätzlich mit keinem Ton 
zufrieden, kann die Töne aber wunderbar vorsingen oder auf dem Klavier 
wiedergeben. Das geht dann schon fast nahtlos über in einen Seelenzu-
stand. Kurtág ist ein extrem intensiver Mensch. Diese Intensität nach
zuempfinden ist schwierig bis unmöglich. Es müsste zu Verkrampfun
gen führen. Wenn nun jemand Kurtág vorspielen möchte, ist er selbst 
immer dazu bereit, stunden-, manchmal tagelang mit dem Interpreten 
zu arbeiten. Manchmal sage ich mir und frage mich: »Gott erhalte den 
90-jährigen Herrn Kurtág noch bis er 120 sein wird. Was passiert dann 
mit diesem Werk, wenn nur es noch da sein wird und er nicht mehr?«

Es wird gespielt werden, und es wird verschieden gespielt werden, weil es, wie 
gesagt, »mehr« ist als das, was der Komponist damit gewollt und bezweckt hat.  
Mir ist unglaublich wichtig, Manuskripte und Faksimiles zu studieren. 
Dadurch verstehe ich viel mehr von den Kompositionsprozessen, von den 
Seelenzuständen des Komponisten. Der gedruckte Notentext ist bereits 
eine völlig gereinigte und bereinigte Fassung. Ebenfalls sind für mich 
Aufnahmen interessant, auf denen ein Komponist sein Werk dirigiert 



oder spielt – zumal dann, wenn es sich zugleich um so herausragende 
Pianisten wie Bartók oder Rachmaninow handelt. Das setzt Maßstäbe. 
Oder auf einem anderen Gebiet: Wenn Thomas Mann eine seiner No-
vellen selbst vorliest, ist das sehr aufschlussreich – auch im Vergleich zur 
Aufnahme eines Schauspielers. Schauspieler tendieren beim Vorlesen oft 
zum Pathos. Muss das sein?

Kurtág war ja vor allem auch dein Lehrer für den Umgang mit anderen Kompo­
nisten. Wie ging das vonstatten?   Im Umgang mit Bach, Beethoven oder 
Schubert war er zwar ebenfalls auf Genauigkeit bedacht, aber insgesamt 
doch viel freier. Er recherchierte und suchte nach Lösungen, nach Klän-
gen. Das gilt übrigens auch für meinen Freund Heinz Holliger und seine 
eigenen Stücke. Anders als Kurtág ist er viel lockerer im Umgang mit an-
deren Interpretationen. Bei all der irrwitzigen Schwierigkeit seiner Stücke 
gibt es von ihm keinen Imperativ: »So muss es sein.« Das hat freilich auch 
damit zu tun, dass Heinz auch ein praktizierender Musiker ist.

Etwas Pragmatik schadet nicht, auch deshalb, weil eine Interpretation noch 
von vielen Unwägbarkeiten und Zufällen begleitet wird, die nicht direkt mit dem 
musikalischen Verstehen zu tun haben.   Nehmen wir an, ich muss oder will 
ein Werk zu einem bestimmten Datum aufführen. Dann steht die Frist 
fest. Man muss sich einrichten, so gut es eben geht. Mit Kurtágs Ansprü-
chen gelangt man nie zum Ziel. Kurtág komponiert seit vielen Jahren 
seine erste Oper End Game nach Samuel Beckett. Vielleicht wird er damit 
nie fertig werden. Die Oper könnte auch heißen: »Warten auf Kurtág«.

Wie gehst du für dich selbst vor?   Ich setze mir keine Deadlines. Aber 
andererseits weiß ich, dass eine Interpretation eines Tages präsent und 
aufführungsbereit sein muss. Daran führt kein Weg vorbei. Es geht um 
Kompromisse zwischen dem Ideal und einer sinnvollen Praxis. Hingegen 
würde ich niemals sagen: »Ich muss das B-Dur-Konzert von Brahms in 
zwei Wochen lernen.« Das wäre fürchterlich, wenn auch manche Pianis-
ten so vorgehen.

Nochmals zu den Komponisten und zur musikgeschichtlichen Entwicklung. Von 
Bachs Objektivierung des Geistes zu Beethovens Subjektivierung seiner Aus­
drucks- und Erscheinungsweisen, das heißt doch auch: von einer religiös und 
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theologisch fundierten Ordnung und Ortung in Gott zu den vom Menschen ge­
stifteten Erlebensräumen. Was bedeutet das für dich?   Was mich bei Bach 
wohl am meisten berührt, ist diese einfache, ungekünstelte Frömmig-
keit – eine völlige Ichlosigkeit fernab jeder Egozentrik. Bach ist ein im 
Glauben verwurzelter Mensch, der für Gott und seine Gemeinde schreibt. 
Das ist zugleich seine Pflicht. Bach wusste durchaus, wer er war und was 
er konnte. Aber er komponierte nicht im Blick auf die Nachwelt oder den 
historischen Ruhm in alle Ewigkeit. Er tat, was er musste: Jeden zweiten 
Sonntag eine neue Kantate parat stellen. Seine Selbstlosigkeit erinnert 
mich an die florentinische Renaissance oder an das Mittelalter mit den 
großen Kathedralen. Wer kennt deren Architekten? Deren Steinmetze 
und Bildhauer? Schon Haydn und Mozart und dann erst recht Beethoven 
pflegten ein anderes Verhältnis sowohl zu sich selbst wie zu ihrer Beru-
fung. Bei ihnen setzt der Prozess der Subjektivierung ein, der natürlich 
auch mit einschneidenden gesellschaftlichen Veränderungen einhergeht.

Aber Bachs Erbe war auch in der und für die Wiener Klassik präsent und in vielem 
maßstäblich.   Das stimmt. Man darf nicht vergessen, dass Kirchenmusik 
auch in der Wiener Klassik einen besonderen Rang einnahm. Alle wollten 
Musik für die Kirche schreiben und Kirchenmusiker werden. Schubert 
bemühte sich – und wurde abgelehnt. Mozart bedeuteten seine Messe 
in c-Moll sowie das Requiem enorm viel. Beethovens Missa solemnis, 
Haydn mit seinen späten Messen oder den Oratorien Die Schöpfung und 
Die Jahreszeiten – das war alles fundamental wichtig und wäre ohne das 
Erbe Bachs und Händels nicht denkbar gewesen. In diesem Zusammen-
hang überlege ich manchmal: Die Krise der sakralen Musik von heute hat 
wohl auch damit zu tun, dass die Kirchen in der gegenwärtigen Gesell-
schaft keine zentrale Rolle mehr spielen.

Wie siehst du das Verhältnis zwischen der Kirchenmusik und der Instrumental­
musik bei Bach?   Man kann beide nicht trennen. Die sakrale Musik ent-
hält sehr viele »weltliche« Elemente: Tanzsätze wie Menuette, Bourrées 
usw. Die Instrumentalmusik umgekehrt – das Wohltemperierte Klavier, 
die Solosonaten und Partiten für Violine, die Suiten für Cello, die Goldberg-
Variationen – sie alle enthalten Sätze, die auch aus den Passionen oder aus 
den Kantaten stammen könnten (zum Beispiel ist die h-Moll-Fuge aus dem  
ersten Band des Wohltemperierten Klaviers mit dem Kyrie der h-Moll-



Messe verwandt; der Schlusssatz der Französischen Ouvertüre, »Echo«, 
zitiert den Chorsatz »Sein Blut komme über uns und unsre Kinder« aus 
der Matthäuspassion.) Wenn man ein Klavierkonzert von ihm spielt, weiß 
man: Dieser oder jener Satz ist aus einer Kantate, etwa »Ich steh’ mit 
einem Fuß im Grab«. Vor diesem Hintergrund muss das entsprechend 
gespielt und gestaltet werden.

Ist es nicht eher ungewöhnlich, dass bereits der junge Pianist András Schiff 
sich vor allem mit Bach zu beschäftigen begann und die »Sturm-und-Drang«-
Periode mit Chopin oder Schumann oder Liszt ziemlich bewusst übersprang?  
Ich empfand Bach immer als befreiend. Seine sogenannte Strenge er-
weist sich vielerorts als Täuschung. Dadurch, dass Bach so wenig vor-
schreibt – kaum Tempi, keine dynamischen Befehle, keine Phrasierung, 
keine Artikulation –, ist er für junge Menschen sehr interessant: Man kann 
sich in ihm und durch ihn ausdrücken! Mein Lehrer George Malcolm 
beflügelte diese Freiheit. Pointiert gesagt: Man kann eine Fuge von Bach 
in zehn verschiedenen Tempi spielen, und das Resultat ist meistens be-
eindruckend. Wenn du Chopin erwähnst: Er erlaubt viel weniger Freiheit. 
Die Leute irren, wenn sie glauben, nur weil Chopin ein Romantiker sei, 
könne man mit ihm willkürlich umgehen. Welch ein Irrtum! Die kleinste 
Übertreibung kann zur Geschmacklosigkeit verkommen. Bei Bach fühlte 
und fühle ich mich eher wie ein Fisch im Wasser.

Wie muss man sich das bei deinen Vorbereitungen, beim Üben vorstellen?  
Ich beginne jeden Tag mit Bach – meistens etwa eine Stunde. Früher 
quälte ich mich durch Czerny-Etüden. Das war selbstredend nicht sehr 
geistesfördernd. Andererseits muss man da durch: Fingersätze einer 
B-Dur-Tonleiter, chromatische Terzen usw. Das harte Brot des Lernens. 
Später entdeckte ich, dass ich mein »Training« besser mit Bach star-
ten konnte – ein Labsal für Körper, Seele und Geist. Die Beweglichkeit 
profitiert enorm, etwa bei der Goldberg-Variation, wo sich die Hände 
kreuzen. Für mich ist dies reine physikalische Freude – so lange man 
nicht unter Arthritis leidet.

Malcolm hätte dich auch aufs Cembalo einschwören können.   Ausgerechnet 
der große Cembalist sagte mir, es sei überhaupt nicht wichtig, auf welchem 
Instrument Bach gespielt werde. Selbstverständlich sind die Stilkennt-
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nisse Voraussetzung für eine gute Interpretation – und gerade im Falle der 
Barockmusik kommt viel Improvisatorisches hinzu, befreiende Elemente.

Wo endet die Freiheit des Improvisierens und Verzierens?   Ich finde, die 
Grenze ist etwa mit Beethoven erreicht. Selbst in eine frühe Beethoven-
Sonate improvisiere ich keine Verzierungen hinein, mit Ausnahme  
der Sonaten op. 49, hingegen bei Haydn oder Mozart auf jeden Fall, weil 
wir von den Quellen wissen, dass dies zum Stil gehört. Bach verleiht diese 
Freiheit selbst. Betrachten wir nur die Sarabanden der Englischen Suiten: 
Bach schreibt manche Verzierungen aus und gibt uns damit Modelle für 
die Wiederholungen. Man muss die Repetition anders schattieren, anders 
phrasieren. Altbackene, puristische Philologen begreifen das nicht. Bis 
vor einiger Zeit hieß es im Unterricht: Spiele die Längen der Noten, wie sie 
auf dem Papier stehen. Hinzugefügte Triller, Doppelschläge, Kadenzen 
sind absolut verboten. Hätte man aber früher schon die Bücher von Carl 
Philipp Emanuel Bach oder Leopold Mozart gelesen, so hätte man ge-
merkt, dass Philologie, Phantasie und Geschmack zusammengehören. 
Leider gleicht der Musikunterricht an manchen Instituten immer noch 
dem Programm eines Polizeistaats. Furchtbar.

Ist es besonders schwierig, Bach auswendig zu spielen?   Man sagt das ge-
meinhin. Ich habe das nie so empfunden, weil ich glücklicherweise ein 
gutes Gedächtnis habe, das bei Bach ideal funktioniert. Für mich sind 
zeitgenössische Stücke viel schwieriger. Das hat vermutlich auch mit der 
fehlenden Motivation zu tun. Als über 60-Jähriger will ich lieber noch Die 
Kunst der Fuge erlernen und spielen, wahrscheinlich mit den Noten. Das 
ganze Werk auswendig – dafür bin ich zu alt. Das Gehirn hat eine gewisse 
Kapazität, sie ist bei mir auch deshalb erreicht, weil ich die Dinge, die in 
meinem Kopf sind, weiterhin dortbehalten möchte.

Was spricht denn dagegen, mit den Noten zu spielen? Richter etwa tat dies in 
späteren Jahren häufig.   Es spricht nichts oder wenig dagegen, abgesehen 
von den Imponderabilien mit Hingucken oder Umblättern.

Wichtig ist auch, dass die polyphonen Strukturen unangestrengt hörbar gemacht 
werden. Das betrifft dann insbesondere die Artikulation, die den Duktus des 
Sprechens herbeiführen muss.   Hinzu kommt die Lebendigkeit der Musik, 



die sich durch ihren tänzerischen Charakter ausdrückt. Ich möchte Musik 
sprechen und singen oder auch tanzen lassen.

Es gibt ja viele Sätze gerade in den Suiten, die sich dafür hervorragend eignen.  
In den Suiten wie auch im Wohltemperierten Klavier. Viele Musiker ver-
gessen, die tänzerischen Elemente zu berücksichtigen. Ein Stück im Drei-
vierteltakt beispielsweise: Nicht jeder Schritt, nicht jede Viertelnote ist 
gleich. Getrennte, also ungebundene Noten hält man ein wenig länger als 
die Hälfte ihrer notierten Werte. Daraus ergibt sich das so wichtige Atmen 
und Pulsieren der Musik. Die Eins ist nicht durchweg betont. Wo sind die 
»guten«, wo die »schlechten« Taktteile? Darüber muss man viel nach-
denken. Der geschriebene Notentext sagt weder bei Bach noch bei Haydn 
oder Mozart, wie lang die Töne tatsächlich sind. Carl Philipp Emanuel 
Bach oder auch Leopold Mozart beschreiben ganz genau, was zu tun ist.

Gibt es andere Bach-Interpretationen, die du akzeptieren kannst?   Warum 
nicht? Ich bin sehr offen. In meiner Jugendzeit war ich stark von Glenn 
Gould beeinflusst, später immer weniger. Edwin Fischer wurde dann sehr 
wichtig, und das hält bis heute an: Seine Attitüde, seine innere Einstel-
lung finden mein Gefallen. Gould, der Technologie-Freak, zerlegte für 
seine Aufnahmen die Stücke in Dutzende von Takes und setzte dann 
die Schnipsel zum Ganzen zusammen. Das ist mir fremd. Ich spiele das 
Stück dreimal, und das war’s dann, selbst wenn ich nicht die absolute 
Perfektion erreiche. Gould musizierte hingegen wie ein Filmregisseur: 
Die Arbeit im Studio war für ihn absolut zentral.

Habt ihr euch jemals getroffen?   Einmal spielte ich in Toronto die Goldberg-
Variationen, die vom Radio übertragen wurden. Gould hörte die Sen-
dung. Wir lernten uns kennen, er kommentierte sehr genau und war 
überaus freundlich. Neben Pianisten haben mich auch Musiker wie Pablo 
Casals sehr beeindruckt.

Wie bereitest du dich auf deine Konzerte vor? Es steckt nicht nur viel Arbeit da­
hinter, es ist weiterhin Schwerarbeit, praktisch von Tag zu Tag.   Das stimmt 
schon. Man lese die Biographien von Rubinstein, Menuhin, Casals, Cortot: 
Sie spielten alle über 200 Konzerte pro Jahr. Gewiss, das Reisen war anders. 
Man reiste mit der Bahn oder mit dem Schiff, kriegte keinen Jetlag und 



22 | 23

musste sich nicht an Flughäfen herumquälen. Trotzdem: Chapeau! Für 
mich gilt: Kein Konzert am Reisetag. Es kann so viel schiefgehen. Zudem 
sind meine Ohren und meine Seele am neuen Ort noch nicht ganz »da«. 
Körperliches Wachsein und Präzision sind sehr wichtig, das heißt: keinen 
Alkohol vor dem Konzert (nachher schon), aber gutes Mittagessen und 
eine Siesta – was heute immer schwieriger wird, weil selbst die besten 
Hotels nicht gefeit sind gegen Lärm. Ich gehe früh in den Saal, bereite 
mich innerlich vor. Der erste Ton ist enorm bedeutungsvoll.

Was heißt das konkret?   Ich lebe bereits das Konzert, bevor überhaupt der 
erste Ton erklingt. Die Musik muss aus der Stille, aus der Ruhe kommen. 
Die physische Präsenz kommt natürlich hinzu, wenn man die Goldberg-
Variationen oder das Wohltemperierte Klavier gut spielen will. Als Jugend
licher verstand ich davon noch wenig, merkte indes bereits, dass ich die 
Fähigkeit habe, mich zu fokussieren und zu konzentrieren. Man kann 
das übrigens trainieren. Goethe beschrieb Beethoven als kompakt, ent-
schlossen, gesammelt. Dasselbe gilt auch beim Üben. Es müssen nicht 
acht Stunden sein. Sobald ich Müdigkeit verspüre, breche ich ab. Ich 
forciere nicht, mache mir lieber einen Espresso oder lese ein paar Seiten 
aus einem guten Buch.

Woher kommt dein fabelhaftes Gedächtnis?   Ach, es ist nicht so fabelhaft. 
Wohl mehr eine glückliche Fügung. Ererbt ist es nicht und für neue Musik 
wenig tauglich. Das Auswendigspielen bringt viele Vorteile mit sich. Man 
muss nicht in die Noten schauen, was ermüden kann. Man kann die 
Augen schließen und sich besser konzentrieren. Wie lerne ich? Zuerst 
lese, studiere und analysiere ich ein Werk ausschließlich vom Notentext 
her. Erst nach diesem Prozess gehe ich zum Klavier, schließlich werden 
die Noten nicht mehr benötigt.

Wie steht es mit dem inneren Gehör?   Ziemlich gut. Ich höre ein Stück be-
reits, wenn ich es lese. Beim Spielen etwa einer Schubert-Sonate sehe ich 
nicht den Notentext mit dem inneren Auge mit Seitenzahlen oben und 
unten, es ist kein fotografisches Gedächtnis. Alles verläuft auditiv. Man 
hört Klänge, Strukturen, Harmonien, Modulationen – den ganzen Reise-
plan. Bei Bach höre ich besonders die einzelnen Stimmen. Seine Musik ist 
nicht simpel linear; ich höre also etwa drei bis sechs »Texte« zusammen.



Wie übst du?   Sehr bewusst. Ich übe effizient, ökonomisch. Das lernte ich 
bei Ferenc Rados. Nur keine Zeit verschwenden! Konzentration und In-
telligenz! Keine Mechanik! Keine Motorik! Im Konservatorium hört man 
oft Schreckliches. Eine schwierige Passage bei Chopin wird 250-mal for-
tissimo prestissimo gespielt. Resultat: Es wird immer schlechter. Zuerst 
sollte man langsam üben. Ein Idiot, wer Chopins Etüden op. 25 Nr. 6 oder 
op. 10 Nr. 2 sowie die Fuge aus Beethovens Hammerklaviersonate im vollen 
Tempo zu üben begänne. Die Lautstärke ist erst zu zügeln. Musikalische 
Einheiten und Phrasen müssen gleich richtig gebildet werden. Bei Phra-
sierungen und Artikulationen muss immer auch die Tongebung beachtet 
sein. Wenn man Tonleitern übt, sind die Fingersätze wichtig, aber auch 
da mit dem Blick auf den Klang. Beim Klavier ist dies besonders heikel, 
weil man meistens mehr als einen einzigen Ton spielt. Die Kunst des Kla-
vierspiels besteht in der bestmöglichen Verteilung oder Balance der Stim-
men. In einem sechs-, in einem achtstimmigen Akkord gibt es nicht zwei  
Töne, die gleich sind. Das ist sehr schwierig, aber polyphon zu hören, ist 
oberstes Gebot. Diese Verhältnisbestimmung beginnt beim Üben.

Die genaue Analyse des Stücks geht diesem Prozess des Handwerks voraus.  
Sicher. Nehmen wir den Beginn von Beethovens 4. Klavierkonzert. Der 
erste Akkord ist achtstimmig. Er muss ausbalanciert werden. Welche 
Töne – nämlich g, h und d – müssen auf welche Weise in den verschie-
denen Lagen zur Geltung kommen? Wird der Akkord bloß gedrückt, 
klingt er schrecklich. Grundsätzlich gilt: Man muss die Klänge von unten, 
von den Fundamenten her aufbauen. Deshalb ist es auch legitim, dass 
die linke Hand einen Bruchteil früher als die rechte spielt, wie es große 
Pianisten früher getan haben. Heute gilt dies als Sakrileg, aber es ist doch 
völlig einsichtig, dass das Ganze eine konstruktive Seite hat – einer Pyra-
mide gleich, die nach oben zieht.

Haydn und Beethoven
Wie ist eigentlich Haydn zu spielen?   Haydn ist von Bach gar nicht so weit 
entfernt. Aber: Sein langes Leben gestattete ihm, die Entwicklung des 
Instruments genau zu verfolgen, und er nahm an dessen Evolution regen 
Anteil. Die frühen Stücke sind für das Cembalo, dann hat er allmählich für 
verschiedene Typen des Fortepianos geschrieben – zuerst für das Wiener 
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Modell, später für englische Instrumente, die viel kraftvoller klingen und 
einen größeren Gesamtumfang der Tastatur aufweisen. Haydn lernte sie 
in London kennen, wo er seine größten Erfolge feierte. In der relativ frühen 
Sonate in c-Moll findet man erstmals Anweisungen wie »crescendo«, 
»diminuendo«, »forte«, »piano« – man begreift, dass das Werk bereits 
nicht mehr für das Cembalo gedacht ist, auf dem eine solche Dynamik un-
denkbar wäre, sondern für den Hammerflügel. Schon hier muss man sehr 
genau und deutlich artikulieren und phrasieren. Allerdings gilt dies auch 
für die Messen und die Sinfonien, die ich sehr gerne dirigiere. Die vielen 
Sechzehntelpassagen der ersten Violine dürfen nicht einfach herunter
gespielt werden. Sie müssen ausformuliert sein. Dasselbe gilt für das Klavier. 
Manchmal sind drei Töne zu binden und die nächsten drei zu trennen; 
manchmal ist es umgekehrt. Zu beachten sind hier natürlich auch die 
harmonischen Entwicklungen.

Verzierungen sind erlaubt, ja erwünscht?   Das kann man so sagen. Nehmen 
wir die Fermaten: Haydn erwartet hier nicht das »Sitzenbleiben« des Inter
preten, einen Stillstand, sondern eine kleine Improvisation. Das führt 
uns zu Haydn als dem Großmeister der Rhetorik. Seine Musik spricht viel 
mehr, als dass sie singt. Wir finden auch kaum große, weite Melodien und 
Melodiebögen, sondern eher kleinräumige Motive und Zellen. Daraus  
profitierte vor allem Beethoven als ähnlich prononcierter Baumeister.

Welche Bedeutung hat Beethoven für dich?   Man kann sie kaum überschät-
zen. Heute gebe ich Beethoven den Platz vor Mozart, weil Beethoven 
mehr am Existenziellen rührt. Bei seinen allergrößten Werken empfinde 
ich ähnlich wie bei Bach etwas Metaphysisches und Kosmisches. Die spä-
ten Sonaten, die Diabelli-Variationen, die Streichquartette und die Missa 
solemnis – da öffnen sich unglaubliche Weiten. Natürlich mag diese Ein-
schätzung subjektiv sein. Eine Randbemerkung: Als junger Mensch hatte 
ich keinerlei Antennen für die Waldstein-Sonate.

Weshalb nicht?   Schwer zu sagen. Ich dachte dummerweise: C-Dur, eine 
Tonart, die kein interessantes Werk bewirken kann. Dann begriff ich das 
Gegenteil – so auch beim 1. Klavierkonzert. Dass ich generell mit Beet-
hoven so lange ringen musste, liegt an seiner Vielseitigkeit, an dem un-
erhörten Facettenreichtum. Wir haben den heroischen Beethoven, aber 



auch den dramatischen; dann den komischen, humoristischen und ko-
mödiantischen; dann den lyrischen, zärtlichen Beethoven wie etwa in der 
Klaviersonate in Fis-Dur. Überhaupt: männliche Zärtlichkeit; niemand 
ist männlicher als Beethoven.

Es kommt noch etwas dazu. Kein anderer Komponist hat – wie Beethoven mit 
seinen 32 Klaviersonaten – einen Zyklus geschaffen, der praktisch die gesamte 
schöpferische Biographie abbildet. Daraus folgt eigentlich auch zwingend, dass 
diese Sonaten chronologisch aufzuführen sind.   Wir haben ja in unserem 
Beethoven-Buch (Beethovens Klaviersonaten und ihre Deutung) viel da-
rüber gesprochen. »Zwingend« ist vielleicht zu stark formuliert. Aber die 
chronologische Wiedergabe ist wohl die beste Lösung. Auf jeden Fall ist 
es falsch, wenn ein Pianist nur nach der Konzertkasse spielt, das heißt, 
in jedem Programm mindestens eine »berühmte« Sonate aufführt. Dazu 
eine kleine, freilich unschöne Anekdote. Als ich zwischen 2004 und 2008 
den ganzen Zyklus an verschiedenen Orten spielte, stand auch das Thea-
ter an der Wien – übrigens der Ort der Premiere von Beethovens Oper 
Fidelio – auf dem Plan. Die ersten beiden Konzerte verliefen problemlos. 
Für das dritte stand plötzlich nicht genügend Zeit für meine Proben zur 
Verfügung. Der Intendant erklärte mir wortreich, der Saal wäre nicht frei, 
weil Touristen durch die Opernkulissen geführt würden. Wir schienen 
uns darauf zu einigen, das Konzert ausfallen zu lassen. Ich sollte später 
mit dem dritten Rezital weitermachen. Als der Intendant bemerkte, dass 
für das vierte Konzert bereits die Mondschein-Sonate angekündigt war, 
wollte er mir nicht erlauben, zuvor das Programm unter anderem mit den 
Sonaten op. 14 zu spielen. Das ging dann so weit, dass der ganze große 
Rest des Zyklus ins Wasser fiel. Am geplanten Sonntag spielte ein anderer 
Pianist die Mondschein-Sonate und Werke von Liszt … Dafür konnte ich 
2015 den gesamten Zyklus im Wiener Konzerthaus – chronologisch – vor-
tragen. Auch das ist Wien.

Anders gesagt: Es ist oder wäre völlig unsinnig, in Sachen Qualität zwischen den 
bekannten und den weniger bekannten Sonaten zu unterscheiden.   Und wei-
ter wäre es falsch, das Publikum für dumm zu verkaufen. Das Publikum 
ist im Gegenteil in der Regel sehr feinfühlig und gebildet. Oder anders 
gesagt: Nicht der kleinste gemeinsame Nenner ist der Maßstab, sondern 
der gute Zuhörer.


