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Kapitel 1







Ich heiBe Riad. 1980 war ich zwei Jahre alt und bereits ein ganzer Kerl.

Alles, wos ich sagte, rief Erstaunen
und Freude hervor.

Domals war die Welt ein Nebel, bevslkert
von freundlichen Riesen.

Was €ir ein bild-
hibscher Beng /
ﬁ

Alle Frauen wollten mich
im Arm halten.

on, DU MEIN
¢ L\EBLING/ p

Ich war téalich nicht mehr als
ein paar Stunden wach, aber
das reichte: Ich wusste genau,
wie man durchs Leben kKam.




Ich war das einzige Kind
meiner Eltern. Auch sie ver-

gdtterten mich. r____J

Meine Mutter war aus der
Bretagne zum Studium nach
Paris gekommen. Mein Vater
war Syrer. Er kKam au$ einem
kleinen Dorf bei Homs.

Hallo, was aeht’s?
Kann ich essen

Er war ein exzellenter
Schiler und hatte ein Sti-
pendium far die Sorbonne
bekommen. Getroffen
haben sie sich in der

Das war Anfang der Siebziger.

Und du?

Ich? lch hab
keinen Namen. [0 11 yas? Wie

hibsche! Ist das
S\ afrikanisch?

Morgen, ich heilBen Abdel-Rozak.

Wie sie. Ich
heiBe genau
wie sie.

»Wissi«! Das ist ober
hibschel Ist fran-
zosisch Name? Wisst

Nein, wir wollen
in Ruhe essen.
Bleib du mol da.

Sehen wir
uns wieder
morgen?

@} Aber ael™ é:,%:?

O 9uf der Ploc®
3e VOpéra\

Meiner Mutter tat er leid. Deshalb ist sie statt
ihrer Freundin zum Treffpunkt gegangen.




Mein Vater promovierte
in Zeitgeschichte. Ex
Kom aus einer armen

Das war 1971.
Georges Pompidou
war Prasident.

sunnitischen Fomilie und
liebte Frankreich.

Frankreich ist groBartig,
Jeder hier kann machen,
was er will!

Studieren wird sogar
bezahlt!

Und Radio
Monte-Carlo

Der Titel der
Promotion: »Die
sffentliche Meinung
in Frankreich

Meine Mutter hat
sie in die Maschine
getippt und erst
lesbar gemacht.

iber England
1912 bis 1914-«.

Bei den Beziehunaen

»Sie brachen  —

die Beziehungen ab.«

wollten die Franzosen

nicht mehr
weiter
MOMENT [ -
mal.

Mein Vater war seit jeher
besessen von der Vorstellung,
»DokKtor« zu werden.

deshalb hatte er

Er liebte die Politik,

Geschichte gewdhlt.

worden, als

/ Das Beste, um Doktor zu
sein, ist Arzt ... Aper ich
kann kein Blut sehen ...
Da dreht sich
mir der Kopf. V
/

A
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Geschichte ist gut,

vielleicht Président,
hi hi!

um Politik zu machen!
Daomit Kann ich werden

—
Eines Ta2es, wer weif3?

1967 war er durch den
Sechstagekrieg traumatisiert

Jordanien und Syrien von
Israel geschlagen wurden.

Agypten,

den Arabern.

bilden und in
eintreten
ein gutev

Ich wiirde alles dndern bei
der Frommelei aufhséren, sich

... lch ware

Sie missten mit

die Moderne

1973 hatte er, wie aolle q
Jungen Syrer seiner N
Generation, die arabische
Schloppe im Jom-
Kippur-Krieg zu einem
»Beinohesieg« verklart.

Zwei Tage lang sind
Agypter und Syrer ouf
dem Sinai und Golon
voraerickt. Die
Israelis waren
verloren!

-

Dann gab es einen

Woffenstillstand ... Und

genau da haben die

Israelis den Gegenangriff

begonnen, diese

Feiglinge! Y

Trotzdem hat er im Ausland
studiert, um dem syrischen
Wehrdienst zu entgehen.

Der dauerte mehrere Jahre.

besser!

. T
Beim nachsten Das Militér besteht
Mol \6uft es aus Deppenl

lch bin besser im

L BEFEHLEN!




1978 war das Johr meiner Geburt und
seines Rigorosums. Mein Vater war
endlich Doktor geworden.

»Cum laude«! Wieso: »cum
laude«? Kein Gluckwunsch der

Darauf folgte
eine Phase, in der
er ein bisschen
deprimiert war.

?<'c')5'\dent_ GiSCQrd
& Estaing ung

we Gottin hap
56,\‘(:ege\’\0u‘t~Werin
e jesueht ung

tachter!
Gutac I T
= isten! »Cum
Rossi ; > laude« ...
[ —
o Acht Jahre
Arbeit fir ein

»cum laude!
Rassisten!

~=

Er horte den
ganzen Tag lang
Radio Monte-Carlo
und gob zu allem
seinen Kommen-
tar ob.

=
Heute haven Sadot, Corter
und Begin '\ CaMp David

dos FriedensoPKomme,
unterzeichnet ..

en erkennt
: n
it \svael o

o un

SchlieBlich bewarb er sich
an mehreren europdischen
Universitdten, um sich an
Frankreich zu rachen.

Sie

Hor mal, Oxford bietet mir
eine Stelle als Assistent an ...

Namen im Brief
falsch geschrieben

haben meinen

die arabischen Staaten
den isroelisch-dgyptischen

7 wird nun erwartet, dos\g\%

Vertrag einstimmig
ablehnen. Die
Arabische Liga
praft sogar
die Verleaung
ihres Sitzes
von Kairo
nach Tunis

Dann, eines Tages ...

1

lch hatte es dir nicht gesagt, aber ich
habe mich in Tripolis beworben, in Libyen!!!
Und sie haben zugesaat! Sie bieten
mir eine Dozentur an!

Schau, auf dem
Umschlag steht »Doktor
Abde\-Razak
Sattouf«!

Nachdem er von Vizepra-
sident Saddam Hussein
ous dem Irak aussewiesen
wurde, ist der Imam
Khomeini in Frankreich
eingetroffen, wo er sich
in Neauphle-le-Chateau
niederlassen

Diese Schiiten,
ein Graus|
Saddam Hussein

dagegen wirad
Grofles
leisten!

Wie dein
Papa’

I0
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Mein Vater war fir den Pan-
arabismus. Und besessen davon,
die Araber zu erziehen. Der
arabische Mann masse Bildung
erwerben, um dem religidosen
Aberalauben zu entkommen.

lch erinnere mich bei
an einen kahlkopfigen

hatte. Er sollte uns zu
unserem Haus bringen.

unserer Ankunft in Tripolis

Mann, der iberall Warzen

Es regnete, und die Haustlir
war mit einer grof3en
Kette verschlossen.

Natarlich wohnen Sie
mietfrei. In unserer

Schau dir diesen Flug-

hafen an, von Arabern

Willkommen in unserer

gebaut!

Volksrepublik,
Doktor

Volksrepublik leben alle
mietfrei.

Drinnen war alles gelb,
und von der Decke
tropfte es.

Hier. Das ist das
»Kleine Griine Buch«.
Der Fuhrer erklart
darin seine Vorstellungen

Macht nichts,
es regnet Ja nie,
das trocknet
wieder ...

von Gesellschaft und
Demokratie.

Lesen und wieder lesen

Ein Meisterwerk
ist dos.

Warte, mein Bruder, du
hast mir die Schliassel
noch hicht gegeben!

Schlissel
gibt es hicht.
Sieh doch:

kein Schloss.

Du Kkannst
diesen Riegel
von innen

vorschieben.

II



Der Fihrer hat das Privat- Hier hat jeder ein Libyen ist das fortschritt-

eigentum verboten. In unserer Dach iber dem Kopf, lichste Land der
Volksreptlxb\lk gehoren die Doktor. Alle haben Welt.
Hauser allen. ]| zu essen, alle

— 1 [T71 haben Arbeit ...

Das wirst
du schnell
beagreifen.

Deine Frau muss nur
togsiber den Riegel
vorschieben.

Doktor.

Q

&

|

Nochdem der Mann weg| | Er hat seinen ... und ihn auf den
war, hat mein Vater schwarzen Glacks- Fernseher gestellt.
seinen Kunstleder- bringer-Plastikstier

Koffer aufgeklappt. ausgepackt ..

Das bedeutete fir Danach hat der Regen aufgehsrt, und wir haben uns in
meinen Vater, dass er unserem neuen Viertel umgeschaut.
hier zu Hause war.

Schau, Riad! Das
ist Gaddafi. Ein

aroBer arabischer é ™~
Prasident! M
o
LN s .Q‘\
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Mein Vater hat uns zur Universitat
mitgenommen, die direkt nebenan lag. Auch
sie war aelb. Sie schien neu zu sein, aber
Ober die gonze Fassade zogen sich Risse.

Plotzlich hat er etwas gesehen und ist
riber zu den Baumen gelaufen. Er wirkte

sehr glicklich.

= —

Viele kleine
schwarze,
hoarige Frichte
fielen herunter.
Maulbeeren.

In meiner syrischen
Heimat nennt man
sie »Tuts«.

Mein Vater hat ein
Dutzend davon ouf
einmal geaessen. Ich
sah dos Fruchtfleisch
ouf seiner Zunge,
weil er beim Essen nie
den Mund zumachte.

Danach hat er
noch mal einen
Stock in den

Baum geworfen ...

... und uns kosten
lassen.

Noch fanfzehn
Jahren endlich
wieder.

3



Als wir nach House zuriickkomen, standen unsere

Koffer vor der Tur.

A
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Der Rieael scheint
vorgeschoben zu sein!

BUMM
5 BUMM

f?

G

Guten Tag, Bruder,
was ist los?

Guten Tag, Bruder, was tust
du in meinem Hous?

—

Aber, Bruder, das ist mein
Haous. Es stand leer ..

Wie du weillt, hat der
Fihrer allen Birgern das
Recht eingeraumt, leere

Hauser in Besitz

zu nehmen.

Ilch bin Doktor an der
Universitét! Ich gehe zur

Polizeil |7 (ss das licber. 1
l lch bin Polizist.
F————1

Geh, verzieh dich,
Bruder, du findest ein
anderes Haus. J_

Wiedersene™ =
Kieine Schone’

Immer, wenn mein Vater
beleidiat war, schaute er in
die Ferne, \achelte, kratzte
sich an der Nase und zog
sie hoch.

Was machen wir denn

14



Damals hatte ich noch groBe Schwierig-
keiten, zwischen Traum und Realitét zu
unterscheiden, besonders nachts.

Zum Beispiel ging ich durch
arell beleuchtete Génge ohne
Decke ...

... als plotzlich ein unglaublicher
Stier erschien.

lch wollte schreien, aber ich brachte

keinen Ton hervor. Als ich mich
umdrehte, um wegzulaufen, stond da
ein zweiter Stier.

Die beiden Biester kamen mit vollem Tempo ... aber in letzter Sekunde
auf mich zugerannt ...

rettete mich eine riesige

15



Es war die Hand meines Er brachte mich in mein ... uhd setzte sich wieder
Vaters. Bett zurick ... vor den Fernseher.

Gott ist der GroBte! nn Gott ist
der GréBte 53 | Er berwindet die
feindlichen Verschworer §} und

ist der beste Freundys

der Unterdriickten! 53

Wir schliefen alle im Gaddafi war die ganze Zeit
selben Zimmer. auf dem Bildschirm.

Mein Vater hatte eine
winzige Wohnung in einer
fost verlassenen Auswan-
derersiedlung gefunden.

§P' NAZ 2V VYN VW VLV aV S v v v v A g

Singt mit mirl § Singt mit

L mirl 93 Gott ist_der GroBtel

Ry Gotrh(st der GroBtel 5y 3
J3Y

Oh Diesseits, sieh und hore! 1§
5 3 Der Feind kommt, um mich
Zu zerstoven! §) M ny

Mit Glaupen und Waffen I3 1y
verteidige ich das Vaterlond!
# Und das Licht der Wahrheit

alénzt in meiner Hand 573

d
q
b
4

Ich fand, dass er Wie ich, war er von Leuten Ich sah ihm aern zu.
mir Ghnelte. umgeben, die ihn die ganze |fg - 7]
Zeit bewunderten und Gott steht Gber jedem unsever

Mit der Wahrheit §3 und mit . '
dem Gewehr 51 werde ich anléchelten.

ihm widerstehen! g3 % ~—v—> o
WV\A/[/V\/\/{/V\/\/\/\/\MWM Singt mit mirl §3 Singt mit

mir! 373 Gott ist der Grofte!
xR mr IRy

: Feinde §7J, und wenn ich sterben 3

muss, nehme ich sie mit!
SRR ool
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