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PREFACIO

Esta coleccién de ensayos entrelaza la historia ambiental de América Latina
y el Caribe, desde el siglo x1x hasta hoy, con las historias culturales, econé-
micas, politicas y sociales de dichos territorios. En conjunto, los ensayos
ofrecen una sintesis de los empefios académicos recientes por repensar el
pasado de la regién teniendo en cuenta el medio ambiente. También buscan
abrir nuevas perspectivas, al proponer temas e interpretaciones originales y
ofrecer contextos histéricos y geograficos cruciales para los debates contem-
poraneos sobre ciudades sostenibles, deforestacion tropical, mineria, con-
servacion, diversidad agricola y turismo, entre otros.

Durante la concepcion y elaboraciéon de este libro enfrentamos varios
obstédculos epistemolégicos y logisticos. Desde el comienzo sabiamos que no
tendria la forma de un manual o de una enciclopedia, y que seria necesario
excluir periodos y zonas enteras. Es muy posible que ciertos ecosistemas y
procesos que los lectores asocian con la historia de la regién no figuren o no
sean discutidos con suficiente detalle. Debido a limitaciones de diversa indole
—entre ellas nuestro deseo de que el libro tuviera una extension manejable—
y sobre todo a la intencién de centrarnos en las estructuras politicas que atn
estan vigentes, decidimos enfocarnos principalmente en el periodo nacional,
aunque los analisis de casi todos los autores integran las herencias y conti-
nuidades de los periodos colonial y prehispanico: se trata de historias mo-
dernas que evitan restringirse a un presente demasiado estrecho.

Desde el inicio decidimos que, en lugar de proponer una narrativa tinica,
ofreceriamos multiples voces y perspectivas, revelando algunas de las tensio-
nes propias de la practica de la historia ambiental en América Latina y el
Caribe. Con el fin de explorar la historia de la regiéon desde varios angulos,
este libro contiene capitulos enfocados en paises especificos (Brasil y Méxi-
co) y en macrorregiones (el Caribe y los Andes Tropicales); también capitulos
centrados en entornos (bosques tropicales y dreas urbanas); y otros definidos
alrededor de actividades humanas que transforman la naturaleza (agricultu-
ra, conservacion, mineria, ganaderia y tecnociencia).

Un espiritu cosmopolita, tanto en la teoria como en la practica, ha orienta-
do este proyecto. En él contribuyeron autores radicados en Brasil, Canada, Co-
lombia, Cuba, Ecuador, México y Estados Unidos; ademads recibié apoyo
financiero de Alemania, a través del Rachel Carson Center for Environment
and Society (Rcc) de Munich, del cual los coeditores Claudia Leal y José Augus-
to Padua han sido becarios. El director del rcc, Christof Mauch, ayudé a con-
ceptualizar el libro y nos brindé un apoyo continuo y entusiasta, por lo cual
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10 PREFACIO

estamos inmensamente agradecidos. También le debemos mucho a Katie Rit-
son, del rRcc, quien edité un ntmero de la publicacién Perspectives con versio-
nes preliminares y condensadas de los capitulos que aqui se presentan. Peter
Coates, Stefania Gallini y Jane Carruthers amablemente comentaron aquellos
textos exploratorios. Con apoyo parcial del rRcc, llevamos a cabo talleres en Sa-
saima, Colombia (2013) y en Chascomus, Argentina (2014), en donde compar-
timos borradores, aspiraciones, frustraciones, y uno que otro trago. Gracias a
la hospitalidad de la Universidad de los Andes, los tres editores también pudi-
mos reunirnos una ultima vez en Bogota en el 2015. Adridn Gustavo Zarrilli
organizo el taller en Chascomus; a él le debemos un profundo agradecimiento
por asumir esa responsabilidad al tiempo que organizaba el VII Simposio de la
Sociedad Latinoamericana y Caribefia de Historia Ambiental (SOLCHA).

Esta edicién fue posible gracias al apoyo de Martha Lux, Julio Paredes y
Josefina Marambio de Ediciones Uniandes y al trabajo de traduccién de Ma-
tias Godoy y Mariana Serrano Zalamea. El proceso culminé con broche de
oro con la inclusién, en la portada, de detalles de “Estrada de Ferro Central do
Brasil”, oleo de 1924 de la extraordinaria artista brasilefia Tarsila do Amaral
(1886-1973). Estamos profundamente agradecidos con Tarsila do Amaral Li-
cenciamento e Empreendimentos Ltda. y con el Museo de Arte Contempora-
neo de la Universidad de Sao Paulo, donde reposa la obra, por habernos
permitido el uso de la imagen. Tarsila do Amaral (1886-1973) fue uno de los
principales representantes del modernismo brasilenio que, a partir de la déca-
da de 1920, produjo una verdadera revolucion artistica en el pais. Ella hizo
parte de una generacién de artistas latinoamericanos que buscé ir mas alla de
los convencionalismos del arte académico de la época para acercarse al mun-
do natural y a la cultura popular e indigena. Su arte se entrelaza con la histo-
ria ambiental al revelar los paisajes de la regién con su fuerte colorido natural
y cultural; en ellos representa con gran intensidad la fauna, la flora, la vida de
los pobladores y los problemas sociales. La obra de Tarsila do Amaral pone en
evidencia la mezcla de naturaleza, tradicién y modernidad que marca la his-
toria reciente de América Latina.

Este libro tiene una gran deuda intelectual con la creciente comunidad
internacional de académicos que conforman soLcHA. Confiamos en que tanto
el proceso como el producto ayudaran a fortalecerla, y en ese sentido le de-
bemos los mayores agradecimientos al excelente grupo de colegas cuyas
contribuciones retine este libro, que jamas habria sido posible sin su 4nimo,
erudicién y paciencia. Por tltimo, queremos agradecerle a John McNeill por
su gentileza al contribuir con una reflexion de cierre.

A menudo, el mayor valor de un libro de sintesis yace en los vacios, los
silencios y las distorsiones que los lectores comprometidos encuentran en él.
Por lo pronto, nuestra labor esta hecha; la tarea de seguir abriendo el cami-
no para la historia ambiental de América Latina y el Caribe queda en manos
de todos aquellos interesados en este campo fascinante y prometedor.
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INTRODUCCION

LO “LATINOAMERICANO” EN LA HISTORIA
AMBIENTAL DE AMERICA LATINA

JOHN SOLURI
CLAUDIA LEAL
JosE AuGusTo PApua

A veces no podés estar afuera, el olor es horrible,
te pica la garganta.
Hay olor a gas. Cerras la puerta y huele igual.

Asi es como algunos residentes de Villa Inflamable, una “villa miseria” del
Gran Buenos Aires, describian su barrio en el 2004. Villa Inflamable esta ro-
deada por uno de los complejos petroquimicos mas grandes de Argentina,
asi como por una peligrosa incineradora de residuos y un relleno sanitario no
supervisado. La tierra, el aire y el agua estan contaminados con metales pesa-
dos y los nifios sufren enfermedades relacionadas con niveles elevados de plo-
mo en la sangre. Asentados a orillas del repugnante rio Matanza-Riachuelo,
los habitantes de Villa Inflamable también sufren inundaciones constantes. En
el 2004 un grupo de residentes present6 una demanda en contra del Gobierno
argentino y de ciertas empresas privadas, buscando compensacién por el dafio
causado por la polucién. El caso llegé a la Corte Suprema de Argentina, que
en el 2008 determiné que el Gobierno debia tomar acciones decisivas al res-
pecto, incluyendo un plan para reubicar el complejo petroquimico. Después
de mas de diez afios, la gente de Villa Inflamable sigue esperando?.

La historia de Villa Inflamable pone de relieve la dimensién ambiental de
problemas sociales asociados a politicas neoliberales: tanto la pobreza urba-
na como la desigualdad econémica se dispararon en Argentina a partir de la
década de 1980, llevando a mucha gente pobre a vivir en lugares poco aptos.
Sin embargo, las causas de la degradacion ambiental y de la polucién tienen

! Javier Auyero y Débora Swistun, “Flammable: Environmental Suffering in an Argentine
Shantytown”, American Sociological Review 73, n.° 3 (2008): 357-379, 366.

2 Javier Auyero y Deborah Swistun, Flammable: Environmental Suffering in an Argentine
Shantytown (Oxford: Oxford University Press, 2009).

11
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12 INTRODUCCION

raices mas profundas: en 1931, Shell Oil abrié su primera refineria con el
beneplacito del general Uriburu quien, al igual que sus predecesores no mili-
tares, queria aprovechar al méaximo los recursos petroleros del pais, descu-
biertos en la Patagonia en 19073!. El nombre de este cauce de sesenta y
cuatro kilémetros, Matanza-Riachuelo, alude a una historia ain mas anti-
gua: a comienzos del siglo x1X, a orillas de este “riachuelo” se establecieron
innumerables mataderos, curtiembres y otras fabricas que necesitaban agua
para transformar en productos comerciales los animales criados en las férti-
les pampas*. De este modo, el plomo y el cadmio que fluyen por las venas de
los residentes de Villa Inflamable son parte de la herencia nacional de Argen-
tina, un entramado de relaciones histéricas que va mucho mas alla de la
Buenos Aires neoliberal.

El objetivo de la historia ambiental es describir y analizar las relaciones
dindmicas que han existido entre las sociedades humanas y la naturaleza no
humana, y que nos ayudan a entender no solo entornos industriales como
Villa Inflamable, sino también areas aparentemente pristinas como la selva
amazoénica, las playas del Caribe o los glaciares andinos. Los historiadores
ambientales buscan formular preguntas y proponer actores y marcos expli-
cativos novedosos, pero también considerar temas bien conocidos —el surgi-
miento de los estados nacionales, la desigualdad social o el cambio
tecnolégico— desde una perspectiva diferente’. Este libro, que retne las in-
vestigaciones de quince académicos de origenes y formaciones diversas, es a
la vez sintético y tematico. Algunos capitulos estan pensados en funcién de
naciones o regiones, como Brasil, México, el Gran Caribe y los Andes Tropi-
cales. Otros se centran en temas méas amplios sin limitarse a una regién en
particular, ya sea en entornos tales como las ciudades y las selvas, o bien en
procesos como la agricultura, la conservacion, la mineria, la ganaderia y la
investigacién cientifica.

La historia ambiental, ya bien establecida en Estados Unidos y en algu-
nos paises de Europa, ain esta echando raices en América Latina. Desde la
década de 1930 algunos académicos importantes demostraron que la historia
humana de la regién se entiende mejor cuando no se la aisla de los entornos
ambientales en los que esta arraigada®. En los afios ochenta y noventa, algunos

3 Nicolas Gadano, Historia del petréleo en la Argentina, 1907-1955: Desde los inicios hasta la
caida de Perén (Buenos Aires: Edhasa, 2006).

4 Maria Alejandra Cousido, “Contaminacién de cuencas con residuos industriales: Estudio
del caso Matanza Riachuelo, Argentina”, Revista CENIC: Ciencias Quimicas 41 (2010): 1-11.

5> José Augusto Padua, “As bases teéricas da histéria ambiental”, Estudos Avancados 24
(2010): 81-101; John R. McNeill, “The State of the Field of Environmental History”, The Annual
Review of Environment and Resources 35 (2010): 345-374.

¢ Algunos ejemplos son: Sérgio Buarque de Holanda, Visdo do paraiso: Os motivos edénicos no
descobrimento e coloniza¢do do Brasil (Rio de Janeiro: Editora José Olympio, 1959) y Gilberto
Freyre, Nordeste: Aspectos da influéncia da cana sobre a vida e a paisagem do nordeste do Brasil
(Rio de Janeiro: Editora José Olympio, 1937). Algunas contribuciones clave provenientes de
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INTRODUCCION 13

investigadores de América Latina y Estados Unidos inauguraron el campo al
publicar ensayos generales y recuentos histéricos sobre cambios ambienta-
les de origen antrépico en paises como Argentina, Brasil y México’. La histo-
ria ambiental de América Latina empez6 a florecer a comienzos de este siglo
como lo demuestran el aumento en las publicaciones académicas, la realiza-
cién de conferencias y la creacién de programas de posgrado, asi como el
surgimiento de un grupo de académicos interesados en el tema, cuyo creci-
miento se ve reflejado y ha sido fomentado por la Sociedad Latinoamericana
y Caribefia de Historia Ambiental (soLcHA), establecida formalmente en el
2006181,

Estados Unidos son Alfred Crosby, The Columbian Exchange: Biological and Cultural Consequen-
ces of 1492 (Westport, CT: Greenwood Press, 1972) y los estudios realizados por la escuela de
geografia de Berkeley: véanse Kent Mathewson y Martin S. Kenzer, eds., Culture, Land, and Le-
gacy: Perspectives on Carl Sauer and Berkeley School Geography (Baton Rouge: Louisiana State
University Geoscience Publications, 2003) y Claudia Leal, “Robert West: un geégrafo de la es-
cuela de Berkeley”, prologo de Robert West, Las tierras bajas del Pacifico colombiano (Bogota:
Instituto Colombiano de Antropologia e Historia, 2000).

7 Algunos ejemplos notables son: Nicolo Gligo y Jorge Morello, “Notas para una historia eco-
légica de América Latina”, en Estilos de Desarrollo y Medioambiente en América Latina, eds. Ni-
colo Gligo y Osvaldo Sunkel (Ciudad de México: Fondo de Cultura Econémica, 1980); B. Mateo
Martinic, “La ocupacién y el impacto del hombre sobre el territorio”, en Transecta botdnica de la
Patagonia Austral, eds. O. Boelcke, David M. Moore y F. A. Roig (Buenos Aires: Consejo Nacional
de Investigaciones Cientificas y Técnicas, 1985); Fernando Ortiz Monasterio, Tierra profanada:
Historia ambiental de México (Ciudad de México: Instituto Nacional de Antropologia e Historia,
Secretaria de Desarrollo Urbano y Ecologia, 1987); José Augusto Padua, ed., Ecologia e politica
no Brasil (Rio de Janeiro: Espago & Tempo/1urPERJ, 1987); Fernando Mires, El discurso de la na-
turaleza: Ecologia y politica en América Latina (San José: Departamento Ecuménico de Investi-
gaciones, 1990); Antonio E. Brailovsky y Dina Foguelman, Memoria verde: Historia ecoldgica de
la Argentina (Buenos Aires: Editorial Sudamericana, 1991); Elinor Melville, A Plague of Sheep:
Environmental Consequences of the Conquest of Mexico (Cambridge: Cambridge University
Press, 1994); Guillermo Castro Herrera, Los trabajos de ajuste y combate: Naturaleza y sociedad
en la historia de América Latina (La Habana: Casa de las Américas, Colcultura, 1995); Warren
Dean, With Broadax and Firebrand: The Destruction of Brazil's Atlantic Forest (Berkeley: Universi-
ty of California Press, 1995); y Alejandro Tortolero Villasetor, ed., Tierra, agua y bosques: Histo-
ria y medio ambiente en el México Central (Ciudad de México: Potrerillos Editores, 1996).

8 Véase el sitio web de la Sociedad Latinoamericana y Caribena de Historia Ambiental (soL-
CHA) para un resumen de estos desarrollos: http://solcha.org/. Algunos ejemplos de las publica-
ciones que ayudaron a conformar esta comunidad incluyen volimenes editados: Estudios sobre
historia y ambiente en América, vol. 1: Argentina, Bolivia, México, Paraguay, eds. Bernardo Gar-
cia Martinez y Alba Gonzélez Jacome (Ciudad de México: Instituto Panamericano de Geografia
e Historia, El Colegio de México, 1999); Estudios sobre historia y ambiente en América, vol. 2:
Norteamérica, Sudamérica y el Pacifico, eds. Bernardo Garcia Martinez y Maria del Rosario Prie-
to (México, D. F.: El Colegio de México, 2002); Naturaleza en declive: Miradas a la historia am-
biental de América Latina y el Caribe, ed. Reinaldo Funes Monzote (Valencia: Centro Francisco
Tomas y Valiente UNED Alzira-Valencia, Fundacién Historia Social, Coleccién Biblioteca Historia
Social, 2008). Véanse también ediciones especiales de varias revistas latinoamericanas y estadou-
nidenses: Revista Theomai 1 (Quilmes, Argentina, 2000); Varia Historia 26, ed. Regina Horta Duar-
te (Belo Horizonte, Brasil, 2002); Didlogos: Revista Electrénica de Historia 4, ed. Rony Viales H.
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14 INTRODUCCION

No obstante, la geografia, los idiomas, las culturas académicas y las dife-
rencias tecnolégicas de esta regién tan grande y diversa siguen dificultando
la circulacién de los resultados de las investigaciones, y la literatura sobre el
tema permanece fragmentada y desigual. Ademas, gran parte de las investi-
gaciones publicadas —con ciertas excepciones importantes—, se centran en
regiones o naciones especificas, de manera que atn esta por construirse un
panorama general®. En este capitulo introductorio identificamos algunos de
los temas centrales de la produccién académica actual y exploramos cuatro
caracteristicas cruciales —legados coloniales, estados nacionales, conexio-
nes transocednicas y tropicalidad— para entender qué hay de “latinoameri-
cano” en el pasado ambiental de esta regién.

El tema mas recurrente de la primera oleada de estudios sobre historia
ambiental latinoamericana fue la preocupacion por los bosques. La extraordi-
naria historia de la mata atlantica (el bosque costero de Brasil) de Warren
Dean (1994) y el estudio de Reinaldo Funes sobre la industria de la cafa de
aztcar en Cuba (2004) reinterpretaron la historia de estos paises al demostrar
la importancia de largos procesos de deforestacion!?. Otros estudios, centrados
en agricultura, enfermedades humanas, mineria y politica, revelan cémo la
deforestacion también fue un detonante de otros tipos de cambio socioeconé-
mico!!. Por tltimo, algunos estudios de caso en Brasil, Chile, Colombia, Costa

(San José, Costa Rica, 2003-2004); Nomadas 22, ed. Stefania Gallini (Bogot4, Colombia, 2005);
Historia Critica 30, ed. Claudia Leal (Bogot4, Colombia, julio-diciembre del 2005); Revista de
Historia 59-60, eds. Carlos Hernandez Rodriguez y Anthony Goebel McDermott (Heredia, Costa
Rica, 2009); Latin American Research Review 46 (Estados Unidos, 2011); Hispanic American His-
torical Review 92 (Durham, NC, 2012); Revista de Historia Iberoamericana 7 (Santiago, Chile,
2014).

9 Para una sintesis concisa que es particularmente buena respecto del periodo colonial, véase
Shawn Miller, An Environmental History of Latin America (Cambridge: Cambridge University
Press, 2007). Para un panorama de la subdisciplina, véanse Mark Carey, “Latin American Environ-
mental History: Current Trends, Interdisciplinary Insights, and Future Directions”, Environmental
History 14 (2009): 221-252; Stefania Gallini, “Historia, ambiente, politica: El camino de la historia
ambiental en América Latina”, Némadas 30 (2009): 92-102; Patricia Clare, “Un balance de la histo-
ria ambiental latinoamericana”, Revista de Historia (2009): 185-201; Lise Sedrez, “Latin American
Environmental History: A Shifting Old/New Field”, en The Environment and World History, eds.
Edmund Burke m y Edward Pomeranz (Berkeley: University of California Press, 2009).

10 Dean, With Broadax and Firebrand; Reinaldo Funes Monzote, From Rainforest to Cane
Field in Cuba: An Environmental History since 1492 (Chapel Hill: University of North California
Press, 2008 [2004]).

1 José Augusto Padua, Um sopro de destruicdo: Pensamento politico e critica ambiental no Bra-
sil escravista, 1786-1888 (Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2002); John McNeill, Mosquito Empires:
Ecology and War in the Greater Caribbean, 1620-1914 (Cambridge: Cambridge University Press,
2010); German Palacio, Fiebre de tierra caliente: Una historia ambiental de Colombia 1850-1930
(Bogota: Universidad Nacional de Colombia, 2006); Eunice Sueli Nodari y Jodao Klug, eds., Histé-
ria ambiental e migra¢des (Sdo Leopoldo: Oikos, 2012); John Soluri, Banana Cultures: Agriculture,
Consumption, and Environmental Change in Honduras and the United States (Austin: University of
Texas Press, 2005); Daviken Studnicki-Gizbert y David Schecter, “The Environmental Dynamics
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Rica y México se han ocupado de explicar la légica de la industria maderera
y de las politicas que la han regulado!?.

El particular interés que se les ha prestado a los ecosistemas boscosos de
América Latina tiene sentido dada su extensién geografica y su diversidad.
En algunos casos, el incentivo para escribir historias de bosques no ha sido
otro que una innegable realidad: muchos de ellos han desaparecido o han
sido fuertemente reducidos en los ultimos dos siglos. A diferencia de la his-
toriografia ambiental sobre Europa, India y Estados Unidos, los estudios so-
bre América Latina no se han enfocado particularmente en las instituciones
forestales estatales, con la excepcion de México y de Chile, donde los gobier-
nos contrataron ingenieros forestales entrenados en Francia o Alemania
para supervisar el manejo de bosques templados a comienzos del siglo xx!3.
Algunas investigaciones recientes sobre manejo de los bosques evocan estu-
dios realizados sobre otras regiones del mundo al centrar su atencién en las
comunidades y sus esfuerzos por defender sus territorios frente a intereses
del Estado y de otros actores'.

of a Colonial Fuel-Rush: Silver Mining and Deforestation in New Spain 1522-1810", Environmen-
tal History 15 (2010): 94-119.

12 Shawn Miller, Fruitless Trees: Portuguese Conservation and Brazil's Colonial Timber (Stan-
ford: Stanford University Press, 2000); Claudia Leal y Eduardo Restrepo, Unos bosques sembra-
dos de aserrios: Historia de la extraccion maderera en el Pacifico colombiano (Medellin: Universi-
dad de Antioquia, Universidad Nacional de Colombia, sede Medellin, Instituto Colombiano de
Antropologia e Historia, 2003); Pablo Camus, Ambiente, bosques y gestion forestal en Chile, 1541-
2005 (Santiago: Centro de Investigaciones Barros Arana de la Direccién de Bibliotecas, Archivos
y Museos, Lom Editores, 2006); Anthony Goebel, “Los bosques del ‘progreso’: Explotacién fores-
tal y régimen ambiental en Costa Rica: 1883-1955” (tesis de doctorado, Universidad de Costa
Rica, 2013); Adrian Gustavo Zarrilli, “El oro rojo: La industria del tanino en la Argentina (1890-
1950)”, Silva Lusitana 16 (2008): 239-259.

13 Sobre el estudio de un importante ingeniero forestal en Chile véase Fernando C. Hartwig,
Federico Albert: Pionero del desarrollo forestal en Chile (Talca: Editorial Universidad de Talca,
1999). Existen varios estudios histéricos sobre ingenieria forestal en India; algunos de los mas
importantes son: S. Ravi Rajan, Modernizing Nature: Forestry and Imperial Eco-Development,
1800-1950 (Oxford: Oxford University Press, 2006) y K. Sivaramakrishnan, Modern Forests: Sta-
temaking and Environmental Change in Colonial Eastern India (Stanford: Stanford University
Press, 1999). La literatura sobre ingenieria forestal en Estados Unidos es igualmente amplia;
algunos trabajos clave son: Thomas R. Cox, The Lumberman's Frontier: Three Centuries of Land
Use, Society, and Change in America’s Forests (Corvallis, OR: University of Oregon Press, 2010) y
Char Miller, Gifford Pinchot and the Making of Modern Environmentalism (Washington, D. C.:
Island Press, 2004).

14 Christopher Boyer, Political Landscapes: Forests, Community, and Conservation in Mexico
(Durham: Duke University Press, 2015) y Thomas Klubock Miller, La Frontera: Forests and Eco-
logical Conflict in Chile’s Frontier Territory (Durham: Duke University Press, 2014). Véanse tam-
bién Lise Sedrez, “Rubber, Trees and Communities: Rubber Tappers in the Brazilian Amazon
in the Twentieth Century”, en A History of Environmentalism, eds. Marco Armiero y Lise Se-
drez (Londres: Bloomsbury Academic, 2014) y Claudia Leal, Landscapes of Freedom: Building a
Postemancipation Society in the Rainforests of Western Colombia (Tucson, AZ: University of Ari-
zona Press, 2018).
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Los historiadores ambientales de América Latina también se han con-
centrado en el estudio de paisajes y modos de subsistencia rurales, fruto de
un antiguo interés académico por las economias agrarias y de exportacién
de la region. De este modo, han favorecido los analisis de las dindmicas agro-
ecolégicas de la produccién de bienes tropicales, haciendo énfasis en la defo-
restacién generalizada, la explotacién de poblaciones locales y el papel de
patégenos vegetales!>. La mineria y el petréleo, en cambio, han recibido me-
nor atencién hasta ahora, una disparidad interesante teniendo en cuenta la
importancia de las economias extractivas tanto pasadas como presentes para
las economias politicas de casi todos los paises latinoamericanos. Lo mismo
vale para las historias ambientales de la comida, la energia y la produccién
de bienes para el mercado interno'®. El consumo interno de recursos natura-
les adquiri6 relevancia con el avance del siglo xx, gracias a la expansién de la
industrializacién por substitucion de importaciones (1s1), la construccién de
grandes represas y de infraestructura de transporte, asi como a la inversién
publica en educacion, salud y vivienda para una poblacién en crecimiento!”.

15 Funes Monzote, From Rainforest; Soluri, Banana Cultures; Adrian Gustavo Zarrilli, “Capi-
talism, Ecology and Agrarian Expansion in the Pampean Region (1890-1950)”, Environmental
History 6 (2002): 560-583; Sterling Evans, Bound in Twine: The History and Ecology of the Hene-
quen-Wheat Complex for Mexico and the American and Canadian Plains, 1880-1950 (College Sta-
tion: Texas A&M University Press, 2007); Stefania Gallini, Una historia ambiental del café en Gua-
temala: La Costa Cuca entre 1830 y 1902 (Guatemala: Asociacién para el Avance de las Ciencias
Sociales en Guatemala, 2009); Rony Viales Hurtado y Andrea Montero Mora, “Una aproxima-
cién al impacto ambiental del cultivo del banano en el Atlantico/Caribe de Costa Rica (1870-
1930)”, en Costa Rica: Cuatro ensayos de historia ambiental, eds. Ronny J. Viales Hurtado y
Anthony Goebel McDermott (Costa Rica: Sociedad Editora Alquimia 2000, 2011), 85-124; Stuart
McCook, “Las epidemias liberales: Agricultura, ambiente y globalizacién en Ecuador, 1790-
1930”, en Estudios sobre historia y ambiente en América Latina, vol. 2: Norteamérica, Sudaméri-
ca, y el Pactfico, eds. Bernardo Garcia Martinez y Maria del Rosario Prieto (Ciudad de México:
El Colegio de México/Instituto Panamericano de Geografia e Historia, 2002), 223-246.

16 Myrna Santiago, The Ecology of Oil: Environment, Labor, and the Mexican Revolution,
1900-1938 (Cambridge: Cambridge University Press, 2006); Gregory T. Cushman, Los sefiores del
guano: Una historia ecoldgica global del Pacifico (Lima: Instituto de Estudios Peruanos, 2018
[2013]); J6 Klanovicz, “Artificial Apple Production in Fraiburgo, Brazil, 1958-1989”, Global En-
vironment 5 (2010): 39-70; Shawn Van Ausdal, “Pasture, Power, and Profit: An Environmental
History of Cattle Ranching in Colombia, 1850-1950”, Geoforum 40 (2009): 707-719; Shawn Van
Ausdal, “Productivity Gains and the Limits of Tropical Ranching in Colombia, 1850-1950", Agri-
cultural History 86, n.° 3 (2012): 1-32; Robert Wilcox, Cattle in the Backlands: Matto Grosso and
the Evolution of Ranching in the Brazilian Tropics (Austin: University of Texas Press, 2017); Da-
niel Renfrew, “New Hazards and Old Disease: Lead Contamination and the Uruguayan Battery
Industry”, en Dangerous Trade: Histories of Industrial Hazard Across a Globalizing World, eds.
Christopher Sellers y Joseph Melling (Filadelfia: Temple University Press, 2012): 99-111.

17 Para ejemplos de nuevas perspectivas en la subdisciplina, relacionadas con estos cambios
véanse Natalia Milanesio, “Liberating the Flame: Natural Gas Production in Peronist Argenti-
na”, Environmental History 18, n.° 3 (2013): 499-522; y Mikael Wolfe, Watering the Revolution:
An Environmental and Technological History of Agrarian Reform in Mexico (Durham: Duke Uni-
versity Press, 2017).
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Otro tema abordado por los historiadores ambientales de América Lati-
na es la historia de la conservacién. Los estudios en este campo demuestran
que la creacién de areas protegidas en la regién no puede interpretarse como
una simple copia de una idea de los Estados Unidos, sino que es el resultado
de dinamicas multiples —y a veces contradictorias— que deben ser explica-
das. Entre ellas se cuentan la intencién de controlar areas fronterizas en
Brasil, Argentina y Chile; de promover la justicia rural en el México revolu-
cionario; y de impulsar el turismo internacional en Costa Rica'®. Los histo-
riadores de la ciencia han mostrado que cientificos y naturalistas han jugado
un papel fundamental en la “nacionalizacién” de la naturaleza, por medio de
la realizacién de inventarios de recursos naturales, asi como abogando a fa-
vor de proyectos de conservacion estatales!®. Los aportes de este campo afin
también incluyen estudios sobre el desarrollo de las ciencias ambientales?®.

América Latina suele considerarse la regién mas urbanizada del mundo
contemporaneo. A pesar de que las “megalépolis” son un fenémeno reciente,
los centros urbanos en América Latina no son nada nuevo, como se puede
apreciar en la Ciudad de México, donde se entremezclan las arquitecturas de
sociedades aztecas, espafiolas y mexicanas. Por fortuna, los historiadores
ambientales se dedican cada vez mas al estudio del agua y de las infraestructu-
ras urbanas, y a otros temas fundamentales de los espacios que definen la ex-
periencia vital de la mayor parte de los habitantes de la regién?!. Las ciudades

18 Lane Simonian, Defending the Land of the Jaguar: A History of Conservation in Mexico
(Austin: University of Texas Press, 1995); Sterling Evans, The Green Republic, A Conservation
History of Costa Rica (Austin: University of Texas Press, 1999); Seth Garfield, “A Nationalist En-
vironment: Indians, Nature, and the Construction of the Xingu National Park in Brazil”, Luso-
Brazilian Review 41, n.° 1 (2004): 139-167; Gregory Cushman, “The Most Valuable Birds in the
World’: International Conservation Science and the Revival of Pert’s Guano Industry”, Environ-
mental History 10 (2005): 477-509; José Augusto Drummond y José Luiz Andrade Franco, Pro-
tecdo a natureza e identidade nacional no Brasil, anos 1920-1940 (Rio de Janeiro: Ed. Fiocruz,
2009); Emily Wakild, Revolutionary Parks: Conservation, Social Justice, and Mexico’s National
Parks, 1910-1940 (Tucson: The University of Arizona Press, 2011); Federico Freitas, “A Park for
the Borderlands: The Creation of Iguacu National Park in Southern Brazil, 1880-1940”, Revista
de Historia Iberoamericana 7, n.° 2 (2014); Claudia Leal, “Haciendo memoria: Vicisitudes de un
proyecto de conservacién de biodiversidad en el Pacifico colombiano, 1992-1998” en Halac,
n.°1(2016): 149-169.

19 Regina Horta Duarte, Activist Biology: The National Museum, Politics and Nation Building
in Brazil, trans. Diane Grosklaus Whitty (Tucson: University of Arizona Press, 2016); Camilo
Quintero, Birds of Empire, Birds of Nation: A History of Science, Economy, and Conservation in
United States-Colombia Relations (Bogoté: Ediciones Uniandes, 2012).

20 Stuart McCook, States of Nature: Science, Agriculture, and Environment in the Spanish Ca-
ribbean, 1760-1940 (Austin: University of Texas Press, 2000).

21 Bogoté y la Ciudad de México han recibido mas atencién que otras ciudades. En Colombia,
el trabajo ha sido realizado en su mayor parte por estudiantes; véanse: Maria Lucia Guerrero Fa-
rias, “Pintando de Verde a Bogota: visiones de la naturaleza a través de los parques del Centenario
y de la Independencia, 1880-1920”, HALAC 1, n.° 2 (2012); Maria Clara Torres Latorre, “El alcan-
tarillado subterraneo como respuesta al problema sanitario de Bogotd, 1886-1938”; y Laura C.
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dependen de vinculos con otros lugares para abastecerse de alimentos, ener-
gia, agua y materiales de construccién; estas relaciones con el campo, de ca-
racter regional, a menudo se pierden debido al énfasis en las relaciones
internacionales que caracteriza a la historiografia latinoamericana. La histo-
ria ambiental de las ciudades realza la importancia histérica de tales vincu-
los locales.

Son muchos los tipos de relaciones y sistemas socioecolégicos en Améri-
ca Latina cuyas historias atin no han sido examinadas en detalle. Por ejem-
plo, todavia son escasos los estudios sobre ambientes acuaticos, como rios,
estuarios, arrecifes, litorales e incluso glaciares??. Tampoco se ha prestado
suficiente atencién a las sabanas, pese a su importancia histérica en la pro-
duccién de cereales y en la ganaderia; sin embargo, el panorama estd cam-
biando, en parte debido al interés generado por la rapida transformacién
reciente del Cerrado brasilero??. Los desiertos y las zonas secas —con la ex-
cepcién de ciertos trabajos pioneros—, también permanecen a la espera de
que los historiadores ambientales los estudien con el mismo entusiasmo con
el que han examinado los bosques?*.

Felacio Jiménez, “Los problemas ambientales en torno a la provisién de agua para Bogota,
1886-1938”, en Semillas de historia ambiental, ed. Stefania Gallini (Bogota: Jardin Boténico de
Bogotd, Universidad Nacional de Colombia, 2015). Sobre Medellin, véase Bibiana Preciado, Ca-
nalizar para industrializar: La domesticacion del rio Medellin en la primera mitad del siglo xx (Bo-
gota: Ediciones Uniandes, 2015). Los estadounidenses lideran los estudios sobre la Ciudad de
México: Vera Candiani, Dreaming of Dry Land: Environmental Transformation in Colonial Mexi-
co City (Palo Alto: Stanford University Press, 2014) y Mathew Vitz, “The Lands with Which We
Shall Struggle’: Land Reclamation, Revolution, and Development in Mexico’s Lake Texcoco Ba-
sin, 1910-1950”, Hispanic American Historical Review 92, n.° 1 (2012): 41-71.

22 Algunas excepciones notables son: Mark Carey, Glaciares, cambio climdtico y desastres na-
turales: Ciencia y sociedad en el Perii. Trad. Jorge Bayona (Lima: Instituto Francés de Estudios
Andinos e Instituto de Estudios Peruanos, 2014 [2010]); Micheline Carifio y Mario Monteforte,
El primer emporio perlero sustentable del mundo: La Compariia Criadora de Concha y Perla de la
Baja California S. A., y sus perspectivas para Baja California Sur (México: UABCS, SEP, FONCA-
CONACULTA, 1999); Molly Warsh, American Baroque: Pearls and the Nature of Empire 1492-1700
(Chapel Hill: unc Press, 2018); y Mikael D. Wolfe, Watering the Revolution.

23 Sandro Dutra e Silva, No Oeste, a terra e o céu: A expansdo da fronteira agricola no Brasil
Central (Rio de Janeiro: Mauad Editora Ltda., 2017); Wilcox, Cattle in the Backlands; Rafael Ca-
bral Cruz y Demétrio Luis Guadagnin, “Uma pequena histéria ambiental do Pampa: Proposta
de uma abordagem baseada na relacio entre perturbacido e mudanga”, en A sustentabilidade da
regido da Campanha-RS: Prdticas e teorias a respeito das relacdes entre ambiente, sociedade, cultu-
ra e politicas piiblicas, eds. Benhur Pinés da Costa, Jodo Henrique Coos y Mara Eliana Graeff
Dickel (Santa Maria: Ed. ursm, 2010), 155-179; y Adrian Gustavo Zarrilli, “Capitalism, Ecology
and Agrarian Expansion in the Pampean Region, 1890-1950”, Environmental History 6 (2001):
561-583.

24 Sobre entornos secos, véanse Cynthia Radding, Wandering Peoples: Colonialism, Ethnic Spa-
ces, and Ecological Frontiers in Northwestern Mexico, 1700-1850 (Durham: Duke University Press,
1997) y Micheline Carifio, Aurora Breceda, Antonio Ortega y Lorella Castorena, eds., Evocando al
edén: Conocimiento, valoracion y problemdtica del Oasis de los Comondii (Ciudad de México:
Conacyt; Barcelona: Icaria, 2013).
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Las historias ambientales de América Latina han tendido a concentrarse
en los siglos Xix y xx. Este énfasis en el pasado reciente —que no carece de
criticos— se debe en parte a la creciente cantidad de informacién, que indica
una aceleracién dramatica en las transformaciones ambientales del planeta
a partir de 19451?%1, El hecho de que muchos de nosotros entendamos la his-
toria ambiental como una forma de produccién de conocimiento capaz de
brindarnos “herramientas” para modificar leyes y orientar la politica con-
temporanea ayuda a explicar dicha tendencia. No obstante, como precisare-
mos mas adelante, los legados de los periodos precolonial y colonial resultan
cruciales para entender tanto los cambios como las continuidades de los si-
glos x1x y xx. Los estudios recientes sobre la Nueva Espafia (México) en el
siglo xvi demuestran la vigencia de las historias ambientales de la edad mo-
derna temprana?®. Quizas lo que mas merece una reflexién critica es el he-
cho de que haya pocas historias ambientales que trasciendan la separacién
colonial/republicana o que propongan nuevas periodizaciones.

En suma, la historia ambiental de América Latina ha avanzado conside-
rablemente en los ultimos afios, como lo muestra el niimero creciente de
académicos involucrados en este campo y la expansién del alcance geografi-
co, temporal y tematico de sus investigaciones. No obstante, atin son mu-
chas las tareas pendientes y el esfuerzo empirico y conceptual que requieren.
En vez de ofrecer una lista de ellas, dedicamos este capitulo a explorar cua-
tro asuntos interrelacionados que son cruciales para determinar qué es “lo
latinoamericano” en la historia ambiental de América Latina: las herencias
del colonialismo ibérico, la formacién y persistencia de los estados naciona-
les decimondnicos, los intercambios interocednicos y la tropicalidad.

25 Andrew Sluyter, “Recentism in Environmental History on Latin America”, Environmental
History 10 (2005): 91-93; John R. McNeill y Peter Engelke, The Great Acceleration: An Environ-
mental History of the Anthropocene since 1945 (Cambridge, MA: Harvard University Press, 2016).

26 Candiani, Dreaming of Dry Land; y Barbara Mundy, The Death of Aztec Tenochtitlin: The
Life of Mexico City (Austin: University of Texas Press, 2015). Algunos estudios anteriores son:
Rosalva Loreto, Una vista de ojos a una ciudad novohispana: Puebla de los Angeles en el siglo xvii
(Puebla: conacyT, 2008); Studnicki-Gizbert y Schecter, “The Environmental Dynamics of a Colo-
nial Fuel-Rush”. Sobre el Pert colonial véase Gregory T. Cushman, “The Environmental Con-
texts of Guaman Poma: Interethnic Conflict over Forest Resources and Place in Huamanga,
1540-1600", en Unlocking the Doors to the Worlds of Guaman Poma and His Nueva Crénica, eds.
Rolena Adorno y Ivan Boserup (Copenhagen: Museum Tusculanum Press, 2015). Sobre el Brasil
colonial véase Diogo Cabral, Na presenga da floresta: Mata Atlantica e histéria colonial (Rio de
Janeiro: Garamond, 2014).
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HERENCIAS COLONIALES PERSISTENTES

Hace por lo menos catorce mil afios los humanos poblaron lo que hoy llama-
mos América Latina; desde entonces, la gente ha modificado una gran varie-
dad de entornos a través de la recoleccion de alimentos, la caza, la pesca, la
quema, la agricultura, el manejo del agua, la mineria y la construcciéon de
asentamientos. La domesticacién de las plantas empez6 hace diez mil afios o
mas en el sur de México, los Andes Tropicales y la Amazonia, produciendo
cultivos como el maiz, la papa, el cacao y la yuca. En ciertas regiones de Amé-
rica Latina, la destreza agricola de algunas sociedades indigenas auspicio la
formacién de populosas sociedades urbanas. No obstante, las culturas indige-
nas dejaron su huella en casi todas partes, incluyendo ecosistemas en lugares
que adn se consideran producto exclusivo de fuerzas naturales, tales como la
Amazonia y las agrestes estepas de la Patagonia. Al momento de la llegada
de los europeos, a finales del siglo Xv y principios del xv1, decenas de millones de
personas vivian en América Latina y el Caribe, con concentraciones de pobla-
cién particularmente densas en Mesoamérica y los Andes. En 1492, los paisa-
jes de las Américas ya habian sido humanizados y tenian poco de pristino?’.
La llegada de los colonizadores ibéricos tuvo efectos desiguales en las cul-
turas y los entornos de América Latina. En el siglo que sigui6 a los primeros
contactos con gente de Europa y Africa, las poblaciones indigenas sucumbie-
ron a los agentes patégenos introducidos por ellos. Los efectos devastadores
de estos microorganismos ayudaron a convertir victorias militares de corto
plazo —logradas por medio de alianzas politicas, guerras y esclavizacién—,
en colonias duraderas. A diferencia de los posteriores proyectos imperiales en
Asia y Africa, la principal consecuencia del colonialismo europeo en las Amé-
ricas, el colapso demografico, no fue el resultado de politicas de estado expli-
citamente dirigidas a asegurar el control de los recursos (como lo fueron la
explotacién de los bosques en India y la conservacién de la fauna en Africa),
sino mas bien una consecuencia casual?®. La vulnerabilidad ante los agentes
patégenos introducidos seguiria afectando a los grupos indigenas de América
Latina en el siglo xX, cuando grupos relativamente aislados en la Amazonia y
Tierra del Fuego enfrentaron nuevas enfermedades y violencia en procesos
similares a los acontecidos en Norteamérica, Australia y Nueva Zelanda?.

27 Joana Bezerra, The Brazilian Amazon: Politics, Science and International Relations in the
History of the Forest (Nueva York: Springer, 2015); William Denevan, “The Pristine Myth: The
Landscape of the Americas in 1492”, Annals of the Association of American Geographers 82
(1992): 369-385; Shawn Miller, An Environmental History of Latin America.

28 Paul Sutter, “Reflections: What Can U. S. Environmental Historians Learn from Non-U. S.
Environmental Historiography?”, Environmental History 8 (2003): 109-129.

2% Alcida Ramos, O papel politico das epidemias: O caso Yanomami, Série Antropologia, n.° 153
(Brasilia: Universidade de Brasilia, 1993); Mateo Martinic, Historia de la Region Magalldnica,
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El colapso demografico y los siguientes tres siglos de colonizacién ibéri-
ca transformaron a América Latina y el Caribe, pero no los homogeneizaron.
En las regiones mineras (como el centro de México, el alto Pert y Minas Ge-
rais), la migracién humana y la extraccién incesante de plata y de oro, asi
como —en grado menor— de mercurio, diamantes y otros minerales, generé
niveles importantes de deforestacién y contaminacién, y ocasioné fuertes
riesgos para la salud. Una de las primeras instancias documentadas de con-
taminacion téxica a gran escala ocurrié en las conocidas minas de plata de
Potosi, cuando en 1626 una represa reventé y creé una corriente de agua que
destruy6 varios molinos y liberé aproximadamente diecinueve toneladas de
mercurio (usado para la amalgamacién) en el sistema fluvial de Pilcomayo;
este legado téxico atin perdura en los suelos de la region®’. En Nueva Espafia,
siglos de produccién de carbén destinado a la fundicién de plata consumieron
grandes cantidades de bosques3!. En las tierras bajas tropicales del noreste del
Brasil y del Caribe, la introduccién de la cafia de aztcar y de millones de es-
clavos africanos ocasioné deforestacién a nivel regional y —sobre todo en las
islas azucareras del Caribe— la desaparicion de la fauna3?.

El imperialismo ibérico también legd a la América Latina moderna va-
rios centros urbanos, muchos de los cuales habrian de convertirse en capita-
les nacionales (como la Ciudad de México, Lima, La Habana, Bogota, Caracas,
Guatemala, Buenos Aires, Santiago de Chile y Rio de Janeiro). En la Ciudad
de México, el principal centro del imperio americano de los espafioles, los
oficiales coloniales iniciaron un largo proceso de transformacién ambiental
bajo la figura del desagiie, un enorme proyecto de infraestructura encamina-
do a desecar muchos de los lagos que rodeaban la ciudad a comienzos del
siglo xvi33. Ademas de bibliotecas, catedrales y conventos, los espafoles tam-
bién establecieron en la Ciudad de México el parque de Chapultepec, que si-
gue siendo uno de los espacios verdes urbanos mas grandes del planeta. En

Punta Arenas (Chile: Universidad de Magallanes, 1992); Libby Robin, “Australia in Global Envi-
ronmental History”, en A Companion to Global Environmental History, eds. J. R. McNeill y E. S.
Mauldin (Oxford: Wiley-Blackwell, 2012), 182-195; Libby Robin y Tom Griffiths, “Environmen-
tal History in Australasia”, Environment and History 10, n.° 4 (2004): 439-474.

30 Nicholas A. Robbins, Mercury, Mining, and Empire: The Human and Ecological Cost of Co-
lonial Silver Mining in the Andes (Bloomington: Indiana University Press, 2011); Carlos Serrano
Bravo, Historia de la mineria andina boliviana, siglos xvi-xx (Potosi: UNESco, 2004), ultimo acceso
6 de octubre del 2017, http://www.unesco.org.uy/phi/biblioteca/fi les/original/370d6afed30afdca
14156f9b55e6al5e.pdf

31 Studnicki-Gizbert y Schecter, “The Environmental Dynamics of a Colonial Fuel-Rush”.

32 John McNeill, Mosquito Empires; David Watts, The West Indies: Patterns of Development,
Culture and Environmental Change since 1492 (Cambridge: Cambridge University Press, 1987);
Shawn Miller, “Fuelwood in Colonial Brazil: The Economic and Social Consequences of Fuel
Depletion for the Bahian Recodncavo, 1549-1820", Forest and Conservation History 38 (1994):
181-192.

33 Candiani, Dreaming of Dry Land.
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su contribucién a este libro, Lise Sedrez y Regina Horta Duarte muestran
cuantos problemas ambientales urbanos de nuestra época provienen de deci-
siones tomadas durante la Colonia, incluyendo algunos fundamentales como
el de la localizacién.

Quizas la herencia colonial que més se da por sentada sea la de inconta-
bles vacas, caballos, cabras, ovejas, cerdos y gallinas presentes desde Califor-
nia hasta Tierra del Fuego. El colonialismo europeo en Africa y Asia estuvo
lejos de alterar la composicién de especies de animales domésticos en esos
lugares como lo hizo en América, donde habia pocos animales domésticos
grandes y mucho espacio para acomodar a los nuevos3*. Solo Australia tuvo
una experiencia comparable en el grado y la escala de transformacién?>.
Como muestran Shawn Van Ausdal y Robert Wilcox en su capitulo, la gana-
deria perduré y creci6 tras la caida del poder espariol y sigue ejerciendo una
influencia importante en las ecologias y las culturas de América Latina.

El colonialismo también dejoé otra herencia, algo menos evidente: la ex-
pansion de los bosques y de otros ecosistemas nativos debido al abandono
de cultivos indigenas, la reduccién en la cantidad de incendios intencionales
y el decrecimiento de la poblacién humana, que no empezaria a recobrar su
tamano sino hasta finales del siglo xvii1. Determinar la extensién y la compo-
sicién de la cubierta forestal en el pasado es una tarea llena de incertidum-
bres, debido a grandes lagunas en la informacién disponible y a ciertas
dificultades en su interpretacién’®. Sin embargo, se calcula que los bosques
llegaban a cubrir cerca del 68 % de América Latina y el Caribe a principios
del siglo x1x37. Las incontables imégenes republicanas de una naturaleza
abundante y prolifica, tales como la idea del nacimiento de la reptblica bra-
silefia en una “cuna espléndida” —expresiéon que da el titulo al capitulo de
José Augusto Padua—, han sido un producto tanto del colonialismo como de
la abundancia intrinseca de la naturaleza tropical. Los escritores nacionalis-
tas a veces veian estos entornos poscoloniales como hostiles, otras veces
como hermosos, pero casi siempre los describian como vastos y desiertos,
una nocién que guié —y justifico— sistemas de produccién derrochadores,
problema que auin persiste.

34 Crosby, The Columbian Exchange; Martha Few y Zeb Tortorici, Centering Animals in Latin
American History (Durham: Duke University Press, 2013).

35 Adrian Franklin, Animal Nation: The True Story of Animals and Australia (Sidney: University
of New South Wales Press, 2006).

3¢ Yadvinder Malhi, Toby A. Gardner, Gregory R. Goldsmith, Miles R. Silman y Przemyslaw
Zelazowski, “Tropical Forests in the Anthropocene”, Annual Review of Environment and Resour-
ces 39 (2014): 125-159; Michael Williams, “A New Look at Global Forest Histories of Land Clea-
ring”, Annual Review of Environment and Resources 33 (2008): 345-367.

37 Calculos basados en datos de la Organizacion de las Naciones Unidas para la Alimenta-
cién y la Agricultura (FA0), State of the World's Forests (Roma, 2011) y Michael Williams, Defores-
ting the Earth: From Prehistory to Global Crisis (Chicago: University of Chicago Press, 2002),
335, 397.
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Por dltimo, el colonialismo ibérico trajo nuevos idiomas, ontologias y
epistemologias a las Américas?8. Estos incluyeron no solo las doctrinas y los
rituales cristianos, sino también ideas propias de la Ilustracién y practicas
referentes a la manera de ordenar y representar la naturaleza; también cédigos
legales que redefinieron la propiedad, la soberania y las relaciones sociales. La
incorporaciéon —por parcial que fuese— de nuevas formas de conocimiento
y de valorar las formas de vida, el tiempo y el trabajo humano es de vital im-
portancia para entender las fuerzas que conducen al cambio ecolégico, in-
cluyendo la conservaciéon de recursos bioculturales. Los debates politicos
actuales —como los que han invocado el concepto indigena andino de su-
mak kawsay (buen vivir) para repensar el desarrollo—, muestran lo mucho
que estd en juego en las maneras como interpretamos las historias complejas
e interconectadas de ideas y practicas indigenas, africanas y europeas res-
pecto a las naturalezas no humanas, tema del que se ocupa en este libro Ni-
colas Cuvi®’.

LA NATURALEZA DE LA CONSTRUCCION ESTATAL

A medida que las revoluciones politicas se propagaron a través del Atlantico,
el Imperio espanol en América se fue derrumbando y dando paso, a comienzos
del siglo x1x, a estados nacionales soberanos en casi todo el continente.
Mientras muchos africanos y asiaticos lucharon entre las décadas de 1830 y
1950 en contra de ejércitos y burocracias coloniales europeas para mantener
el control sobre sus tierras y recursos, los latinoamericanos se dedicaron a
experimentar con la formacién de estados y naciones, procesos en los cuales
incorporaron a la naturaleza*®. El medio ambiente se volvié un patrimonio
nacional y dej6 de ser un objeto de despojo imperial —como lo fue durante
este periodo en buena parte de Africa y Asia.

Las élites, que a menudo disentian de manera violenta respecto a la forma
de gobernar, tuvieron dificultades para trazar las fronteras que definieron los
territorios que le correspondian a cada pais y nacionalizaban la naturaleza.
Como sostienen Padua y Leal en sus contribuciones, los estados reclamaron
soberania sobre dreas enormes y fuera de su control —como los desiertos del

38 Marcy Norton, “The Chicken or the Iegue: Human-Animal Relationships and the Colum-
bian Exchange”, American Historical Review 120, n.° 1 (2015): 28-60; Rebecca Earle, “If You Eat
Their Food...: Diets and Bodies in Early Colonial Spanish America”, American Historical Review
115 (2010): 688-713.

3% Eduardo Gudynas, “Buen Vivir: Germinando alternativas al desarrollo”, América Latina en
Movimiento 462 (2011): 1-20; Eduardo Gudynas, “Buen Vivir: Today’s Tomorrow”, Development
54,n.°4 (2011): 441-447.

40 James E. Sanders, The Vanguard of the Atlantic World (Durham: Duke University Press,
2014).
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norte de México, los bosques y las estepas de la Patagonia, y las selvas de las
cuencas del Amazonas y del Orinoco—, por medio de mapas que invariable-
mente se contradecian unos con otros, creando territorios disputados sobre
el papel. En muchos casos, a los estados les tom6 décadas llegar a un acuer-
do sobre las fronteras precisas de sus dominios respectivos. Como explica
Stuart McCook, los inventarios de plantas y animales fueron herramientas
clave para el proceso de nacionalizacién de la naturaleza, a través del cual se
les asign6 nacionalidad a las aves, los arboles y otros organismos. Los go-
biernos reclutaron cientificos que viajaron incansablemente, identificando y
contando especies, ilustrando especimenes y compilando largas listas de
plantas y animales con las cuales se apropiaban de la naturaleza para procla-
mar la grandeza de la nacién*!. Esta forma incipiente de nacionalismo no
requeria una verdadera ocupacién territorial, y por lo tanto resultaba conve-
niente para estados que aun no lograban imponer su autoridad sobre geo-
grafias extensas y diversas.

El imperativo republicano de transformar “desiertos” en tierras produc-
tivas coincidié con la expansion de las economias industriales en el Atlantico
Norte. Paraddjicamente, los gobiernos acudieron a inversionistas y merca-
dos internacionales para convertir sus “recursos naturales” en productos de
exportacion, con lo cual afirmaron su soberania territorial y avanzaron en
los procesos de nacionalizacién de la naturaleza. Los estados decimonénicos
de América Latina fueron literalmente forjados de la naturaleza; se trata de
republicas hechas de excremento de pajaro y bananos, cueros de res, lana de
oveja, cobre y café. Las riquezas obtenidas con la extraccién de minerales y
nutrientes de la litésfera, y de la produccién de materias primas a partir de
la biosfera, les permitieron a los estados aumentar los impuestos y ensan-
char sus exiguas burocracias. Estas riquezas no brotaron espontaneamente;
metaforas como las “venas abiertas” o la “loteria de bienes” resultan inutiles
para reflejar la labor prolongada de millones de personas y las politicas de Es-
tado que permitieron, directa e indirectamente, cosechar rentas a partir de los
bosques, pastizales, montafias y vias navegables que conformaban la “cuna
espléndida” en donde se gestaron los estados nacionales de América Latina.

Como muestran Chris Boyer y Micheline Carifio para el caso de México,
gobiernos con pocos ingresos aprovecharon la existencia de vastas tierras
bajo el dominio formal del Estado para otorgar concesiones a cambio de
proyectos de construccién nacional, como la medicién de terrenos y la aper-
tura de vias. La posibilidad de convertir bosques en riqueza a través de su
mercantilizacién, o simplemente de la especulacién, animé a las empresas
concesionarias. Sin embargo, una vez que los estados se fortalecieron, sobre
todo tras la crisis econémica de la década de 1930, empezaron a marchar en
direccién contraria, devolviendo parte de los recursos naturales al dominio

41 Camilo Quintero, Birds of Empire, Birds of Nation.
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publico, un proceso que quizéds haya tenido su expresién mas contundente
en el México posrevolucionario. Como lo documenta Myrna Santiago en este
libro, los sindicatos a menudo respaldaron los esfuerzos de los estados por
reclamar recursos estratégicos a nombre de la nacién. Mineros y trabajado-
res petroleros militantes presionaron a los gobiernos para que nacionaliza-
ran las industrias, con el fin de asegurar un mayor control sobre los procesos
de trabajo y los recursos del subsuelo que ellos consideraban parte del patri-
monio nacional. Los trabajadores de la industria petrolera mexicana, por
ejemplo, influyeron en el gobierno de Lazaro Cardenas para lograr la nacio-
nalizacién de esta industria*>. Muchos estados latinoamericanos nacionali-
zaron sectores mineros y energéticos clave, marcando una tendencia que
habria de ser emulada en otras partes del mundo.

La nacionalizacién de industrias estratégicas llevé a los estados a desem-
penar un papel mas activo en el manejo del medio ambiente, lo que a partir
de mediados del siglo xx ocasioné importantes transformaciones en el paisa-
je. El auge del populismo en la década de 1930, junto a las situaciones geopo-
liticas propias de la Segunda Guerra Mundial y de la Guerra Fria, aceleraron
la creacién de programas de “desarrollo” técnico-cientifico cuyos lineamien-
tos generales habrian de ser adoptados en varias partes de Europa, Asia y
Africa: reformas agrarias y “modernizacién” agricola por medio de la revolu-
cién verde; represas para irrigaciéon y generacion de energia eléctrica; auto-
pistas y sistemas de transporte masivo; educacién masificada y medidas de
salud publica cambiaron la vida de las personas y alteraron ecosistemas en
todo el mundo. Si bien es cierto que el desarrollo liderado por el Estado en
general fue incapaz de reducir la inequidad social o de promover la democra-
cia en América Latina, casi siempre genero tasas crecientes de uso de recur-
sos, en parte relacionadas con un gran incremento poblacional que en
muchos casos sobrepasé las capacidades de los programas gubernamentales.

Pero no todos los proyectos y politicas de los estados decimondénicos
promulgaron el consumo desenfrenado de recursos; Emily Wakild revela en
su capitulo que los gobiernos latinoamericanos también crearon parques na-
cionales y leyes de proteccion de la fauna. En contraposicién a lo ocurrido
en Africa y el Sur de Asia, las élites entendieron las dreas protegidas como
formas del patrimonio nacional y no como imposiciones extranjeras. Ya en
la década de 1930 en Argentina, y en otros paises a partir de los afios sesenta,
tales medidas contribuyeron a la construccién de nature states —ambitos de
actividad gubernamental dedicados especificamente al cuidado de la naturale-
za—, un fenémeno que también se vio en otras partes del mundo®.

42 Santiago, The Ecology of Oil.

43 Mathew Kelly, Claudia Leal, Emily Wakild y Wilko Graf von Hardenberg, “Introduction”,
en The Nature State, Rethinking the History of Conservation, eds. Wilko Graf von Hardenberg,
Matthew Kelly, Claudia Leal y Emily Wakild (Londres: Routledge, 2017).
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COMERCIO INTEROCEANICO E INTERCAMBIOS ECOLOGICOS

Muchos académicos han documentado los movimientos de personas, plan-
tas, animales y agentes patogenos a través de los océanos, y sus efectos sobre
la diversidad biocultural de América Latina. Aunque los desplazamientos in-
teroceanicos han conectado y transformado otras grandes regiones, como el
océano Indico, la magnitud y la importancia de los intercambios entre Amé-
rica, Africa, Eurasia y el Pacifico son unicas. El intercambio colombino mar-
c6 tan solo el comienzo de un proceso de intercambio biolégico que atn
continda; las posibilidades de circulacién multidireccional aumentaron con-
siderablemente durante el siglo x1x, un periodo en el que esclavos africanos,
trabajadores endeudados de Asia, India y las islas del Pacifico, e inmigrantes
europeos convergieron en la regién. Estos flujos enormes de personas traje-
ron consigo una variedad de animales domésticos y de especies cultivables, y
también biota no convidada, como las ratas y malezas que tanto prosperaron
en sus nuevos hogares*. Mas importante atn es el hecho de que los flujos de
América Latina hacia el resto del mundo se multiplicaron y diversificaron
con consecuencias ambientales profundas.

El auge de las industrias agroexportadoras, caracterizadas por inversio-
nistas internacionales y mercados conectados a través de telégrafos, ferroca-
rriles y barcos de vapor, reforzé y extendié las redes mediante las cuales
humanos y no humanos viajaban a través de océanos y continentes. La pro-
duccién de banano, ganado, café, cafia de azucar, trigo y méas recientemente
aceite de palma, uvas, salmén y soya, ha generado un influjo de organismos
de todas partes del mundo. Pastos, plantas cultivables y arboles foraneos re-
formaron los paisajes terrestres, mientras que la introduccién de peces del
hemisferio norte como truchas, salmén y rébalo alteré las ecologias de agua
dulce. La introduccién y propagacion de pastos africanos y el ganado cebu
transformaron la ganaderia tropical, un sector econémico comtnmente per-
cibido como estatico o atrasado. En Argentina, el desplazamiento de ovejas
de la fértil pampa a las estepas de la Patagonia obligé a los criadores a im-
portar razas de Australia y Nueva Zelanda que habrian de propagarse poste-
riormente por los Andes.

Las economias de exportacién crearon nuevas dindmicas agroecolégicas
marcadas cada vez mas por epidemias agropecuarias, brotes de enfermedades
de plantas y animales cuya intensidad, alcance y causas estaban fuertemente

4 Case Watkins, “African Oil Palms: Colonial Socioecological Change and the Making of an
AfroBrazilian Landscape in Bahia, Brazil”, Environment and History 21 (2015): 13-42; Judith A.
Carney y Nicolas Rosomoff, In the Shadow of Slavery: Africa’s Botanical Legacy in the Atlantic
World (Berkeley: University of California, 2009).
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ligados a los procesos de mercantilizacién®. La agroindustria y los gobier-
nos tomaron iniciativas para erradicar —o por lo menos limitar— la propa-
gacién de organismos que afectaban a cultivos y animales. Tales iniciativas
incluian una busqueda cada vez mayor de razas y variedades que gozaran
tanto de tolerancia a las enfermedades como de potencial comercial. Las en-
fermedades de las plantas, las plagas de insectos, asi como la pérdida de nu-
trientes también contribuyeron a un aumento en el uso de agroquimicos y de
fertilizantes sintéticos. Las epidemias agricolas en cultivos de exportacién
fundamentales como banano, cacao, café y cafia de aztcar dieron lugar a
que asociaciones de agricultores, empresas agricolas y gobiernos buscaran el
apoyo de cientificos, y propiciaron el establecimiento de centros dedicados a
la investigacion sobre patologias y mejoramiento vegetales®.

Ahora bien, las economias de exportacién no se limitaban en absoluto a
productos agropecuarios. También se extraian maderas de los bosques, ade-
mas de productos como caucho, chicle, quina, semillas de tagua y nueces del
Brasil, que generaban riqueza a partir de especies silvestres vivas. El papel es-
tratégico de productos de arboles y palmas tales como el caucho y la quina
impulsaron a estados poderosos, entre ellos el Imperio britanico y los Estados
Unidos, a controlar su produccién. Los bosques, junto con otros tipos de
ecosistemas, también representaban una fuente importante de plumas y pie-
les. Jaguares, ballenas, chinchillas, tortugas, lobos marinos, zorros y fiandus
fueron algunas de las docenas de especies animales que fueron cazadas con
fines comerciales. No obstante, el comercio de fauna también obligé a algunos
gobiernos latinoamericanos a regular la caza, incluso en el siglo X1x, no en
nombre de la biodiversidad global, sino de la preservacién del patrimonio
nacional.

La participacién de la América Latina moderna en el comercio y el inter-
cambio interocednicos también incluyé6 actividades mineras. Entre los merca-
dos de exportacién que primero emergieron en el siglo Xix estaba el de
fertilizantes, surtido desde esta regién con guano y nitratos. Como explica Myr-
na Santiago en su capitulo, la actividad minera aumenté durante el siglo xx: la
extracciéon de bauxita, cobre, oro, hierro y estano, junto con la de petréleo y
gas, crearon nuevos tipos de riesgos ambientales. El caricter transnacional
de las industrias mineras y petroleras latinoamericanas de los siglos XX y xx1
plantea nuevas preguntas para los historiadores ambientales, las cuales tie-
nen menos que ver con intercambios biolégicos que con intercambio de

4 John Soluri, “Something Fishy: Chile’s Blue Revolution: Commodity Diseases and the Pro-
blem of Sustainability”, Latin American Research Review 46 (2011): 55-81; Stuart McCook y
John Vandermeer, “The Big Rust and the Red Queen: Long-term Perspectives on Coffee Rust
Research”, Phytopathology Review 105, n.° 9 (2015): 1164-1173.

46 Warren Dean, “The Green Wave of Coffee: Beginnings of Agricultural Research in Brazil
(1885-1900)”", Hispanic American Historical Review 69 (1989): 91-115; McCook, States of Nature;
Soluri, Banana Cultures.
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energia: México y Venezuela, junto con Brasil, Colombia y Ecuador, han
transferido cantidades enormes de energia almacenada a los Estados Uni-
dos, entre otros lugares. La extracciéon y exportacién de cobre, sobre todo
proveniente del Perti y de Chile, ha posibilitado transmisiones de electrici-
dad a gran escala, transformando muchos aspectos de la vida cotidiana de
billones de personas y contribuyendo a transformaciones ecolégicas locales
y globales*’.

Los desplazamientos transocednicos siguen siendo una fuente importan-
te de cambios ambientales en gran parte de América Latina, mas atn con el
surgimiento de nuevos mercados (como China) y nuevos productos (como la
soya y el litio). Reinaldo Funes observa en su capitulo que la llegada de turis-
tas internacionales en cruceros y aviones ha desplazado la salida de agroex-
portaciones en buena parte del Gran Caribe. El comercio ilegal de drogas
también promueve los movimientos transfronterizos, que acarrean conse-
cuencias ecolégicas que atn no han sido determinadas. Claro estd que los
intercambios intercontinentales no son los tinicos que conllevan consecuen-
cias ecolégicas duraderas; las restricciones y los derechos asociados a la ciu-
dadania en los estados soberanos favorecen que los desplazamientos dentro
de los paises sean un fenémeno muy comun y relevante. Sin embargo, los
intercambios intercontinentales de material biofisico y de energia a lo largo
de siglos son —paradéjicamente— centrales para entender lo “latinoameri-
cano” en la historia ambiental de América Latina.

TROPICALIDAD: LAS MULTIPLES FACETAS DE LA DIVERSIDAD

Casi tres cuartos de la superficie de Suramérica quedan en el trépico, al igual
que todo el istmo centroamericano, las islas del Caribe y el sur y centro de
México®. Los célculos actuales indican que las selvas ocupan un asombroso
44 9% de la superficie de América Latina. Otros grandes ecosistemas tropica-
les son los pastizales y sabanas (16,4 %) y los bosques tropicales secos
(8,8 %). La naturaleza en estos ecosistemas es extremadamente diversa: aun-
que ocupan menos del 10 % de la superficie terrestre del planeta, América La-
tina y el Caribe poseen cerca de un tercio de las especies de plantas vasculares

47 Mauricio Folchi, “Una aproximacion a la historia ambiental de las labores de beneficio en
la mineria del cobre en Chile, siglos Xix y xx” (tesis de doctorado, Universidad Auténoma de
Barcelona, Bellaterra, 2003); Christoper F. Jones, Routes of Power: Energy and Modern America
(Harvard: Harvard University Press, 2014).

# Los biomas no tropicales incluyen los desiertos semidridos (11,3 %), pastizales de zonas
templadas (7,9 %) y bosques templados (2 %). Desde una perspectiva historica, estos biomas han
sido muy importantes. Por ejemplo, los grandes pastizales de zonas templadas, caracterizados
por suelos extremadamente fértiles y hondos, son la base de una economia agro-pastoral que
hizo de Argentina una de las naciones més ricas del mundo a comienzos del siglo xX.
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(muchas mas de las que se encuentran en Africa o Asia), la mitad de todas
las especies anfibias y 40 % de los reptiles y aves del planeta®.

No obstante, incluso naturalistas como Alexander von Humboldt, quien
se maravill6 ante la diversidad biolégica de los trépicos americanos, conside-
raban que el calor y la fecundidad minaban la energia y la motivacién de las
sociedades humanas. Escritores, artistas y cientificos oriundos de Europa o
Estados Unidos creian que la abundancia de la naturaleza en cualquier parte
del trépico “devoraba la huella de la actividad humana” y restituia los entor-
nos a su estado natural®. Esta concepcion ahistérica de los trépicos sirvié
para retratar el Caribe como una regién adecuada solo para “razas inferio-
res”, consideradas més cercanas a la naturaleza, y por lo tanto ayudo a justifi-
car la esclavizacion de africanos y el uso de trabajadores asiaticos endeudados
después de la abolicién. De hecho, el comercio de aztcar, ron y esclavos alte-
ré radicalmente los entornos del Caribe, y a la vez introdujo la fiebre amarilla
y su mosquito vector en la regién, una eventualidad histérica que muchos
médicos, entre otros, interpretaron como prueba del peligro inherente que
los trépicos representaban para los “blancos”, tema que explora el capitulo de
Reinaldo Funes®'. Esta forma de pensar perduré hasta bien entrado el siglo
XX y justificé la contratacion de trabajadores negros del Caribe en las obras
del Canal de Panama y en las plantaciones bananeras®?. La “misién civiliza-
dora”, promovida tanto por funcionarios del gobierno estadounidense en
Cuba y Panama a principios de siglo xx como por varias grandes empresas,
evoca los discursos de los funcionarios coloniales europeos en Asia y Africa.

La historia de la explotacion de los trabajadores en muchas de las regio-
nes tropicales de América Latina nos recuerda que las élites politicas y los
inversionistas veian en el trépico no solo un espacio caético y peligroso, sino
también lleno de riquezas. La lluvia y el calor, que se volvieron simbolos de
la nocién de tropicalidad —a pesar de que en el trépico hay regiones frias y
secas—, también contribuyeron a la produccién de banano y aztcar de ex-
portacién. Los cultivos tropicales transformaron de manera eficiente la ener-
gia solar —junto con bosques y suelos— en energia calérica, mientras que
las economias extractivas, como la del caucho, encontraron en la diversidad
de las formas de vida elementos comercializables. Los trépicos, por lo tanto,

4 Programa de las Naciones Unidas para el Medio Ambiente, State of Biodiversity in Latin
America and the Caribbean, 2010.

%0 Nancy Lee Stepan, Picturing Tropical Nature (Ithaca, NY: Cornell University Press, 2001),
17-18; véase también David Arnold, The Problem of Nature: Environment, Culture, and European
Expansion (Cambridge: Blackwell, 1996).

51 John McNeill, Mosquito Empires.

52 Glenn A. Chambers, Race, Nation, and West Indian Immigration to Honduras, 1890-1940
(Baton Rouge: Louisiana State University Press, 2010); Aviva Chomsky y Aldo Lauria-Santiago,
eds., Identity and Struggle at the Margins of the Nation-State: The Laboring Peoples of Central
America and the Hispanic Caribbean (Durham: Duke University Press, 1998).
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no eran solo espacios imaginados, sino también materiales, que se transfor-
maron a medida que empezaron a participar en el comercio global.

Las élites latinoamericanas tenfan una mirada ambivalente hacia los tré-
picos. A comienzos del siglo xX, escritores como Horacio Quiroga, Rémulo
Gallegos, José Eustasio Rivera y Alejo Carpentier describieron las selvas en un
espiritu similar al adoptado por Joseph Conrad para describir la cuenca del
Congo en El corazén de las tinieblas. En su novela La vordgine (1924), Rivera
muestra como la selva desorienta y finalmente derrota a los que intentan so-
meterla o domesticarla. La idea de que las selvas indémitas comportaban un
riesgo para la civilizacién influencié los empefios de muchos gobiernos lati-
noamericanos por colonizar las tierras bajas tropicales durante las décadas de
1960 y 19701331, Sin embargo, las élites de comienzos del siglo XX en Brasil y en
el México posrevolucionario rechazaron gradualmente las teorias de la “dege-
neracion” racial y adoptaron ideas de mestizaje —y blanqueamiento— que in-
tentaban replantear el trépico como un lugar de gran vitalidad y potencial.

Como muestran Leal y Funes en sus capitulos, tanto las ideas de las éli-
tes como las actividades econémicas asociadas a la naturaleza tropical su-
frieron un cambio dramatico en la segunda mitad del siglo xx. El desarrollo
de medidas de salud publica para controlar la fiebre amarilla a finales del si-
glo x1x en Cuba, junto con una disminucién en la demanda de cafia de azi-
car y la instauracién de vinculos cercanos con Estados Unidos, crearon las
condiciones para un comercio turistico importante, que empez6 en la déca-
da de 1930, cuando hordas de turistas —principalmente estadounidenses—
empezaron a viajar a Cuba seducidos por el sol, el son y el ron. A finales del
siglo xx, las islas del Caribe, incluida la Cuba de Fidel Castro, eran mas fa-
mosas por sus playas que por su agricultura tropical. Para los turistas euro-
peos y norteamericanos estos eran lugares de rejuvenecimiento, no de
enfermedad. Irénicamente, a medida que las economias agricolas se desplo-
maban, muchos caribefios tuvieron que dejar sus “paraisos islefios” y migrar
a Estados Unidos y otros lugares en busca de trabajo.

En la América Latina continental las percepciones sobre las selvas tam-
bién se transformaron. En la década de 1980, selvas que hasta entonces se
consideraban peligrosas se convirtieron en hot spots de diversidad biolégica
que atrajeron la atencién de movimientos ambientalistas internacionales, li-
deres politicos y estrellas del pop. De este modo, las amenazantes selvas se
convirtieron en “bosques hiimedos tropicales”, ahora en riesgo de desaparecer
en manos del ser humano®*. Naciones Unidas reconocié a Brasil, Colombia,

33 Shawn Van Ausdal, “Reimagining the Tropical Beef Frontier and Nation in the Early
Twentieth Century Colombia”, en Trading Environments: Frontiers, Commercial Knowledge, and
Environmental Transformation, 1750-1990, eds. Gordon M. Winder y Andreas Dix (Nueva York:
Routledge, 2016).

5 Megan Raby, American Tropics: The Caribbean Roots of Biodiversity Science (Chapel Hill:
The University of North Carolina Press, 2017).
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