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9

PREFACIO

Esta colección de ensayos entrelaza la historia ambiental de América Latina 
y el Caribe, desde el siglo xix hasta hoy, con las historias culturales, econó-
micas, políticas y sociales de dichos territorios. En conjunto, los ensayos 
ofrecen una síntesis de los empeños académicos recientes por repensar el 
pasado de la región teniendo en cuenta el medio ambiente. También buscan 
abrir nuevas perspectivas, al proponer temas e interpretaciones originales y 
ofrecer contextos históricos y geográficos cruciales para los debates contem-
poráneos sobre ciudades sostenibles, deforestación tropical, minería, con-
servación, diversidad agrícola y turismo, entre otros. 

Durante la concepción y elaboración de este libro enfrentamos varios 
obstáculos epistemológicos y logísticos. Desde el comienzo sabíamos que no 
tendría la forma de un manual o de una enciclopedia, y que sería necesario 
excluir períodos y zonas enteras. Es muy posible que ciertos ecosistemas y 
procesos que los lectores asocian con la historia de la región no figuren o no 
sean discutidos con suficiente detalle. Debido a limitaciones de diversa índole 
—entre ellas nuestro deseo de que el libro tuviera una extension manejable— 
y sobre todo a la intención de centrarnos en las estructuras políticas que aún 
están vigentes, decidimos enfocarnos principalmente en el período nacional, 
aunque los análisis de casi todos los autores integran las herencias y conti-
nuidades de los períodos colonial y prehispánico: se trata de historias mo-
dernas que evitan restringirse a un presente demasiado estrecho. 

Desde el inicio decidimos que, en lugar de proponer una narrativa única, 
ofreceríamos múltiples voces y perspectivas, revelando algunas de las tensio-
nes propias de la práctica de la historia ambiental en América Latina y el 
Caribe. Con el fin de explorar la historia de la región desde varios ángulos, 
este libro contiene capítulos enfocados en países específicos (Brasil y Méxi-
co) y en macrorregiones (el Caribe y los Andes Tropicales); también capítulos 
centrados en entornos (bosques tropicales y áreas urbanas); y otros definidos 
alrededor de actividades humanas que transforman la naturaleza (agricultu-
ra, conservación, minería, ganadería y tecnociencia). 

Un espíritu cosmopolita, tanto en la teoría como en la práctica, ha orienta-
do este proyecto. En él contribuyeron autores radicados en Brasil, Canadá, Co-
lombia, Cuba, Ecuador, México y Estados Unidos; además recibió apoyo 
financiero de Alemania, a través del Rachel Carson Center for Environment 
and Society (rcc) de Múnich, del cual los coeditores Claudia Leal y José Augus-
to Pádua han sido becarios. El director del rcc, Christof Mauch, ayudó a con-
ceptualizar el libro y nos brindó un apoyo continuo y entusiasta, por lo cual 
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10 PREFACIO

estamos inmensamente agradecidos. También le debemos mucho a Katie Rit-
son, del rcc, quien editó un número de la publicación Perspectives con versio-
nes preliminares y condensadas de los capítulos que aquí se presentan. Peter 
Coates, Stefania Gallini y Jane Carruthers amablemente comentaron aquellos 
textos exploratorios. Con apoyo parcial del rcc, llevamos a cabo talleres en Sa-
saima, Colombia (2013) y en Chascomús, Argentina (2014), en donde compar-
timos borradores, aspiraciones, frustraciones, y uno que otro trago. Gracias a 
la hospitalidad de la Universidad de los Andes, los tres editores también pudi-
mos reunirnos una última vez en Bogotá en el 2015. Adrián Gustavo Zarrilli 
organizó el taller en Chascomús; a él le debemos un profundo agradecimiento 
por asumir esa responsabilidad al tiempo que organizaba el VII Simposio de la 
Sociedad Latinoamericana y Caribeña de Historia Ambiental (SOlcHa).

Esta edición fue posible gracias al apoyo de Martha Lux, Julio Paredes y 
Josefina Marambio de Ediciones Uniandes y al trabajo de traducción de Ma-
tías Godoy y Mariana Serrano Zalamea. El proceso culminó con broche de 
oro con la inclusión, en la portada, de detalles de “Estrada de Ferro Central do 
Brasil”, oleo de 1924 de la extraordinaria artista brasileña Tarsila do Amaral 
(1886-1973). Estamos profundamente agradecidos con Tarsila do Amaral Li-
cenciamento e Empreendimentos Ltda. y con el Museo de Arte Contemporá-
neo de la Universidad de São Paulo, donde reposa la obra, por habernos 
permitido el uso de la imagen. Tarsila do Amaral (1886-1973) fue uno de los 
principales representantes del modernismo brasileño que, a partir de la déca-
da de 1920, produjo una verdadera revolución artística en el país. Ella hizo 
parte de una generación de artistas latinoamericanos que buscó ir más allá de 
los convencionalismos del arte académico de la época para acercarse al mun-
do natural y a la cultura popular e indígena. Su arte se entrelaza con la histo-
ria ambiental al revelar los paisajes de la región con su fuerte colorido natural 
y cultural; en ellos representa con gran intensidad la fauna, la flora, la vida de 
los pobladores y los problemas sociales. La obra de Tarsila do Amaral pone en 
evidencia la mezcla de naturaleza, tradición y modernidad que marca la his-
toria reciente de América Latina. 

Este libro tiene una gran deuda intelectual con la creciente comunidad 
internacional de académicos que conforman SOlcHa. Confiamos en que tanto 
el proceso como el producto ayudarán a fortalecerla, y en ese sentido le de-
bemos los mayores agradecimientos al excelente grupo de colegas cuyas 
contribuciones reúne este libro, que jamás habría sido posible sin su ánimo, 
erudición y paciencia. Por último, queremos agradecerle a John McNeill por 
su gentileza al contribuir con una reflexión de cierre.

A menudo, el mayor valor de un libro de síntesis yace en los vacíos, los 
silencios y las distorsiones que los lectores comprometidos encuentran en él. 
Por lo pronto, nuestra labor está hecha; la tarea de seguir abriendo el cami-
no para la historia ambiental de América Latina y el Caribe queda en manos 
de todos aquellos interesados en este campo fascinante y prometedor.
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intrOducción

LO “LATINOAMERICANO” EN LA HISTORIA 
AMBIENTAL DE AMÉRICA LATINA

jOHn SOluri 
claudia leal 

jOSé auguStO pádua

A veces no podés estar afuera, el olor es horrible, 
te pica la garganta. 
Hay olor a gas. Cerrás la puerta y huele igual1.

Así es como algunos residentes de Villa Inflamable, una “villa miseria” del 
Gran Buenos Aires, describían su barrio en el 2004. Villa Inflamable está ro-
deada por uno de los complejos petroquímicos más grandes de Argentina, 
así como por una peligrosa incineradora de residuos y un relleno sanitario no 
supervisado. La tierra, el aire y el agua están contaminados con metales pesa-
dos y los niños sufren enfermedades relacionadas con niveles elevados de plo-
mo en la sangre. Asentados a orillas del repugnante río Matanza-Riachuelo, 
los habitantes de Villa Inflamable también sufren inundaciones constantes. En 
el 2004 un grupo de residentes presentó una demanda en contra del Gobierno 
argentino y de ciertas empresas privadas, buscando compensación por el daño 
causado por la polución. El caso llegó a la Corte Suprema de Argentina, que 
en el 2008 determinó que el Gobierno debía tomar acciones decisivas al res-
pecto, incluyendo un plan para reubicar el complejo petroquímico. Después 
de más de diez años, la gente de Villa Inflamable sigue esperando2.

La historia de Villa Inflamable pone de relieve la dimensión ambiental de 
problemas sociales asociados a políticas neoliberales: tanto la pobreza urba-
na como la desigualdad económica se dispararon en Argentina a partir de la 
década de 1980, llevando a mucha gente pobre a vivir en lugares poco aptos. 
Sin embargo, las causas de la degradación ambiental y de la polución tienen 

1 Javier Auyero y Débora Swistun, “Flammable: Environmental Suffering in an Argentine 
Shantytown”, American Sociological Review 73, n.° 3 (2008): 357-379, 366.

2 Javier Auyero y Deborah Swistun, Flammable: Environmental Suffering in an Argentine 
Shantytown (Oxford: Oxford University Press, 2009).
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12 INTRODUCCIÓN

raíces más profundas: en 1931, Shell Oil abrió su primera refinería con el 
beneplácito del general Uriburu quien, al igual que sus predecesores no mili-
tares, quería aprovechar al máximo los recursos petroleros del país, descu-
biertos en la Patagonia en 1907[3]. El nombre de este cauce de sesenta y 
cuatro kilómetros, Matanza-Riachuelo, alude a una historia aún más anti-
gua: a comienzos del siglo xix, a orillas de este “riachuelo” se establecieron 
innumerables mataderos, curtiembres y otras fábricas que necesitaban agua 
para transformar en productos comerciales los animales criados en las férti-
les pampas4. De este modo, el plomo y el cadmio que fluyen por las venas de 
los residentes de Villa Inflamable son parte de la herencia nacional de Argen-
tina, un entramado de relaciones históricas que va mucho más allá de la 
Buenos Aires neoliberal.

El objetivo de la historia ambiental es describir y analizar las relaciones 
dinámicas que han existido entre las sociedades humanas y la naturaleza no 
humana, y que nos ayudan a entender no solo entornos industriales como 
Villa Inflamable, sino también áreas aparentemente prístinas como la selva 
amazónica, las playas del Caribe o los glaciares andinos. Los historiadores 
ambientales buscan formular preguntas y proponer actores y marcos expli-
cativos novedosos, pero también considerar temas bien conocidos —el surgi-
miento de los estados nacionales, la desigualdad social o el cambio 
tecnológico— desde una perspectiva diferente5. Este libro, que reúne las in-
vestigaciones de quince académicos de orígenes y formaciones diversas, es a 
la vez sintético y temático. Algunos capítulos están pensados en función de 
naciones o regiones, como Brasil, México, el Gran Caribe y los Andes Tropi-
cales. Otros se centran en temas más amplios sin limitarse a una región en 
particular, ya sea en entornos tales como las ciudades y las selvas, o bien en 
procesos como la agricultura, la conservación, la minería, la ganadería y la 
investigación científica. 

La historia ambiental, ya bien establecida en Estados Unidos y en algu-
nos países de Europa, aún está echando raíces en América Latina. Desde la 
década de 1930 algunos académicos importantes demostraron que la historia 
humana de la región se entiende mejor cuando no se la aísla de los entornos 
ambientales en los que está arraigada6. En los años ochenta y noventa, algunos 

3 Nicolás Gadano, Historia del petróleo en la Argentina, 1907-1955: Desde los inicios hasta la 
caída de Perón (Buenos Aires: Edhasa, 2006).

4 María Alejandra Cousido, “Contaminación de cuencas con residuos industriales: Estudio 
del caso Matanza Riachuelo, Argentina”, Revista cenic: Ciencias Químicas 41 (2010): 1-11.

5 José Augusto Pádua, “As bases teóricas da história ambiental”, Estudos Avançados 24 
(2010): 81-101; John R. McNeill, “The State of the Field of Environmental History”, The Annual 
Review of Environment and Resources 35 (2010): 345-374.

6 Algunos ejemplos son: Sérgio Buarque de Holanda, Visão do paraíso: Os motivos edênicos no 
descobrimento e colonização do Brasil (Río de Janeiro: Editora José Olympio, 1959) y Gilberto 
Freyre, Nordeste: Aspectos da influência da cana sobre a vida e a paisagem do nordeste do Brasil 
(Río de Janeiro: Editora José Olympio, 1937). Algunas contribuciones clave provenientes de 
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 13INTRODUCCIÓN

investigadores de América Latina y Estados Unidos inauguraron el campo al 
publicar ensayos generales y recuentos históricos sobre cambios ambienta-
les de origen antrópico en países como Argentina, Brasil y México7. La histo-
ria ambiental de América Latina empezó a florecer a comienzos de este siglo 
como lo demuestran el aumento en las publicaciones académicas, la realiza-
ción de conferencias y la creación de programas de posgrado, así como el 
surgimiento de un grupo de académicos interesados en el tema, cuyo creci-
miento se ve reflejado y ha sido fomentado por la Sociedad Latinoamericana 
y Caribeña de Historia Ambiental (SOlcHa), establecida formalmente en el 
2006[8].

Estados Unidos son Alfred Crosby, The Columbian Exchange: Biological and Cultural Consequen-
ces of 1492 (Westport, CT: Greenwood Press, 1972) y los estudios realizados por la escuela de 
geografía de Berkeley: véanse Kent Mathewson y Martin S. Kenzer, eds., Culture, Land, and Le-
gacy: Perspectives on Carl Sauer and Berkeley School Geography (Baton Rouge: Louisiana State 
University Geoscience Publications, 2003) y Claudia Leal, “Robert West: un geógrafo de la es-
cuela de Berkeley”, prólogo de Robert West, Las tierras bajas del Pacífico colombiano (Bogotá: 
Instituto Colombiano de Antropología e Historia, 2000).

7 Algunos ejemplos notables son: Nicolo Gligo y Jorge Morello, “Notas para una historia eco-
lógica de América Latina”, en Estilos de Desarrollo y Medioambiente en América Latina, eds. Ni-
colo Gligo y Osvaldo Sunkel (Ciudad de México: Fondo de Cultura Económica, 1980); B. Mateo 
Martinic, “La ocupación y el impacto del hombre sobre el territorio”, en Transecta botánica de la 
Patagonia Austral, eds. O. Boelcke, David M. Moore y F. A. Roig (Buenos Aires: Consejo Nacional 
de Investigaciones Científicas y Técnicas, 1985); Fernando Ortiz Monasterio, Tierra profanada: 
Historia ambiental de México (Ciudad de México: Instituto Nacional de Antropología e Historia, 
Secretaría de Desarrollo Urbano y Ecología, 1987); José Augusto Pádua, ed., Ecologia e politica 
no Brasil (Río de Janeiro: Espaço & Tempo/iuperj, 1987); Fernando Mires, El discurso de la na-
turaleza: Ecología y política en América Latina (San José: Departamento Ecuménico de Investi-
gaciones, 1990); Antonio E. Brailovsky y Dina Foguelman, Memoria verde: Historia ecológica de 
la Argentina (Buenos Aires: Editorial Sudamericana, 1991); Elinor Melville, A Plague of Sheep: 
Environmental Consequences of the Conquest of Mexico (Cambridge: Cambridge University 
Press, 1994); Guillermo Castro Herrera, Los trabajos de ajuste y combate: Naturaleza y sociedad 
en la historia de América Latina (La Habana: Casa de las Américas, Colcultura, 1995); Warren 
Dean, With Broadax and Firebrand: The Destruction of Brazil’s Atlantic Forest (Berkeley: Universi-
ty of California Press, 1995); y Alejandro Tortolero Villaseñor, ed., Tierra, agua y bosques: Histo-
ria y medio ambiente en el México Central (Ciudad de México: Potrerillos Editores, 1996).

8 Véase el sitio web de la Sociedad Latinoamericana y Caribeña de Historia Ambiental (SOl-
cHa) para un resumen de estos desarrollos: http://solcha.org/. Algunos ejemplos de las publica-
ciones que ayudaron a conformar esta comunidad incluyen volúmenes editados: Estudios sobre 
historia y ambiente en América, vol. 1: Argentina, Bolivia, México, Paraguay, eds. Bernardo Gar-
cía Martínez y Alba González Jácome (Ciudad de México: Instituto Panamericano de Geografía 
e Historia, El Colegio de México, 1999); Estudios sobre historia y ambiente en América, vol. 2: 
Norteamérica, Sudamérica y el Pacífico, eds. Bernardo García Martínez y María del Rosario Prie-
to (México, D. F.: El Colegio de México, 2002); Naturaleza en declive: Miradas a la historia am-
biental de América Latina y el Caribe, ed. Reinaldo Funes Monzote (Valencia: Centro Francisco 
Tomás y Valiente uned Alzira-Valencia, Fundación Historia Social, Colección Biblioteca Historia 
Social, 2008). Véanse también ediciones especiales de varias revistas latinoamericanas y estadou-
nidenses: Revista Theomai 1 (Quilmes, Argentina, 2000); Varia Historia 26, ed. Regina Horta Duar-
te (Belo Horizonte, Brasil, 2002); Diálogos: Revista Electrónica de Historia 4, ed. Rony Viales H. 
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14 INTRODUCCIÓN

No obstante, la geografía, los idiomas, las culturas académicas y las dife-
rencias tecnológicas de esta región tan grande y diversa siguen dificultando 
la circulación de los resultados de las investigaciones, y la literatura sobre el 
tema permanece fragmentada y desigual. Además, gran parte de las investi-
gaciones publicadas —con ciertas excepciones importantes—, se centran en 
regiones o naciones específicas, de manera que aún está por construirse un 
panorama general9. En este capítulo introductorio identificamos algunos de 
los temas centrales de la producción académica actual y exploramos cuatro 
características cruciales —legados coloniales, estados nacionales, conexio-
nes transoceánicas y tropicalidad— para entender qué hay de “latinoameri-
cano” en el pasado ambiental de esta región. 

El tema más recurrente de la primera oleada de estudios sobre historia 
ambiental latinoamericana fue la preocupación por los bosques. La extraordi-
naria historia de la mata atlántica (el bosque costero de Brasil) de Warren 
Dean (1994) y el estudio de Reinaldo Funes sobre la industria de la caña de 
azúcar en Cuba (2004) reinterpretaron la historia de estos países al demostrar 
la importancia de largos procesos de deforestación10. Otros estudios, centrados 
en agricultura, enfermedades humanas, minería y política, revelan cómo la 
deforestación también fue un detonante de otros tipos de cambio socioeconó-
mico11. Por último, algunos estudios de caso en Brasil, Chile, Colombia, Costa 

(San José, Costa Rica, 2003-2004); Nómadas 22, ed. Stefania Gallini (Bogotá, Colombia, 2005); 
Historia Crítica 30, ed. Claudia Leal (Bogotá, Colombia, julio-diciembre del 2005); Revista de 
Historia 59-60, eds. Carlos Hernández Rodríguez y Anthony Goebel McDermott (Heredia, Costa 
Rica, 2009); Latin American Research Review 46 (Estados Unidos, 2011); Hispanic American His-
torical Review 92 (Durham, NC, 2012); Revista de Historia Iberoamericana 7 (Santiago, Chile, 
2014).

9 Para una síntesis concisa que es particularmente buena respecto del período colonial, véase 
Shawn Miller, An Environmental History of Latin America (Cambridge: Cambridge University 
Press, 2007). Para un panorama de la subdisciplina, véanse Mark Carey, “Latin American Environ-
mental History: Current Trends, Interdisciplinary Insights, and Future Directions”, Environmental 
History 14 (2009): 221-252; Stefania Gallini, “Historia, ambiente, política: El camino de la historia 
ambiental en América Latina”, Nómadas 30 (2009): 92-102; Patricia Clare, “Un balance de la histo-
ria ambiental latinoamericana”, Revista de Historia (2009): 185-201; Lise Sedrez, “Latin American 
Environmental History: A Shifting Old/New Field”, en The Environment and World History, eds. 
Edmund Burke iii y Edward Pomeranz (Berkeley: University of California Press, 2009).

10 Dean, With Broadax and Firebrand; Reinaldo Funes Monzote, From Rainforest to Cane 
Field in Cuba: An Environmental History since 1492 (Chapel Hill: University of North California 
Press, 2008 [2004]).

11 José Augusto Pádua, Um sopro de destruição: Pensamento político e crítica ambiental no Bra-
sil escravista, 1786-1888 (Río de Janeiro: Jorge Zahar, 2002); John McNeill, Mosquito Empires: 
Ecology and War in the Greater Caribbean, 1620-1914 (Cambridge: Cambridge University Press, 
2010); Germán Palacio, Fiebre de tierra caliente: Una historia ambiental de Colombia 1850-1930 
(Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, 2006); Eunice Sueli Nodari y João Klug, eds., Histó-
ria ambiental e migrações (São Leopoldo: Oikos, 2012); John Soluri, Banana Cultures: Agriculture, 
Consumption, and Environmental Change in Honduras and the United States (Austin: University of 
Texas Press, 2005); Daviken Studnicki-Gizbert y David Schecter, “The Environmental Dynamics  
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Rica y México se han ocupado de explicar la lógica de la industria maderera 
y de las políticas que la han regulado12. 

El particular interés que se les ha prestado a los ecosistemas boscosos de 
América Latina tiene sentido dada su extensión geográfica y su diversidad. 
En algunos casos, el incentivo para escribir historias de bosques no ha sido 
otro que una innegable realidad: muchos de ellos han desaparecido o han 
sido fuertemente reducidos en los últimos dos siglos. A diferencia de la his-
toriografía ambiental sobre Europa, India y Estados Unidos, los estudios so-
bre América Latina no se han enfocado particularmente en las instituciones 
forestales estatales, con la excepción de México y de Chile, donde los gobier-
nos contrataron ingenieros forestales entrenados en Francia o Alemania 
para supervisar el manejo de bosques templados a comienzos del siglo xx13. 
Algunas investigaciones recientes sobre manejo de los bosques evocan estu-
dios realizados sobre otras regiones del mundo al centrar su atención en las 
comunidades y sus esfuerzos por defender sus territorios frente a intereses 
del Estado y de otros actores14.

of a Colonial Fuel-Rush: Silver Mining and Deforestation in New Spain 1522-1810”, Environmen-
tal History 15 (2010): 94-119.

12 Shawn Miller, Fruitless Trees: Portuguese Conservation and Brazil’s Colonial Timber (Stan-
ford: Stanford University Press, 2000); Claudia Leal y Eduardo Restrepo, Unos bosques sembra-
dos de aserríos: Historia de la extracción maderera en el Pacífico colombiano (Medellín: Universi-
dad de Antioquia, Universidad Nacional de Colombia, sede Medellín, Instituto Colombiano de 
Antropología e Historia, 2003); Pablo Camus, Ambiente, bosques y gestión forestal en Chile, 1541-
2005 (Santiago: Centro de Investigaciones Barros Arana de la Dirección de Bibliotecas, Archivos 
y Museos, Lom Editores, 2006); Anthony Goebel, “Los bosques del ‘progreso’: Explotación fores-
tal y régimen ambiental en Costa Rica: 1883-1955” (tesis de doctorado, Universidad de Costa 
Rica, 2013); Adrián Gustavo Zarrilli, “El oro rojo: La industria del tanino en la Argentina (1890-
1950)”, Silva Lusitana 16 (2008): 239-259.

13 Sobre el estudio de un importante ingeniero forestal en Chile véase Fernando C. Hartwig, 
Federico Albert: Pionero del desarrollo forestal en Chile (Talca: Editorial Universidad de Talca, 
1999). Existen varios estudios históricos sobre ingeniería forestal en India; algunos de los más 
importantes son: S. Ravi Rajan, Modernizing Nature: Forestry and Imperial Eco-Development, 
1800-1950 (Oxford: Oxford University Press, 2006) y K. Sivaramakrishnan, Modern Forests: Sta-
temaking and Environmental Change in Colonial Eastern India (Stanford: Stanford University 
Press, 1999). La literatura sobre ingeniería forestal en Estados Unidos es igualmente amplia; 
algunos trabajos clave son: Thomas R. Cox, The Lumberman’s Frontier: Three Centuries of Land 
Use, Society, and Change in America’s Forests (Corvallis, OR: University of Oregon Press, 2010) y 
Char Miller, Gifford Pinchot and the Making of Modern Environmentalism (Washington, D. C.: 
Island Press, 2004).

14 Christopher Boyer, Political Landscapes: Forests, Community, and Conservation in Mexico 
(Durham: Duke University Press, 2015) y Thomas Klubock Miller, La Frontera: Forests and Eco-
logical Conflict in Chile’s Frontier Territory (Durham: Duke University Press, 2014). Véanse tam-
bién Lise Sedrez, “Rubber, Trees and Communities: Rubber Tappers in the Brazilian Amazon 
in the Twentieth Century”, en A History of Environmentalism, eds. Marco Armiero y Lise Se-
drez (Londres: Bloomsbury Academic, 2014) y Claudia Leal, Landscapes of Freedom: Building a 
Postemancipation Society in the Rainforests of Western Colombia (Tucson, AZ: University of Ari-
zona Press, 2018).
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Los historiadores ambientales de América Latina también se han con-
centrado en el estudio de paisajes y modos de subsistencia rurales, fruto de 
un antiguo interés académico por las economías agrarias y de exportación 
de la región. De este modo, han favorecido los análisis de las dinámicas agro-
ecológicas de la producción de bienes tropicales, haciendo énfasis en la defo-
restación generalizada, la explotación de poblaciones locales y el papel de 
patógenos vegetales15. La minería y el petróleo, en cambio, han recibido me-
nor atención hasta ahora, una disparidad interesante teniendo en cuenta la 
importancia de las economías extractivas tanto pasadas como presentes para 
las economías políticas de casi todos los países latinoamericanos. Lo mismo 
vale para las historias ambientales de la comida, la energía y la producción 
de bienes para el mercado interno16. El consumo interno de recursos natura-
les adquirió relevancia con el avance del siglo xx, gracias a la expansión de la 
industrialización por substitución de importaciones (iSi), la construcción de 
grandes represas y de infraestructura de transporte, así como a la inversión 
pública en educación, salud y vivienda para una población en crecimiento17. 

15 Funes Monzote, From Rainforest; Soluri, Banana Cultures; Adrián Gustavo Zarrilli, “Capi-
talism, Ecology and Agrarian Expansion in the Pampean Region (1890-1950)”, Environmental 
History 6 (2002): 560-583; Sterling Evans, Bound in Twine: The History and Ecology of the Hene-
quen-Wheat Complex for Mexico and the American and Canadian Plains, 1880-1950 (College Sta-
tion: Texas a&m University Press, 2007); Stefania Gallini, Una historia ambiental del café en Gua-
temala: La Costa Cuca entre 1830 y 1902 (Guatemala: Asociación para el Avance de las Ciencias 
Sociales en Guatemala, 2009); Rony Viales Hurtado y Andrea Montero Mora, “Una aproxima-
ción al impacto ambiental del cultivo del banano en el Atlántico/Caribe de Costa Rica (1870-
1930)”, en Costa Rica: Cuatro ensayos de historia ambiental, eds. Ronny J. Viales Hurtado y 
Anthony Goebel McDermott (Costa Rica: Sociedad Editora Alquimia 2000, 2011), 85-124; Stuart 
McCook, “Las epidemias liberales: Agricultura, ambiente y globalización en Ecuador, 1790-
1930”, en Estudios sobre historia y ambiente en América Latina, vol. 2: Norteamérica, Sudaméri-
ca, y el Pacífico, eds. Bernardo García Martínez y María del Rosario Prieto (Ciudad de México: 
El Colegio de México/Instituto Panamericano de Geografía e Historia, 2002), 223-246.

16 Myrna Santiago, The Ecology of Oil: Environment, Labor, and the Mexican Revolution, 
1900-1938 (Cambridge: Cambridge University Press, 2006); Gregory T. Cushman, Los señores del 
guano: Una historia ecológica global del Pacífico (Lima: Instituto de Estudios Peruanos, 2018 
[2013]); Jó Klanovicz, “Artificial Apple Production in Fraiburgo, Brazil, 1958-1989”, Global En-
vironment 5 (2010): 39-70; Shawn Van Ausdal, “Pasture, Power, and Profit: An Environmental 
History of Cattle Ranching in Colombia, 1850-1950”, Geoforum 40 (2009): 707-719; Shawn Van 
Ausdal, “Productivity Gains and the Limits of Tropical Ranching in Colombia, 1850-1950”, Agri-
cultural History 86, n.° 3 (2012): 1-32; Robert Wilcox, Cattle in the Backlands: Matto Grosso and 
the Evolution of Ranching in the Brazilian Tropics (Austin: University of Texas Press, 2017); Da-
niel Renfrew, “New Hazards and Old Disease: Lead Contamination and the Uruguayan Battery 
Industry”, en Dangerous Trade: Histories of Industrial Hazard Across a Globalizing World, eds. 
Christopher Sellers y Joseph Melling (Filadelfia: Temple University Press, 2012): 99-111.

17 Para ejemplos de nuevas perspectivas en la subdisciplina, relacionadas con estos cambios 
véanse Natalia Milanesio, “Liberating the Flame: Natural Gas Production in Peronist Argenti-
na”, Environmental History 18, n.° 3 (2013): 499-522; y Mikael Wolfe, Watering the Revolution: 
An Environmental and Technological History of Agrarian Reform in Mexico (Durham: Duke Uni-
versity Press, 2017).
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Otro tema abordado por los historiadores ambientales de América Lati-
na es la historia de la conservación. Los estudios en este campo demuestran 
que la creación de áreas protegidas en la región no puede interpretarse como 
una simple copia de una idea de los Estados Unidos, sino que es el resultado 
de dinámicas múltiples —y a veces contradictorias— que deben ser explica-
das. Entre ellas se cuentan la intención de controlar áreas fronterizas en 
Brasil, Argentina y Chile; de promover la justicia rural en el México revolu-
cionario; y de impulsar el turismo internacional en Costa Rica18. Los histo-
riadores de la ciencia han mostrado que científicos y naturalistas han jugado 
un papel fundamental en la “nacionalización” de la naturaleza, por medio de 
la realización de inventarios de recursos naturales, así como abogando a fa-
vor de proyectos de conservación estatales19. Los aportes de este campo afín 
también incluyen estudios sobre el desarrollo de las ciencias ambientales20.

América Latina suele considerarse la región más urbanizada del mundo 
contemporáneo. A pesar de que las “megalópolis” son un fenómeno reciente, 
los centros urbanos en América Latina no son nada nuevo, como se puede 
apreciar en la Ciudad de México, donde se entremezclan las arquitecturas de 
sociedades aztecas, españolas y mexicanas. Por fortuna, los historiadores 
ambientales se dedican cada vez más al estudio del agua y de las infraestructu-
ras urbanas, y a otros temas fundamentales de los espacios que definen la ex-
periencia vital de la mayor parte de los habitantes de la región21. Las ciudades 

18 Lane Simonian, Defending the Land of the Jaguar: A History of Conservation in Mexico 
(Austin: University of Texas Press, 1995); Sterling Evans, The Green Republic, A Conservation 
History of Costa Rica (Austin: University of Texas Press, 1999); Seth Garfield, “A Nationalist En-
vironment: Indians, Nature, and the Construction of the Xingu National Park in Brazil”, Luso-
Brazilian Review 41, n.° 1 (2004): 139-167; Gregory Cushman, “‘The Most Valuable Birds in the 
World’: International Conservation Science and the Revival of Perú’s Guano Industry”, Environ-
mental History 10 (2005): 477-509; José Augusto Drummond y José Luiz Andrade Franco, Pro-
teção à natureza e identidade nacional no Brasil, anos 1920-1940 (Río de Janeiro: Ed. Fiocruz, 
2009); Emily Wakild, Revolutionary Parks: Conservation, Social Justice, and Mexico’s National 
Parks, 1910-1940 (Tucson: The University of Arizona Press, 2011); Federico Freitas, “A Park for 
the Borderlands: The Creation of Iguacu National Park in Southern Brazil, 1880-1940”, Revista 
de Historia Iberoamericana 7, n.° 2 (2014); Claudia Leal, “Haciendo memoria: Vicisitudes de un 
proyecto de conservación de biodiversidad en el Pacífico colombiano, 1992-1998” en Halac, 
n.° 1 (2016): 149-169.

19 Regina Horta Duarte, Activist Biology: The National Museum, Politics and Nation Building 
in Brazil, trans. Diane Grosklaus Whitty (Tucson: University of Arizona Press, 2016); Camilo 
Quintero, Birds of Empire, Birds of Nation: A History of Science, Economy, and Conservation in 
United States-Colombia Relations (Bogotá: Ediciones Uniandes, 2012).

20 Stuart McCook, States of Nature: Science, Agriculture, and Environment in the Spanish Ca-
ribbean, 1760-1940 (Austin: University of Texas Press, 2000).

21 Bogotá y la Ciudad de México han recibido más atención que otras ciudades. En Colombia, 
el trabajo ha sido realizado en su mayor parte por estudiantes; véanse: María Lucía Guerrero Fa-
rías, “Pintando de Verde a Bogotá: visiones de la naturaleza a través de los parques del Centenario 
y de la Independencia, 1880-1920”, halac 1, n.° 2 (2012); María Clara Torres Latorre, “El alcan-
tarillado subterráneo como respuesta al problema sanitario de Bogotá, 1886-1938”; y Laura C. 
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dependen de vínculos con otros lugares para abastecerse de alimentos, ener-
gía, agua y materiales de construcción; estas relaciones con el campo, de ca-
rácter regional, a menudo se pierden debido al énfasis en las relaciones 
internacionales que caracteriza a la historiografía latinoamericana. La histo-
ria ambiental de las ciudades realza la importancia histórica de tales víncu-
los locales. 

Son muchos los tipos de relaciones y sistemas socioecológicos en Améri-
ca Latina cuyas historias aún no han sido examinadas en detalle. Por ejem-
plo, todavía son escasos los estudios sobre ambientes acuáticos, como ríos, 
estuarios, arrecifes, litorales e incluso glaciares22. Tampoco se ha prestado 
suficiente atención a las sabanas, pese a su importancia histórica en la pro-
ducción de cereales y en la ganadería; sin embargo, el panorama está cam-
biando, en parte debido al interés generado por la rápida transformación 
reciente del Cerrado brasilero23. Los desiertos y las zonas secas —con la ex-
cepción de ciertos trabajos pioneros—, también permanecen a la espera de 
que los historiadores ambientales los estudien con el mismo entusiasmo con 
el que han examinado los bosques24.

Felacio Jiménez, “Los problemas ambientales en torno a la provisión de agua para Bogotá, 
1886-1938”, en Semillas de historia ambiental, ed. Stefania Gallini (Bogotá: Jardín Botánico de 
Bogotá, Universidad Nacional de Colombia, 2015). Sobre Medellín, véase Bibiana Preciado, Ca-
nalizar para industrializar: La domesticación del río Medellín en la primera mitad del siglo xx (Bo-
gotá: Ediciones Uniandes, 2015). Los estadounidenses lideran los estudios sobre la Ciudad de 
México: Vera Candiani, Dreaming of Dry Land: Environmental Transformation in Colonial Mexi-
co City (Palo Alto: Stanford University Press, 2014) y Mathew Vitz, “‘The Lands with Which We 
Shall Struggle’: Land Reclamation, Revolution, and Development in Mexico’s Lake Texcoco Ba-
sin, 1910-1950”, Hispanic American Historical Review 92, n.° 1 (2012): 41-71.

22 Algunas excepciones notables son: Mark Carey, Glaciares, cambio climático y desastres na-
turales: Ciencia y sociedad en el Perú. Trad. Jorge Bayona (Lima: Instituto Francés de Estudios 
Andinos e Instituto de Estudios Peruanos, 2014 [2010]); Micheline Cariño y Mario Monteforte, 
El primer emporio perlero sustentable del mundo: La Compañía Criadora de Concha y Perla de la 
Baja California S. A., y sus perspectivas para Baja California Sur (México: uabcS, Sep, fOnca-
cOnaculta, 1999); Molly Warsh, American Baroque: Pearls and the Nature of Empire 1492-1700 
(Chapel Hill: unc Press, 2018); y Mikael D. Wolfe, Watering the Revolution.

23 Sandro Dutra e Silva, No Oeste, a terra e o céu: A expansão da fronteira agrícola no Brasil 
Central (Río de Janeiro: Mauad Editora Ltda., 2017); Wilcox, Cattle in the Backlands; Rafael Ca-
bral Cruz y Demétrio Luis Guadagnin, “Uma pequena história ambiental do Pampa: Proposta 
de uma abordagem baseada na relação entre perturbação e mudança”, en A sustentabilidade da 
região da Campanha-RS: Práticas e teorias a respeito das relações entre ambiente, sociedade, cultu-
ra e políticas públicas, eds. Benhur Pinós da Costa, João Henrique Coos y Mara Eliana Graeff 
Dickel (Santa Maria: Ed. ufSm, 2010), 155-179; y Adrián Gustavo Zarrilli, “Capitalism, Ecology 
and Agrarian Expansion in the Pampean Region, 1890-1950”, Environmental History 6 (2001): 
561-583.

24 Sobre entornos secos, véanse Cynthia Radding, Wandering Peoples: Colonialism, Ethnic Spa-
ces, and Ecological Frontiers in Northwestern Mexico, 1700-1850 (Durham: Duke University Press, 
1997) y Micheline Cariño, Aurora Breceda, Antonio Ortega y Lorella Castorena, eds., Evocando al 
edén: Conocimiento, valoración y problemática del Oasis de los Comondú (Ciudad de México: 
Conacyt; Barcelona: Icaria, 2013).
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Las historias ambientales de América Latina han tendido a concentrarse 
en los siglos xix y xx. Este énfasis en el pasado reciente —que no carece de 
críticos— se debe en parte a la creciente cantidad de información, que indica 
una aceleración dramática en las transformaciones ambientales del planeta 
a partir de 1945[25]. El hecho de que muchos de nosotros entendamos la his-
toria ambiental como una forma de producción de conocimiento capaz de 
brindarnos “herramientas” para modificar leyes y orientar la política con-
temporánea ayuda a explicar dicha tendencia. No obstante, como precisare-
mos más adelante, los legados de los períodos precolonial y colonial resultan 
cruciales para entender tanto los cambios como las continuidades de los si-
glos xix y xx. Los estudios recientes sobre la Nueva España (México) en el 
siglo xvi demuestran la vigencia de las historias ambientales de la edad mo-
derna temprana26. Quizás lo que más merece una reflexión crítica es el he-
cho de que haya pocas historias ambientales que trasciendan la separación 
colonial/republicana o que propongan nuevas periodizaciones.

En suma, la historia ambiental de América Latina ha avanzado conside-
rablemente en los últimos años, como lo muestra el número creciente de 
académicos involucrados en este campo y la expansión del alcance geográfi-
co, temporal y temático de sus investigaciones. No obstante, aún son mu-
chas las tareas pendientes y el esfuerzo empírico y conceptual que requieren. 
En vez de ofrecer una lista de ellas, dedicamos este capítulo a explorar cua-
tro asuntos interrelacionados que son cruciales para determinar qué es “lo 
latinoamericano” en la historia ambiental de América Latina: las herencias 
del colonialismo ibérico, la formación y persistencia de los estados naciona-
les decimonónicos, los intercambios interoceánicos y la tropicalidad.

25 Andrew Sluyter, “Recentism in Environmental History on Latin America”, Environmental 
History 10 (2005): 91-93; John R. McNeill y Peter Engelke, The Great Acceleration: An Environ-
mental History of the Anthropocene since 1945 (Cambridge, MA: Harvard University Press, 2016).

26 Candiani, Dreaming of Dry Land; y Barbara Mundy, The Death of Aztec Tenochtitlán: The 
Life of Mexico City (Austin: University of Texas Press, 2015). Algunos estudios anteriores son: 
Rosalva Loreto, Una vista de ojos a una ciudad novohispana: Puebla de los Ángeles en el siglo xviii 
(Puebla: cOnacyt, 2008); Studnicki-Gizbert y Schecter, “The Environmental Dynamics of a Colo-
nial Fuel-Rush”. Sobre el Perú colonial véase Gregory T. Cushman, “The Environmental Con-
texts of Guaman Poma: Interethnic Conflict over Forest Resources and Place in Huamanga, 
1540-1600”, en Unlocking the Doors to the Worlds of Guaman Poma and His Nueva Crónica, eds. 
Rolena Adorno y Ivan Boserup (Copenhagen: Museum Tusculanum Press, 2015). Sobre el Brasil 
colonial véase Diogo Cabral, Na presença da floresta: Mata Atlântica e história colonial (Río de 
Janeiro: Garamond, 2014).
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HerenciaS cOlOnialeS perSiStenteS

Hace por lo menos catorce mil años los humanos poblaron lo que hoy llama-
mos América Latina; desde entonces, la gente ha modificado una gran varie-
dad de entornos a través de la recolección de alimentos, la caza, la pesca, la 
quema, la agricultura, el manejo del agua, la minería y la construcción de 
asentamientos. La domesticación de las plantas empezó hace diez mil años o 
más en el sur de México, los Andes Tropicales y la Amazonía, produciendo 
cultivos como el maíz, la papa, el cacao y la yuca. En ciertas regiones de Amé-
rica Latina, la destreza agrícola de algunas sociedades indígenas auspició la 
formación de populosas sociedades urbanas. No obstante, las culturas indíge-
nas dejaron su huella en casi todas partes, incluyendo ecosistemas en lugares 
que aún se consideran producto exclusivo de fuerzas naturales, tales como la 
Amazonía y las agrestes estepas de la Patagonia. Al momento de la llegada  
de los europeos, a finales del siglo xv y principios del xvi, decenas de millones de  
personas vivían en América Latina y el Caribe, con concentraciones de pobla-
ción particularmente densas en Mesoamérica y los Andes. En 1492, los paisa-
jes de las Américas ya habían sido humanizados y tenían poco de prístino27.

La llegada de los colonizadores ibéricos tuvo efectos desiguales en las cul-
turas y los entornos de América Latina. En el siglo que siguió a los primeros 
contactos con gente de Europa y África, las poblaciones indígenas sucumbie-
ron a los agentes patógenos introducidos por ellos. Los efectos devastadores 
de estos microorganismos ayudaron a convertir victorias militares de corto 
plazo —logradas por medio de alianzas políticas, guerras y esclavización—, 
en colonias duraderas. A diferencia de los posteriores proyectos imperiales en 
Asia y África, la principal consecuencia del colonialismo europeo en las Amé-
ricas, el colapso demográfico, no fue el resultado de políticas de estado explí-
citamente dirigidas a asegurar el control de los recursos (como lo fueron la 
explotación de los bosques en India y la conservación de la fauna en África), 
sino más bien una consecuencia casual28. La vulnerabilidad ante los agentes 
patógenos introducidos seguiría afectando a los grupos indígenas de América 
Latina en el siglo xx, cuando grupos relativamente aislados en la Amazonía y 
Tierra del Fuego enfrentaron nuevas enfermedades y violencia en procesos 
similares a los acontecidos en Norteamérica, Australia y Nueva Zelanda29.

27 Joana Bezerra, The Brazilian Amazon: Politics, Science and International Relations in the 
History of the Forest (Nueva York: Springer, 2015); William Denevan, “The Pristine Myth: The 
Landscape of the Americas in 1492”, Annals of the Association of American Geographers 82 
(1992): 369-385; Shawn Miller, An Environmental History of Latin America.

28 Paul Sutter, “Reflections: What Can U. S. Environmental Historians Learn from Non-U. S. 
Environmental Historiography?”, Environmental History 8 (2003): 109-129.

29 Alcida Ramos, O papel político das epidemias: O caso Yanomami, Série Antropologia, n.° 153 
(Brasilia: Universidade de Brasília, 1993); Mateo Martinic, Historia de la Región Magallánica, 
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El colapso demográfico y los siguientes tres siglos de colonización ibéri-
ca transformaron a América Latina y el Caribe, pero no los homogeneizaron. 
En las regiones mineras (como el centro de México, el alto Perú y Minas Ge-
rais), la migración humana y la extracción incesante de plata y de oro, así 
como —en grado menor— de mercurio, diamantes y otros minerales, generó 
niveles importantes de deforestación y contaminación, y ocasionó fuertes 
riesgos para la salud. Una de las primeras instancias documentadas de con-
taminación tóxica a gran escala ocurrió en las conocidas minas de plata de 
Potosí, cuando en 1626 una represa reventó y creó una corriente de agua que 
destruyó varios molinos y liberó aproximadamente diecinueve toneladas de 
mercurio (usado para la amalgamación) en el sistema fluvial de Pilcomayo; 
este legado tóxico aún perdura en los suelos de la región30. En Nueva España, 
siglos de producción de carbón destinado a la fundición de plata consumieron 
grandes cantidades de bosques31. En las tierras bajas tropicales del noreste del 
Brasil y del Caribe, la introducción de la caña de azúcar y de millones de es-
clavos africanos ocasionó deforestación a nivel regional y —sobre todo en las 
islas azucareras del Caribe— la desaparición de la fauna32.

El imperialismo ibérico también legó a la América Latina moderna va-
rios centros urbanos, muchos de los cuales habrían de convertirse en capita-
les nacionales (como la Ciudad de México, Lima, La Habana, Bogotá, Caracas, 
Guatemala, Buenos Aires, Santiago de Chile y Río de Janeiro). En la Ciudad 
de México, el principal centro del imperio americano de los españoles, los 
oficiales coloniales iniciaron un largo proceso de transformación ambiental 
bajo la figura del desagüe, un enorme proyecto de infraestructura encamina-
do a desecar muchos de los lagos que rodeaban la ciudad a comienzos del 
siglo xvi33. Además de bibliotecas, catedrales y conventos, los españoles tam-
bién establecieron en la Ciudad de México el parque de Chapultepec, que si-
gue siendo uno de los espacios verdes urbanos más grandes del planeta. En 

Punta Arenas (Chile: Universidad de Magallanes, 1992); Libby Robin, “Australia in Global Envi-
ronmental History”, en A Companion to Global Environmental History, eds. J. R. McNeill y E. S. 
Mauldin (Oxford: Wiley-Blackwell, 2012), 182-195; Libby Robin y Tom Griffiths, “Environmen-
tal History in Australasia”, Environment and History 10, n.° 4 (2004): 439-474.

30 Nicholas A. Robbins, Mercury, Mining, and Empire: The Human and Ecological Cost of Co-
lonial Silver Mining in the Andes (Bloomington: Indiana University Press, 2011); Carlos Serrano 
Bravo, Historia de la minería andina boliviana, siglos xvi-xx (Potosí: uneScO, 2004), último acceso 
6 de octubre del 2017, http://www.unesco.org.uy/phi/biblioteca/fi les/original/370d6afed30afdca
14156f9b55e6a15e.pdf

31 Studnicki-Gizbert y Schecter, “The Environmental Dynamics of a Colonial Fuel-Rush”.
32 John McNeill, Mosquito Empires; David Watts, The West Indies: Patterns of Development, 

Culture and Environmental Change since 1492 (Cambridge: Cambridge University Press, 1987); 
Shawn Miller, “Fuelwood in Colonial Brazil: The Economic and Social Consequences of Fuel 
Depletion for the Bahian Recôncavo, 1549-1820”, Forest and Conservation History 38 (1994): 
181-192.

33 Candiani, Dreaming of Dry Land.
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su contribución a este libro, Lise Sedrez y Regina Horta Duarte muestran 
cuántos problemas ambientales urbanos de nuestra época provienen de deci-
siones tomadas durante la Colonia, incluyendo algunos fundamentales como 
el de la localización.

Quizás la herencia colonial que más se da por sentada sea la de inconta-
bles vacas, caballos, cabras, ovejas, cerdos y gallinas presentes desde Califor-
nia hasta Tierra del Fuego. El colonialismo europeo en África y Asia estuvo 
lejos de alterar la composición de especies de animales domésticos en esos 
lugares como lo hizo en América, donde había pocos animales domésticos 
grandes y mucho espacio para acomodar a los nuevos34. Solo Australia tuvo 
una experiencia comparable en el grado y la escala de transformación35. 
Como muestran Shawn Van Ausdal y Robert Wilcox en su capítulo, la gana-
dería perduró y creció tras la caída del poder español y sigue ejerciendo una 
influencia importante en las ecologías y las culturas de América Latina.

El colonialismo también dejó otra herencia, algo menos evidente: la ex-
pansión de los bosques y de otros ecosistemas nativos debido al abandono 
de cultivos indígenas, la reducción en la cantidad de incendios intencionales 
y el decrecimiento de la población humana, que no empezaría a recobrar su 
tamaño sino hasta finales del siglo xviii. Determinar la extensión y la compo-
sición de la cubierta forestal en el pasado es una tarea llena de incertidum-
bres, debido a grandes lagunas en la información disponible y a ciertas 
dificultades en su interpretación36. Sin embargo, se calcula que los bosques 
llegaban a cubrir cerca del 68 % de América Latina y el Caribe a principios 
del siglo xix37. Las incontables imágenes republicanas de una naturaleza 
abundante y prolífica, tales como la idea del nacimiento de la república bra-
sileña en una “cuna espléndida” —expresión que da el título al capítulo de 
José Augusto Pádua—, han sido un producto tanto del colonialismo como de 
la abundancia intrínseca de la naturaleza tropical. Los escritores nacionalis-
tas a veces veían estos entornos poscoloniales como hostiles, otras veces 
como hermosos, pero casi siempre los describían como vastos y desiertos, 
una noción que guió —y justificó— sistemas de producción derrochadores, 
problema que aún persiste.

34 Crosby, The Columbian Exchange; Martha Few y Zeb Tortorici, Centering Animals in Latin 
American History (Durham: Duke University Press, 2013).

35 Adrian Franklin, Animal Nation: The True Story of Animals and Australia (Sidney: University 
of New South Wales Press, 2006).

36 Yadvinder Malhi, Toby A. Gardner, Gregory R. Goldsmith, Miles R. Silman y Przemyslaw 
Zelazowski, “Tropical Forests in the Anthropocene”, Annual Review of Environment and Resour-
ces 39 (2014): 125-159; Michael Williams, “A New Look at Global Forest Histories of Land Clea-
ring”, Annual Review of Environment and Resources 33 (2008): 345-367.

37 Cálculos basados en datos de la Organización de las Naciones Unidas para la Alimenta-
ción y la Agricultura (faO), State of the World’s Forests (Roma, 2011) y Michael Williams, Defores-
ting the Earth: From Prehistory to Global Crisis (Chicago: University of Chicago Press, 2002), 
335, 397.
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Por último, el colonialismo ibérico trajo nuevos idiomas, ontologías y 
epistemologías a las Américas38. Estos incluyeron no solo las doctrinas y los 
rituales cristianos, sino también ideas propias de la Ilustración y prácticas 
referentes a la manera de ordenar y representar la naturaleza; también códigos 
legales que redefinieron la propiedad, la soberanía y las relaciones sociales. La 
incorporación —por parcial que fuese— de nuevas formas de conocimiento 
y de valorar las formas de vida, el tiempo y el trabajo humano es de vital im-
portancia para entender las fuerzas que conducen al cambio ecológico, in-
cluyendo la conservación de recursos bioculturales. Los debates políticos 
actuales —como los que han invocado el concepto indígena andino de su-
mak kawsay (buen vivir) para repensar el desarrollo—, muestran lo mucho 
que está en juego en las maneras como interpretamos las historias complejas 
e interconectadas de ideas y prácticas indígenas, africanas y europeas res-
pecto a las naturalezas no humanas, tema del que se ocupa en este libro Ni-
colás Cuvi39. 

la naturaleza de la cOnStrucción eStatal

A medida que las revoluciones políticas se propagaron a través del Atlántico, 
el Imperio español en América se fue derrumbando y dando paso, a comienzos 
del siglo xix, a estados nacionales soberanos en casi todo el continente. 
Mientras muchos africanos y asiáticos lucharon entre las décadas de 1830 y 
1950 en contra de ejércitos y burocracias coloniales europeas para mantener 
el control sobre sus tierras y recursos, los latinoamericanos se dedicaron a 
experimentar con la formación de estados y naciones, procesos en los cuales 
incorporaron a la naturaleza40. El medio ambiente se volvió un patrimonio 
nacional y dejó de ser un objeto de despojo imperial —como lo fue durante 
este período en buena parte de África y Asia.

Las élites, que a menudo disentían de manera violenta respecto a la forma 
de gobernar, tuvieron dificultades para trazar las fronteras que definieron los 
territorios que le correspondían a cada país y nacionalizaban la naturaleza. 
Como sostienen Pádua y Leal en sus contribuciones, los estados reclamaron 
soberanía sobre áreas enormes y fuera de su control —como los desiertos del 

38 Marcy Norton, “The Chicken or the Iegue: Human-Animal Relationships and the Colum-
bian Exchange”, American Historical Review 120, n.° 1 (2015): 28-60; Rebecca Earle, “If You Eat 
Their Food…: Diets and Bodies in Early Colonial Spanish America”, American Historical Review 
115 (2010): 688-713.

39 Eduardo Gudynas, “Buen Vivir: Germinando alternativas al desarrollo”, América Latina en 
Movimiento 462 (2011): 1-20; Eduardo Gudynas, “Buen Vivir: Today’s Tomorrow”, Development 
54, n.° 4 (2011): 441-447.

40 James E. Sanders, The Vanguard of the Atlantic World (Durham: Duke University Press, 
2014).
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norte de México, los bosques y las estepas de la Patagonia, y las selvas de las 
cuencas del Amazonas y del Orinoco—, por medio de mapas que invariable-
mente se contradecían unos con otros, creando territorios disputados sobre 
el papel. En muchos casos, a los estados les tomó décadas llegar a un acuer-
do sobre las fronteras precisas de sus dominios respectivos. Como explica 
Stuart McCook, los inventarios de plantas y animales fueron herramientas 
clave para el proceso de nacionalización de la naturaleza, a través del cual se 
les asignó nacionalidad a las aves, los árboles y otros organismos. Los go-
biernos reclutaron científicos que viajaron incansablemente, identificando y 
contando especies, ilustrando especímenes y compilando largas listas de 
plantas y animales con las cuales se apropiaban de la naturaleza para procla-
mar la grandeza de la nación41. Esta forma incipiente de nacionalismo no 
requería una verdadera ocupación territorial, y por lo tanto resultaba conve-
niente para estados que aún no lograban imponer su autoridad sobre geo-
grafías extensas y diversas.

El imperativo republicano de transformar “desiertos” en tierras produc-
tivas coincidió con la expansión de las economías industriales en el Atlántico 
Norte. Paradójicamente, los gobiernos acudieron a inversionistas y merca-
dos internacionales para convertir sus “recursos naturales” en productos de 
exportación, con lo cual afirmaron su soberanía territorial y avanzaron en 
los procesos de nacionalización de la naturaleza. Los estados decimonónicos 
de América Latina fueron literalmente forjados de la naturaleza; se trata de 
repúblicas hechas de excremento de pájaro y bananos, cueros de res, lana de 
oveja, cobre y café. Las riquezas obtenidas con la extracción de minerales y 
nutrientes de la litósfera, y de la producción de materias primas a partir de 
la biosfera, les permitieron a los estados aumentar los impuestos y ensan-
char sus exiguas burocracias. Estas riquezas no brotaron espontáneamente; 
metáforas como las “venas abiertas” o la “lotería de bienes” resultan inútiles 
para reflejar la labor prolongada de millones de personas y las políticas de Es-
tado que permitieron, directa e indirectamente, cosechar rentas a partir de los 
bosques, pastizales, montañas y vías navegables que conformaban la “cuna 
espléndida” en donde se gestaron los estados nacionales de América Latina. 

Como muestran Chris Boyer y Micheline Cariño para el caso de México, 
gobiernos con pocos ingresos aprovecharon la existencia de vastas tierras 
bajo el dominio formal del Estado para otorgar concesiones a cambio de 
proyectos de construcción nacional, como la medición de terrenos y la aper-
tura de vías. La posibilidad de convertir bosques en riqueza a través de su 
mercantilización, o simplemente de la especulación, animó a las empresas 
concesionarias. Sin embargo, una vez que los estados se fortalecieron, sobre 
todo tras la crisis económica de la década de 1930, empezaron a marchar en 
dirección contraria, devolviendo parte de los recursos naturales al dominio 

41 Camilo Quintero, Birds of Empire, Birds of Nation.
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público, un proceso que quizás haya tenido su expresión más contundente 
en el México posrevolucionario. Como lo documenta Myrna Santiago en este 
libro, los sindicatos a menudo respaldaron los esfuerzos de los estados por 
reclamar recursos estratégicos a nombre de la nación. Mineros y trabajado-
res petroleros militantes presionaron a los gobiernos para que nacionaliza-
ran las industrias, con el fin de asegurar un mayor control sobre los procesos 
de trabajo y los recursos del subsuelo que ellos consideraban parte del patri-
monio nacional. Los trabajadores de la industria petrolera mexicana, por 
ejemplo, influyeron en el gobierno de Lázaro Cárdenas para lograr la nacio-
nalización de esta industria42. Muchos estados latinoamericanos nacionali-
zaron sectores mineros y energéticos clave, marcando una tendencia que 
habría de ser emulada en otras partes del mundo.

La nacionalización de industrias estratégicas llevó a los estados a desem-
peñar un papel más activo en el manejo del medio ambiente, lo que a partir 
de mediados del siglo xx ocasionó importantes transformaciones en el paisa-
je. El auge del populismo en la década de 1930, junto a las situaciones geopo-
líticas propias de la Segunda Guerra Mundial y de la Guerra Fría, aceleraron 
la creación de programas de “desarrollo” técnico-científico cuyos lineamien-
tos generales habrían de ser adoptados en varias partes de Europa, Asia y 
África: reformas agrarias y “modernización” agrícola por medio de la revolu-
ción verde; represas para irrigación y generación de energía eléctrica; auto-
pistas y sistemas de transporte masivo; educación masificada y medidas de 
salud pública cambiaron la vida de las personas y alteraron ecosistemas en 
todo el mundo. Si bien es cierto que el desarrollo liderado por el Estado en 
general fue incapaz de reducir la inequidad social o de promover la democra-
cia en América Latina, casi siempre generó tasas crecientes de uso de recur-
sos, en parte relacionadas con un gran incremento poblacional que en 
muchos casos sobrepasó las capacidades de los programas gubernamentales.

Pero no todos los proyectos y políticas de los estados decimonónicos 
promulgaron el consumo desenfrenado de recursos; Emily Wakild revela en 
su capítulo que los gobiernos latinoamericanos también crearon parques na-
cionales y leyes de protección de la fauna. En contraposición a lo ocurrido 
en África y el Sur de Asia, las élites entendieron las áreas protegidas como 
formas del patrimonio nacional y no como imposiciones extranjeras. Ya en 
la década de 1930 en Argentina, y en otros países a partir de los años sesenta, 
tales medidas contribuyeron a la construcción de nature states —ámbitos de 
actividad gubernamental dedicados específicamente al cuidado de la naturale-
za—, un fenómeno que también se vio en otras partes del mundo43.

42 Santiago, The Ecology of Oil.
43 Mathew Kelly, Claudia Leal, Emily Wakild y Wilko Graf von Hardenberg, “Introduction”, 

en The Nature State, Rethinking the History of Conservation, eds. Wilko Graf von Hardenberg, 
Matthew Kelly, Claudia Leal y Emily Wakild (Londres: Routledge, 2017).
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cOmerciO interOceánicO e intercambiOS ecOlógicOS

Muchos académicos han documentado los movimientos de personas, plan-
tas, animales y agentes patógenos a través de los océanos, y sus efectos sobre 
la diversidad biocultural de América Latina. Aunque los desplazamientos in-
teroceánicos han conectado y transformado otras grandes regiones, como el 
océano Índico, la magnitud y la importancia de los intercambios entre Amé-
rica, África, Eurasia y el Pacífico son únicas. El intercambio colombino mar-
có tan solo el comienzo de un proceso de intercambio biológico que aún 
continúa; las posibilidades de circulación multidireccional aumentaron con-
siderablemente durante el siglo xix, un período en el que esclavos africanos, 
trabajadores endeudados de Asia, India y las islas del Pacífico, e inmigrantes 
europeos convergieron en la región. Estos flujos enormes de personas traje-
ron consigo una variedad de animales domésticos y de especies cultivables, y 
también biota no convidada, como las ratas y malezas que tanto prosperaron 
en sus nuevos hogares44. Más importante aún es el hecho de que los flujos de 
América Latina hacia el resto del mundo se multiplicaron y diversificaron 
con consecuencias ambientales profundas.

El auge de las industrias agroexportadoras, caracterizadas por inversio-
nistas internacionales y mercados conectados a través de telégrafos, ferroca-
rriles y barcos de vapor, reforzó y extendió las redes mediante las cuales 
humanos y no humanos viajaban a través de océanos y continentes. La pro-
ducción de banano, ganado, café, caña de azúcar, trigo y más recientemente 
aceite de palma, uvas, salmón y soya, ha generado un influjo de organismos 
de todas partes del mundo. Pastos, plantas cultivables y árboles foráneos re-
formaron los paisajes terrestres, mientras que la introducción de peces del 
hemisferio norte como truchas, salmón y róbalo alteró las ecologías de agua 
dulce. La introducción y propagación de pastos africanos y el ganado cebú 
transformaron la ganadería tropical, un sector económico comúnmente per-
cibido como estático o atrasado. En Argentina, el desplazamiento de ovejas 
de la fértil pampa a las estepas de la Patagonia obligó a los criadores a im-
portar razas de Australia y Nueva Zelanda que habrían de propagarse poste-
riormente por los Andes. 

Las economías de exportación crearon nuevas dinámicas agroecológicas 
marcadas cada vez más por epidemias agropecuarias, brotes de enfermedades 
de plantas y animales cuya intensidad, alcance y causas estaban fuertemente 

44 Case Watkins, “African Oil Palms: Colonial Socioecological Change and the Making of an 
AfroBrazilian Landscape in Bahia, Brazil”, Environment and History 21 (2015): 13-42; Judith A. 
Carney y Nicolas Rosomoff, In the Shadow of Slavery: Africa’s Botanical Legacy in the Atlantic 
World (Berkeley: University of California, 2009).
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ligados a los procesos de mercantilización45. La agroindustria y los gobier-
nos tomaron iniciativas para erradicar —o por lo menos limitar— la propa-
gación de organismos que afectaban a cultivos y animales. Tales iniciativas 
incluían una búsqueda cada vez mayor de razas y variedades que gozaran 
tanto de tolerancia a las enfermedades como de potencial comercial. Las en-
fermedades de las plantas, las plagas de insectos, así como la pérdida de nu-
trientes también contribuyeron a un aumento en el uso de agroquímicos y de 
fertilizantes sintéticos. Las epidemias agrícolas en cultivos de exportación 
fundamentales como banano, cacao, café y caña de azúcar dieron lugar a 
que asociaciones de agricultores, empresas agrícolas y gobiernos buscaran el 
apoyo de científicos, y propiciaron el establecimiento de centros dedicados a 
la investigación sobre patologías y mejoramiento vegetales46.

Ahora bien, las economías de exportación no se limitaban en absoluto a 
productos agropecuarios. También se extraían maderas de los bosques, ade-
más de productos como caucho, chicle, quina, semillas de tagua y nueces del 
Brasil, que generaban riqueza a partir de especies silvestres vivas. El papel es-
tratégico de productos de árboles y palmas tales como el caucho y la quina 
impulsaron a estados poderosos, entre ellos el Imperio británico y los Estados 
Unidos, a controlar su producción. Los bosques, junto con otros tipos de 
ecosistemas, también representaban una fuente importante de plumas y pie-
les. Jaguares, ballenas, chinchillas, tortugas, lobos marinos, zorros y ñandús 
fueron algunas de las docenas de especies animales que fueron cazadas con 
fines comerciales. No obstante, el comercio de fauna también obligó a algunos 
gobiernos latinoamericanos a regular la caza, incluso en el siglo xix, no en 
nombre de la biodiversidad global, sino de la preservación del patrimonio 
nacional.

La participación de la América Latina moderna en el comercio y el inter-
cambio interoceánicos también incluyó actividades mineras. Entre los merca-
dos de exportación que primero emergieron en el siglo xix estaba el de 
fertilizantes, surtido desde esta región con guano y nitratos. Como explica Myr-
na Santiago en su capítulo, la actividad minera aumentó durante el siglo xx: la 
extracción de bauxita, cobre, oro, hierro y estaño, junto con la de petróleo y 
gas, crearon nuevos tipos de riesgos ambientales. El carácter transnacional 
de las industrias mineras y petroleras latinoamericanas de los siglos xx y xxi 
plantea nuevas preguntas para los historiadores ambientales, las cuales tie-
nen menos que ver con intercambios biológicos que con intercambio de 

45 John Soluri, “Something Fishy: Chile’s Blue Revolution: Commodity Diseases and the Pro-
blem of Sustainability”, Latin American Research Review 46 (2011): 55-81; Stuart McCook y 
John Vandermeer, “The Big Rust and the Red Queen: Long-term Perspectives on Coffee Rust 
Research”, Phytopathology Review 105, n.° 9 (2015): 1164-1173.

46 Warren Dean, “The Green Wave of Coffee: Beginnings of Agricultural Research in Brazil 
(1885-1900)”, Hispanic American Historical Review 69 (1989): 91-115; McCook, States of Nature; 
Soluri, Banana Cultures.
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energía: México y Venezuela, junto con Brasil, Colombia y Ecuador, han 
transferido cantidades enormes de energía almacenada a los Estados Uni-
dos, entre otros lugares. La extracción y exportación de cobre, sobre todo 
proveniente del Perú y de Chile, ha posibilitado transmisiones de electrici-
dad a gran escala, transformando muchos aspectos de la vida cotidiana de 
billones de personas y contribuyendo a transformaciones ecológicas locales 
y globales47. 

Los desplazamientos transoceánicos siguen siendo una fuente importan-
te de cambios ambientales en gran parte de América Latina, más aún con el 
surgimiento de nuevos mercados (como China) y nuevos productos (como la 
soya y el litio). Reinaldo Funes observa en su capítulo que la llegada de turis-
tas internacionales en cruceros y aviones ha desplazado la salida de agroex-
portaciones en buena parte del Gran Caribe. El comercio ilegal de drogas 
también promueve los movimientos transfronterizos, que acarrean conse-
cuencias ecológicas que aún no han sido determinadas. Claro está que los 
intercambios intercontinentales no son los únicos que conllevan consecuen-
cias ecológicas duraderas; las restricciones y los derechos asociados a la ciu-
dadanía en los estados soberanos favorecen que los desplazamientos dentro 
de los países sean un fenómeno muy común y relevante. Sin embargo, los 
intercambios intercontinentales de material biofísico y de energía a lo largo 
de siglos son —paradójicamente— centrales para entender lo “latinoameri-
cano” en la historia ambiental de América Latina.

trOpicalidad: laS múltipleS facetaS de la diverSidad

Casi tres cuartos de la superficie de Suramérica quedan en el trópico, al igual 
que todo el istmo centroamericano, las islas del Caribe y el sur y centro de 
México48. Los cálculos actuales indican que las selvas ocupan un asombroso 
44 % de la superficie de América Latina. Otros grandes ecosistemas tropica-
les son los pastizales y sabanas (16,4  %) y los bosques tropicales secos 
(8,8 %). La naturaleza en estos ecosistemas es extremadamente diversa: aun-
que ocupan menos del 10 % de la superficie terrestre del planeta, América La-
tina y el Caribe poseen cerca de un tercio de las especies de plantas vasculares 

47 Mauricio Folchi, “Una aproximación a la historia ambiental de las labores de beneficio en 
la minería del cobre en Chile, siglos xix y xx” (tesis de doctorado, Universidad Autónoma de 
Barcelona, Bellaterra, 2003); Christoper F. Jones, Routes of Power: Energy and Modern America 
(Harvard: Harvard University Press, 2014).

48 Los biomas no tropicales incluyen los desiertos semiáridos (11,3 %), pastizales de zonas 
templadas (7,9 %) y bosques templados (2 %). Desde una perspectiva histórica, estos biomas han 
sido muy importantes. Por ejemplo, los grandes pastizales de zonas templadas, caracterizados 
por suelos extremadamente fértiles y hondos, son la base de una economía agro-pastoral que 
hizo de Argentina una de las naciones más ricas del mundo a comienzos del siglo xx.
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(muchas más de las que se encuentran en África o Asia), la mitad de todas 
las especies anfibias y 40 % de los reptiles y aves del planeta49.

No obstante, incluso naturalistas como Alexander von Humboldt, quien 
se maravilló ante la diversidad biológica de los trópicos americanos, conside-
raban que el calor y la fecundidad minaban la energía y la motivación de las 
sociedades humanas. Escritores, artistas y científicos oriundos de Europa o 
Estados Unidos creían que la abundancia de la naturaleza en cualquier parte 
del trópico “devoraba la huella de la actividad humana” y restituía los entor-
nos a su estado natural50. Esta concepción ahistórica de los trópicos sirvió 
para retratar el Caribe como una región adecuada solo para “razas inferio-
res”, consideradas más cercanas a la naturaleza, y por lo tanto ayudó a justifi-
car la esclavización de africanos y el uso de trabajadores asiáticos endeudados 
después de la abolición. De hecho, el comercio de azúcar, ron y esclavos alte-
ró radicalmente los entornos del Caribe, y a la vez introdujo la fiebre amarilla 
y su mosquito vector en la región, una eventualidad histórica que muchos 
médicos, entre otros, interpretaron como prueba del peligro inherente que 
los trópicos representaban para los “blancos”, tema que explora el capítulo de 
Reinaldo Funes51. Esta forma de pensar perduró hasta bien entrado el siglo 
xx y justificó la contratación de trabajadores negros del Caribe en las obras 
del Canal de Panamá y en las plantaciones bananeras52. La “misión civiliza-
dora”, promovida tanto por funcionarios del gobierno estadounidense en 
Cuba y Panamá a principios de siglo xx como por varias grandes empresas, 
evoca los discursos de los funcionarios coloniales europeos en Asia y África.

La historia de la explotación de los trabajadores en muchas de las regio-
nes tropicales de América Latina nos recuerda que las élites políticas y los 
inversionistas veían en el trópico no solo un espacio caótico y peligroso, sino 
también lleno de riquezas. La lluvia y el calor, que se volvieron símbolos de 
la noción de tropicalidad —a pesar de que en el trópico hay regiones frías y 
secas—, también contribuyeron a la producción de banano y azúcar de ex-
portación. Los cultivos tropicales transformaron de manera eficiente la ener-
gía solar —junto con bosques y suelos— en energía calórica, mientras que 
las economías extractivas, como la del caucho, encontraron en la diversidad 
de las formas de vida elementos comercializables. Los trópicos, por lo tanto, 

49 Programa de las Naciones Unidas para el Medio Ambiente, State of Biodiversity in Latin 
America and the Caribbean, 2010.

50 Nancy Lee Stepan, Picturing Tropical Nature (Ithaca, NY: Cornell University Press, 2001), 
17-18; véase también David Arnold, The Problem of Nature: Environment, Culture, and European
Expansion (Cambridge: Blackwell, 1996).

51 John McNeill, Mosquito Empires.
52 Glenn A. Chambers, Race, Nation, and West Indian Immigration to Honduras, 1890-1940 

(Baton Rouge: Louisiana State University Press, 2010); Aviva Chomsky y Aldo Lauria-Santiago, 
eds., Identity and Struggle at the Margins of the Nation-State: The Laboring Peoples of Central 
America and the Hispanic Caribbean (Durham: Duke University Press, 1998).
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no eran solo espacios imaginados, sino también materiales, que se transfor-
maron a medida que empezaron a participar en el comercio global.

Las élites latinoamericanas tenían una mirada ambivalente hacia los tró-
picos. A comienzos del siglo xx, escritores como Horacio Quiroga, Rómulo 
Gallegos, José Eustasio Rivera y Alejo Carpentier describieron las selvas en un 
espíritu similar al adoptado por Joseph Conrad para describir la cuenca del 
Congo en El corazón de las tinieblas. En su novela La vorágine (1924), Rivera 
muestra cómo la selva desorienta y finalmente derrota a los que intentan so-
meterla o domesticarla. La idea de que las selvas indómitas comportaban un 
riesgo para la civilización influenció los empeños de muchos gobiernos lati-
noamericanos por colonizar las tierras bajas tropicales durante las décadas de 
1960 y 1970[53]. Sin embargo, las élites de comienzos del siglo xx en Brasil y en 
el México posrevolucionario rechazaron gradualmente las teorías de la “dege-
neración” racial y adoptaron ideas de mestizaje —y blanqueamiento— que in-
tentaban replantear el trópico como un lugar de gran vitalidad y potencial.

Como muestran Leal y Funes en sus capítulos, tanto las ideas de las éli-
tes como las actividades económicas asociadas a la naturaleza tropical su-
frieron un cambio dramático en la segunda mitad del siglo xx. El desarrollo 
de medidas de salud pública para controlar la fiebre amarilla a finales del si-
glo xix en Cuba, junto con una disminución en la demanda de caña de azú-
car y la instauración de vínculos cercanos con Estados Unidos, crearon las 
condiciones para un comercio turístico importante, que empezó en la déca-
da de 1930, cuando hordas de turistas —principalmente estadounidenses— 
empezaron a viajar a Cuba seducidos por el sol, el son y el ron. A finales del 
siglo xx, las islas del Caribe, incluida la Cuba de Fidel Castro, eran más fa-
mosas por sus playas que por su agricultura tropical. Para los turistas euro-
peos y norteamericanos estos eran lugares de rejuvenecimiento, no de 
enfermedad. Irónicamente, a medida que las economías agrícolas se desplo-
maban, muchos caribeños tuvieron que dejar sus “paraísos isleños” y migrar 
a Estados Unidos y otros lugares en busca de trabajo. 

En la América Latina continental las percepciones sobre las selvas tam-
bién se transformaron. En la década de 1980, selvas que hasta entonces se 
consideraban peligrosas se convirtieron en hot spots de diversidad biológica 
que atrajeron la atención de movimientos ambientalistas internacionales, lí-
deres políticos y estrellas del pop. De este modo, las amenazantes selvas se 
convirtieron en “bosques húmedos tropicales”, ahora en riesgo de desaparecer 
en manos del ser humano54. Naciones Unidas reconoció a Brasil, Colombia, 

53 Shawn Van Ausdal, “Reimagining the Tropical Beef Frontier and Nation in the Early 
Twentieth Century Colombia”, en Trading Environments: Frontiers, Commercial Knowledge, and 
Environmental Transformation, 1750-1990, eds. Gordon M. Winder y Andreas Dix (Nueva York: 
Routledge, 2016).

54 Megan Raby, American Tropics: The Caribbean Roots of Biodiversity Science (Chapel Hill: 
The University of North Carolina Press, 2017).
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