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Einleitung

Goethes Reisemantel (Abb.�1) steht am Eingang der Ausstellung 
im Goethe-Nationalmuseum in Weimar. Er besteht aus gerautem 
Wolltuch sowie aus Seidensamt und ist 140 cm lang; Goethe war 
etwa 1,70 Meter groß. Ein solcher Mantel, benannt nach dem be-
rühmten englischen Schauspieler David Garrick, der ihn sich an-
geblich als Erster anfertigen ließ, war um 1800 modern. Der Schul-
terumhang, die sogenannte Pelerine, hielt Regen ab. Der »Gar-
rick« oder »Carrick« hieß auch Kutschermantel, weil er bei dieser 
Berufsgruppe besonders beliebt war. Hoch auf dem Kutschbock, 
dem Wetter ausgesetzt, bot er Schutz. Klassisch-schlichte Mäntel 
dieser Art werden übrigens auch heute noch gefertigt.

Abb.�1: Goethes Reisemantel
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Goethe war viel unterwegs – »Lebensfluten – Tatensturm« ist 
der dazu passende Titel der Weimarer Ausstellung. Die weiteste 
und bekannteste Reise führte ihn durch Italien, über Rom und 
Neapel bis nach Sizilien. Aber er kannte auch die Schweizer Ge-
birgswelt, besuchte gerne die böhmischen Bäder, hatte in Leipzig 
und Straßburg studiert und Stadterfahrung gesammelt. Er ließ sich 
auf langen Postkutschenfahrten durchrütteln, war auch ein guter 
Reiter und legte weite Strecken zu Fuß zurück. Er bestieg den 
Vesuv und erkundete die Gegend rund um den Brocken, er küm-
merte sich um die Bergwerke im thüringischen Ilmenau, und in 
Gedanken und Bildern folgte er auch Alexander von Humboldt 
nach Südamerika. Im Alter dehnten sich seine Interessen, angeregt 
durch internationale Besucher und durch die Lektüre europäischer 
Zeitschriften wie »Le Temps« und »Le Globe«, immer weiter aus. 

Durch seine politische Tätigkeit im Herzogtum Sachsen-Wei-
mar-Eisenach kannte er verschiedene gesellschaftliche Bereiche 
von innen. Er war unter anderem Mitglied der Bergwerkskommis-
sion, Direktor der Wegebaudirektion und Vorsitzender der Kriegs-
kommission. Nach der Italienreise, die auch eine Flucht aus der 
Enge seiner Pflichten war, konnte er sich von einigen Ämtern 
 befreien, aber dafür musste er nun das Weimarer Hoftheater 
 managen. Er war für die herzoglichen Bibliotheken zuständig, 
kümmerte sich um die naturwissenschaftlichen Sammlungen der 
Universität Jena, um den dortigen Botanischen Garten und die 
Sternwarte. In diesem letzten Bereich, in dem er mit Naturwissen-
schaftlern zusammentraf und ihre Objekte kennenlernte, verfolgte 
er auch eigene Interessen und war als Forscher tätig. 

So kam er mit ganz unterschiedlichen Menschen in Berührung, 
lernte ihre Verhaltens- und Redeweisen kennen. Er sprach mit 
Bergarbeitern und mit Wissenschaftlern, mit Schauspielern und 
mit Juristen, mit Soldaten und emanzipierten Frauen, Hofbeam-
ten und Malern. Er begegnete Napoleon und machte Konver-
sation mit ihm.1 Goethe kannte den Frieden und den Krieg, denn 
seine ersten Lebensjahrzehnte waren (mit Ausnahme des Sieben-
jährigen Kriegs, den er noch nicht bewusst wahrnahm) Friedens-
jahrzehnte. Dann erlebte er die lange Kriegsphase im Anschluss an 
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»Was bin denn ich selbst?  Was habe ich denn gemacht?«

die Französische Revolution mit. Er war Beobachter der Belage-
rung und Beschießung von Mainz durch preußische Truppen 
1793. Bei der Belagerung Weimars nach der Schlacht von Jena und 
Auerstedt 1806 geriet er selbst in Gefahr, aus der ihn seine Frau 
mit beherztem Einsatz rettete. Angesichts dieser reichhaltigen 
Erfahrungen könnte man fast vergessen, dass es eigentlich die 
Welt der Kunst und vor allem der Literatur war, in der und für die 
er lebte; alles andere hätte auch schon für ein Leben gereicht.

Dieses Leben ist ein Beispiel für die Steigerung der räumlichen 
und der sozialen Mobilität seit dem späten 18.�Jahrhundert. In ei-
nem Vergleich der Lebensläufe von Goethes Großvater, seinem 
Vater und von Goethe selbst hat Karl Eibl erklärt, wie innerhalb 
einer Gesellschaft, die noch ständisch stabil ist, schon ein neuer 
Bewegungsraum entsteht: »Wenn wir vom Bürgertum dieser Zeit 
sprechen, dann bezeichnen wir damit zunächst keinen Stand, son-
dern diesen Bewegungsraum. Bildlich gesprochen: Der Idealtyp 
des Bürgers sitzt in der Kutsche oder im Gasthaus. Hier kommt es 
immer wieder zu unvorhergesehenen, schwer zu planenden Inter-
aktionen von Individuen unterschiedlicher Herkunft, von Nor-
mensystemen unterschiedlicher Struktur und Tradition, hier fin-
den Lebensläufe nach aufsteigender Linie, doch auch nach abstei-
gender, statt. Hier entsteht ein großer Reflexions-, Abstimmungs- 
und Selbstdeutungsbedarf.«2 In einem solchen Bewegungsraum 
benötigt man einen Mantel aus festem und gleichzeitig leichtem 
Tuch. Dieser sollte zeigen, dass sein Träger weiß, wie man sich 
kleidet, also auf der Höhe der Zeit ist, und er sollte vor Staub, 
Regen und Kälte schützen.

»Was bin denn ich selbst?  
Was habe ich denn gemacht?«

Beim Anblick des Mantels, der leer ist und wie eine Hülle wirkt, 
kann man fragen: Wer steckte eigentlich im Inneren? Was machte 
den Träger dieses Mantels aus? Gibt es einen Kern der Person 
Goethe? Man gelangt dann schnell zum Begriff der Identität, den 
manche für überstrapaziert und ausgelaugt halten, oder zu einem 
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vermeintlich postmodernen Identitätsgebastel unter dem Motto 
»Wer bin ich – und wenn ja, wie viele«.3 Aber genau über diese 
Frage nach der Einheit und Vielheit eines Menschen hat Goethe 
nachgedacht! In einem Gespräch, das er in seinem Todesjahr 1832 
mit dem Physiker und Weimarer Prinzenerzieher Frédéric Soret 
führte, sagte er (FA 38, S.�521�f.): 

Was bin denn ich selbst? Was habe ich denn gemacht? Ich 
 sammelte und benutzte alles was mir vor Augen, vor Ohren, 
vor die Sinne kam. Zu meinen Werken haben Tausende von 
Einzelwesen das ihrige beigetragen, Toren und Weise, geist-
reiche Leute und Dummköpfe, Kinder, Männer und Greise, 
sie alle kamen und brachten mir ihre Gedanken, ihr Können, 
ihre Erfahrungen, ihr Leben und ihr Sein; so erntete ich oft, 
was andere gesäet; mein Lebenswerk ist das eines Kollektiv-
wesens, und dies Werk trägt den Namen Goethe.4

Das ist eine grandiose Äußerung, die erkennbar aus einem langen 
Leben und jenen unzähligen Weltkontakten hervorgeht. Dieses 
Ich zeichnet sich durch eine große Offenheit gegenüber seiner 
Umwelt aus und verhält sich nicht selektiv. »Alles«, was vor Au-
gen und zu Ohren kommt, wird geprüft und kann behalten wer-
den: sowohl das Ernste wie auch das Komische, das Tiefe und das 
scheinbar Nebensächliche. Der Umgang mit Menschen ist vom 
Willen zur Beobachtung, zum Kennenlernen des Fremden und 
von Neugier bestimmt. Generationen werden nicht mit Urteilen 
belegt, Lebensansichten stehen nebeneinander, ohne dass sie so-
fort bewertet werden müssten, und auch die »Dummheit« gehört 
zum Menschen. Aber besteht hier nicht auch eine Gefahr, löst sich 
ein solches weites und offenes Ich nicht in eine Fülle von Wahr-
nehmungen und fremden Redeweisen auf? Ist es erstrebenswert, 
ein »Kollektivwesen« zu werden, gerät der Mantel zu einer Hülle, 
in der sich alles Mögliche ansammelt?

Aber gleichzeitig spricht auch ein starkes Ich. Die Men-
schen, kann Goethe sagen, »haben mir ihre Gedanken entgegen-
gebracht«, als sei es vom Schicksal so vorgesehen, dass sie zu ihm 
kommen und ihre Ideen abliefern. Daraus sind dann seine höchst-
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»Was bin denn ich selbst? Was habe ich denn gemacht?« 

persönlichen »Werke« hervorgegangen, auf die er natürlich stolz 
ist. Die Besonderheit dieses Menschen, die er ausnutzt, besteht 
also in seiner Aufnahmekapazität und in der Fähigkeit zur Weiter-
verarbeitung – die Ernte bringt er ein. So wird das Ungeordnete 
und Chaotische in »mein Werk« verwandelt. Es stammt von 
 einem »Kollektivwesen« (schwaches Ich), das aber einen besonde-
ren Namen trägt (starkes Ich). Aus der Offenheit und Schwäche 
dieser Person gehen ihr Reichtum und ihre Stärke hervor. 

Die Selbstbeschreibung als Kollektivwesen stammt vom Lebens-
ende, aber sie passt zu Äußerungen an vorhergehenden Lebens-
stationen. Solche Stationen, an denen Goethe Halt machte, zu-
rückblickte und über seinen bisherigen Weg nachdachte, ergaben 
sich zum Beispiel, wenn er seine Gedichte sammelte und ordnete. 
Das muss erklärt werden: Von der Jugend bis in die letzte Lebens-
phase hinein hat Goethe Gedichte geschrieben. Erhalten ist zum 
Beispiel ein Gedicht des Zwölfjährigen zum Neujahr 1762, und 
um seinen 79.�Geburtstag herum entsteht auf Schloss Dornburg 
mit »Dem aufgehenden Vollmonde« noch eines seiner ganz gro-
ßen Gedichte. Mehrmals im Leben hat er die vielen einzelnen 
Gedichte zusammengeführt: 1778 kommt es zu einer ersten hand-
schriftlichen Zusammenstellung in einem Heft, 1789 erscheint in 
der ersten Werkausgabe ein Band mit Gedichten, in der Ausgabe 
von 1815 sind es zwei, in der sogenannten Ausgabe letzter Hand 
von 1827 sind es vier Gedichtbände. 

Die Arbeit des Sammelns und Ordnens von Gedichten hat er 
auch als Rückschau verstanden, denn die Gedichte stammten aus 
verschiedenen Lebensphasen, waren an Orte und Menschen ge-
bunden, erinnerten ihn an freudige oder schwierige Situationen, 
oder sie enthielten Auseinandersetzungen mit bedrängenden Fra-
gen. Sie lagen auch in unterschiedlicher Form vor: als Handschrif-
ten, so dass auch die wechselnde Schrift und das unterschiedliche 
Papier zur Erscheinung gehörten, oder in gedruckter Form, in 
Zeitschriften oder anderen Sammlungen, die wiederum an Zeit-
abschnitte, an Freundschaften oder Auseinandersetzungen er-
innerten. Die Gedichte wurden also auch als Lebenszeugnisse 
zusammengetragen, und ihre Zahl erhöhte sich dank dieses lan-
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gen  Lebens. Bei der Zusammenstellung der letzten Ausgabe er-
hielt Goethe Hilfe von Johann Peter Eckermann, die er liebevoll-
spöttisch kommentierte: »Eckermann schleppt, wie eine Ameise, 
meine einzelnen Gedichte zusammen; ohne ihn wäre ich nie dazu 
gekommen; es wird aber gar artig werden; er sammelt, sondert, 
ordnet und weiß den Dingen mit großer Liebe etwas abzugewin-
nen.« (FA��37, S.�146)

Als Goethe die recht schmale Zusammenstellung für die erste 
Werkausgabe unternahm, hatte er noch keine Helfer und war 
 gerade aus Weimar nach Italien geflohen. Er schreibt darüber 
in  einem Brief an seine Freundin Charlotte von Stein (Rom, 
1.� Februar 1788). Er beklagt, dass er in den vergangenen Jahren so 
vieles unfertig liegengelassen hat, was nun abzuschließen sei oder 
gründlich überarbeitet werden müsse. Das gilt für das Drama 
»Torquato Tasso«, denn »was da steht ist zu nichts zu brauchen, 
ich kann weder so endigen noch alles wegwerfen«. Dann kommt 
er auf seine Gedichte zu sprechen, die er durchgesehen und geord-
net hat: »Es ist ein wunderlich Ding so ein Summa Summarum 
seines Lebens zu ziehen. Wie wenig Spur bleibt doch von einer 
Existenz zurück!« (FA��15.1, S.�553)

Was für eine erstaunliche Selbsteinschätzung! Wie kann man 
sie erklären? Die Bedeutung des Begriffs »Summe, summa«, zu 
dem auch die Wendung »summa summarum« gehört, erklärt »Das 
deutsche Wörterbuch von Jacob und Wilhelm Grimm« so: »auf 
eine gegebene einheit abzielend, also eine totalität betreffend«, 
»›inbegriff‹, ›das höchste‹, meist von eigenschaften, gefühlen u.ä.«.5 
Auch an dieser viel früheren Stelle des Lebenswegs fragt Goethe 
also nach der Einheit seiner Person und danach, was ihm das 
Höchste und Wichtigste ist. Diese Frage müsste sich doch be-
antworten lassen, wenn man die eigenen Gedichte als Lebens-
zeugnisse zusammensucht und in einen Zusammenhang bringt? 
Aber das Ergebnis lautet: Die eigene Existenz hat nur eine schwa-
che Spur hinterlassen. Er ist knapp vierzig, als er diese Feststel-
lung trifft, und man könnte ironisch einwenden: Es hätte noch 
schlechter kommen, man hätte eine noch schwächere Spur hinter-
lassen können. Immerhin spricht der Dichter des »Werther«, der 
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im gleichen Brief berichten kann, wie er in Rom mit Übersetzun-
gen dieses Romans belästigt wird: Die »zeigen mir sie und fragen, 
welches die beste sei und ob auch alles wahr sei! Das ist nun ein 
Unheil, was mich bis nach Indien verfolgen würde.« Von man-
gelnder Anerkennung kann also nicht die Rede sein, und die Wen-
dung »Summa Summarum« muss auf etwas anderes zielen: auf 
den nur schwach ge sicherten Kern und die unscharfe Kontur die-
ser Person. Wer seine Gedichte liest, so denkt Goethe, wird da-
nach nicht sagen können, dass er den Menschen kennt, der sie ge-
schrieben hat, dass er um dessen Lebensgefühl weiß oder dessen 
Prinzipien verstanden hat. Der Lebensweg hat nur »wenig Spur« 
hinterlassen, der man hinterhergehen könnte. 

Bekräftigt wird diese Selbsteinschätzung durch eine Passage 
aus der autobiographischen Schrift »Dichtung und Wahrheit«. 
Aus der Rückschau berichtet Goethe von seiner Studienzeit in 
Leipzig (1765�–�1768), die eine starke Verunsicherung mit sich 
brachte. Leipzig stand damals (wie auch heute wieder) mit an der 
Spitze der deutschen Städte, und in der dortigen Coolness kam 
Goethe sich schon kleidungstechnisch abgehängt vor, wusste nicht, 
wie man auf der Straße redet, wie man sich richtig bewegt, wohin 
man geht und wen man kennen muss. Nicht einmal in der Welt 
der Gegenwartsliteratur besaß er einen klaren Standpunkt. Und 
natürlich geriet er auch in Liebesverwirrungen (FA��14, S.�309�f.): 

Und so begann diejenige Richtung, von der ich mein ganzes 
Leben über nicht abweichen konnte, nämlich dasjenige was 
mich erfreute oder quälte, oder sonst beschäftigte, in ein Bild, 
ein Gedicht zu verwandeln und darüber mit mir selbst abzu-
schließen, um sowohl meine Begriffe von den äußeren Dingen 
zu berichtigen, als mich im Innern deshalb zu beruhigen. Die 
Gabe hierzu war wohl Niemand nötiger als mir, den seine Na-
tur immerfort aus einem Extreme in das andere warf. Alles was 
daher von mir bekannt geworden, sind nur Bruchstücke einer 
großen Konfession.

Gedichte gehen also aus psychischen Dynamiken hervor, wenn 
etwas »erfreut«, wenn etwas »quält« oder sonst »beschäftigt«. 
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Diese beglückenden oder belastenden Gefühle werden in ein »Bild« 
verwandelt, also anschaulich gemacht und vor Augen geführt und 
damit gleichzeitig auch in Distanz gerückt. So gewinnt der un-
sichere und unruhige Mensch Stabilität, kann mit einer Sache ab-
schließen. Dabei werden Gedichte nicht auf Gefühle reduziert, 
sondern dienen der Erkenntnis, helfen dabei, die »Begriffe von 
den äußeren Dingen zu berichtigen«. Man könnte an Begriffe über 
die Natur oder die Politik denken. All das läuft hinaus auf die 
 berühmte Formel, Goethes Gedichte seien »Bruchstücke einer 
großen Konfession«. 

Eine Konfession ist ein Bekenntnis, aber nicht ein Alltags-
bekenntnis, sondern eins, das auf die letzten Überzeugungen eines 
Menschen zielt, also wiederum auf ›Einheit‹ und ›Totalität‹ wie 
das »Summa Summarum«. Für die europäische Geschichte weg-
weisend waren die »Confessiones« des Bischofs Augustinus (um 
400 n. Chr.). Darin sind die Lebensgeschichte und das göttliche 
Du verbunden, bis ins Kleinste, so wenn Augustinus erwähnt, wie 
er als Säugling von seiner Mutter und einer Amme gestillt wurde:

So empfing mich also das Wohlbehagen der Mutterbrust. Meine 
Mutter und meine Ammen füllten sich nicht selbst die Brüste, 
sondern du warst es, der mir durch sie die Nahrung des Säug-
lings gab, wie es deiner Weltordnung entspricht und der bis ins 
letzte reichenden Verteilung deiner Schätze. Deine Gabe war es 
auch, dass ich nicht mehr wollte, als du gabst, und dass die, die 
mich stillten, mir geben wollten, was du ihnen gegeben hast.6

Die Einrichtung des Stillens bis hin zur Abgestimmtheit der 
Milchmenge ist Teil und Beweis einer göttlichen Ordnung. Das 
große »Du«, mit dem das Ich über Hunderte von Seiten redet, gibt 
dem Leben einen Ursprung und ein Ziel. Selbst wenn wir »Un-
mengen eitler Nichtigkeiten« mit uns herumtragen,7 wie auch 
Augustinus weiß, so bleibt Gott der Ort, in dem die Seele Halt 
findet: »Bei dir sammelt sich alles, was bei mir zerstreut ist.«8 

Im 18.�Jahrhundert und im oben so genannten Bewegungsraum 
des Bürgers hatte die Gattung der Bekenntnisschrift neue Vitalität 
erhalten. So schrieb Jean-Jacques Rousseau in seiner Selbstdarstel-
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lung »Les Confessions«: »Ich lese in meinem Herzen und kenne 
die Menschen. Ich bin nicht wie einer von denen geschaffen, die 
ich gesehen habe; ich wage sogar zu glauben, daß ich nicht wie 
einer der Lebenden gebildet bin.«9 Schonungslose Naturwahrheit 
wird versprochen (und das Versprechen wird gehalten), während 
ein fester Gegenhalt für die eigene wilde Subjektivität nicht mehr 
existiert. Zwar kann Rousseau noch Gott ansprechen – »Ewiges 
Wesen, versammle um mich die unzählbare Schar meiner Mitmen-
schen; sie sollen meine Bekenntnisse hören, über meine Nichts-
würdigkeit seufzen und über meine Nöte erröten«10 –�, aber da 
schlägt auch ein charakteristischer Größenwahn durch, denn 
Rousseau stellt sich vor, dass er beim Jüngsten Gericht sein Buch 
vorlesen wird und dass die »unzählbare Schar« seiner Mitmen-
schen dann zuhören muss. Rousseaus Bekenntnisse sind unein-
heitlich, schwanken im Ton zwischen Selbstmitleid und Aggres-
sion, sind manchmal einfühlend und nachdenklich, dann zynisch 
und pathetisch, und sie sind voller Abschweifungen. 

Wenn Goethe von den »Bruchstücken einer Konfession« spricht, 
dann geht er noch einen Schritt weiter. Ein Bekenntnis in einem 
Stück wird gar nicht mehr geboten. Das Ganze ist zerbrochen, nur 
noch Teile sind vorhanden, aber ob sie vollständig sind und ob es 
gelingen kann, sie wie ein Puzzle zusammenzusetzen, bleibt offen. 
Man weiß nicht mehr sicher, was und wozu man sich bekennen 
soll. Ein schützendes großes Du, an das man sich wenden kann, 
existiert nicht mehr, und auch solche felsenfesten Überzeugungen, 
wie Rousseau sie noch besaß – zum Beispiel die, dass die moderne 
Zivilisation ein einziges Übel sei –�, sind Goethe nicht mehr ohne 
weiteres gegeben. 

Goethes Stimmen

Was Goethe meint, wenn er beim Sammeln und Ordnen seiner 
Gedichte über die schwache Spur seines Lebens und die Bruch-
stücke seiner Überzeugungen nachdachte, kann man selbst beim 
Lesen seiner Gedichte überprüfen: Reden in seinem Werk wirk-
lich so verschiedene Stimmen? Tatsächlich ist schon der ganz 
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junge Autor schwer festzulegen und zu fassen. Man muss nur 
zwei der bekanntesten Gedichte aus seiner Frühphase, den 1770er-
Jahren, nebeneinanderhalten, »Maifest« (FA��1, S.�129�f.) oder »Mai-
lied« (FA��1, S.�287�f.) und »Prometheus« (FA��1, S.�203�f.). Zuerst ein 
Auszug aus dem Lied (V.�1�–�12): 

Wie herrlich leuchtet
Mir die Natur!
Wie glänzt die Sonne!
Wie lacht die Flur! 

Es dringen Blüten
Aus jedem Zweig,
Und tausend Stimmen
Aus dem Gesträuch,

Und Freud und Wonne
Aus jeder Brust.
O Erd o Sonne!
O Glück o Lust!

Dann aus dem »Prometheus« (V.�1�–�28): 

Bedecke deinen Himmel Zeus
Mit Wolkendunst!
Und übe Knabengleich
Der Disteln köpft
An Eichen dich und Bergeshöhn!
Mußt mir meine Erde
Doch lassen stehn,
Und meine Hütte
Die du nicht gebaut,
Und meinen Herd
Um dessen Glut
Du mich beneidest.

Ich kenne nichts ärmers
Unter der Sonn als euch Götter.
Ihr nähret kümmerlich



17

Goethes Stimmen

Von Opfersteuern
Und Gebetshauch
Eure Majestät
Und darbtet wären
Nicht Kinder und Bettler
Hoffnungsvolle Toren.

Da ich ein Kind war
Nicht wußt wo aus wo ein
Kehrt mein verirrtes Aug
Zur Sonne als wenn drüber wär
Ein Ohr zu hören meine Klage
Ein Herz wie meins
Sich des Bedrängten zu erbarmen.

Einmal wird gesungen, einmal wird gesprochen. Einmal gibt es 
keine Probleme, einmal gibt es erhebliche. Das Ich im »Maifest« 
ist einig mit der Welt, das Ich des »Prometheus« kämpft mit der 
Welt und ihrer Einrichtung. Im »Maifest« sind »Morgenwolken« 
und »Blütendampfe« die kompliziertesten Ausdrücke, während 
der Leser des »Prometheus« religionskritische Argumente nach-
vollziehen muss. Das Ich des »Maifestes« sieht man förmlich 
durch die Landschaft tänzeln, Prometheus sitzt, denkt nach, klagt 
und wirft eine Frage nach der nächsten auf. Die innere Unruhe der 
Prometheus-Figur findet ihren Ausdruck in den ungleichen Ver-
sen, die zwar einen Rhythmus besitzen, der sich aber ständig ver-
ändert, während das »Maifest« dem gleichmäßigen Wechsel von 
Senkung und Hebung folgt. Prometheus spricht langsam, auch 
sperrig, stockt und schreitet wieder voran. Reime würde dieses 
Gedicht nicht vertragen, denn eine Ordnung wird gerade zer-
schlagen. Der Maisänger aber fühlt sich allem zugehörig, entdeckt 
überall verwandte Kräfte, findet seine Liebe auch in der Natur 
wieder, und dazu passen die allesverbindenden Reime. 

Aber wer ist nun Goethe mit Anfang bzw. Mitte zwanzig: Der 
nachdenkliche, zerrissene, seine Besonderheit herausmeißelnde, 
auch machtbewusste Prometheus? Oder der heitere, die Welt 
 feiernde, selig verliebte Sänger, der lobt, was ihm vor Augen und 
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zu Ohren kommt? Es ist zwar auch eine Frage des technischen 
Könnens, wenn Goethe wie selbstverständlich zwei große Linien 
der Lyrik aufgreift und fortführt: jene aus dem Mittelalter stam-
mende des Lieds und die in die Antike zurückweisende der freien 
Rhythmen, die fließend-leichte und die gestaut-komplexe Rede. 
Aber vor allem ist es eine Frage des Menschen, der sich nicht fest-
legen kann und will, des Künstlers, der sich mit Fragen und Zwei-
feln herumschlägt, aber auch Momente der glücklichen Überein-
stimmung mit der Welt kennt und darstellt. 

Dieser erste Eindruck, den man aus den Gedichten des jungen 
Goethe gewinnt, verstärkt sich, wenn man auf die späteren Samm-
lungen schaut. 1815 sind es zwei Bände, in denen Goethe seine 
Gedichte versammelt, und man muss nur den vielen Stimmen 
 zuhören, die dort sprechen oder singen. In einem »Wechsellied 
zum Tanze« (FA��2, S.�21�f.), das eventuell für eine Festivität in 
Weimar gedichtet wurde, treten zwei Gruppen auf. Während »Die 
Gleichgültigen« das folgenlose Vergnügen und die schnelle Liebe 
loben (»Bist du mein Schatz nicht, so kannst du es werden«), glau-
ben »Die Zärtlichen« an eine feste Zweierbeziehung, aus der allein 
wirkliche Erfüllung hervorgeht (V.�1�–�12): 

 Die Gleichgültigen
Komm mit, o Schöne, komm mit mir zum Tanze;
Tanzen gehöret zum festlichen Tag.
Bist du mein Schatz nicht, so kannst du es werden;
Wirst du es nimmer, so tanzen wir doch.
Komm mit, o Schöne, komm mit mir zum Tanze;
Tanzen verherrlicht den festlichen Tag.

 Die Zärtlichen
Ohne dich, Liebste, was wären die Feste?
Ohne dich, Süße, was wäre der Tanz?
Wärst du mein Schatz nicht, so möcht’ ich nicht tanzen;
Bleibst du es immer, ist Leben ein Fest.
Ohne dich, Liebste, was wären die Feste?
Ohne dich, Süße, was wäre der Tanz?
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Keine der beiden Gruppen wird vom Autor ins Recht gesetzt. Er 
lässt sie nebeneinander auftreten, gegeneinander singen und dar-
aus entsteht das »Wechsellied« der Gesellschaft. Aber dieser kühl 
beobachtende und arrangierende Autor konnte sich auch mit 
größter Hingabe und aller Intensität zu einem geliebten Du be-
kennen. So im Gedicht »Nähe des Geliebten«: In allen Situationen 
denkt ein Mensch an den geliebten anderen, hört und sieht ihn 
auch, wenn er abwesend ist, und dann womöglich sogar noch in-
tensiver (FA��2, S.�39�f.): 

 Nähe des Geliebten

Ich denke dein, wenn mir der Sonne Schimmer
 Vom Meere strahlt;
Ich denke dein, wenn sich des Mondes Flimmer
 In Quellen malt.

Ich sehe dich, wenn auf dem fernen Wege
 Der Staub sich hebt;
In tiefer Nacht, wenn auf dem schmalen Stege
 Der Wandrer bebt.

Ich höre dich, wenn dort mit dumpfem Rauschen
 Die Welle steigt.
Im stillen Haine geh’ ich oft zu lauschen,
 Wenn alles schweigt.

Ich bin bei dir, du seist auch noch so ferne,
 Du bist mir nah!
Die Sonne sinkt, bald leuchten mir die Sterne.
 O wärst du da!

Würde man dieses Gedicht vielleicht als tief und ergreifend be-
zeichnen und den Versen so nachlauschen wie das Ich »im stillen 
Haine«, dann trifft man etwas später auf den komischen, ja ge-
radezu blödelnden Goethe. Das Gedicht »Epiphanias« (FA��2, 
S.�98�f.) parodiert das Erscheinen der drei Weisen aus dem Mor-
genland, indem es die drei als wenig intelligente Schlemmer und 
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Genießer darstellt. Witzelnde Einfälle werden dabei hemmungslos 
wiederholt (V.�1�–�4): 

Die heilgen drei König’ mit ihrem Stern,
Sie essen, sie trinken, und bezahlen nicht gern;
Sie essen gern, sie trinken gern,
Sie essen, trinken, und bezahlen nicht gern.

Amüsieren wir uns hier nicht etwas unter Niveau? Das sei schon 
in Ordnung, fand Goethe offenbar, denn er nahm das Lied in seine 
Werkausgabe auf. Und es ist auch wirklich ganz wunderbar albern 
(V.�25�–�28): 

Wir bringen Myrrhen, wir bringen Gold,
Dem Weihrauch sind die Damen hold;
Und haben wir Wein von gutem Gewächs,
So trinken wir drei so gut als ihrer sechs.

Direkt darauf folgt ein Gedicht mit dem Titel »Die Lustigen von 
Weimar« (FA��2, S.�99�f.), das keinen größeren Anspruch erhebt, als 
die Freizeitgestaltung einer Gruppe gutgelaunter, man könnte 
auch sagen vergnügungssüchtiger Damen in der Umgebung Wei-
mars nachzuzeichnen (V.�1�–�8): 

Donnerstag nach Belvedere,
Freitag geht’s nach Jena fort:
Denn das ist, bei meiner Ehre,
Doch ein allerliebster Ort!
Samstag ist’s worauf wir zielen.
Sonntag rutscht man auf das Land;
Zwäzen, Burgau, Schneidemühlen
Sind uns alle wohlbekannt.

Wie kann jemand, der solche Lappalien für literaturwürdig an-
sieht, mit heiligem Schauer die Stadt Rom betreten, sie anspre-
chen, demütig und erwartungsvoll (FA��2, S.�154, V. 1�f.): 

Saget, Steine, mir an, o! sprecht, ihr hohen Paläste!
 Straßen, redet ein Wort! Genius, regst du dich nicht?
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Diese erste »Römische Elegie« endet mit einer rhetorisch zu-
gespitzten, fast schon überfließenden Verbindung von »Rom«, 
»Welt« und »Liebe« (V.�13�–�14): 

Eine Welt zwar bist du, o Rom; doch ohne die Liebe
 Wäre die Welt nicht die Welt, wäre denn Rom auch nicht Rom.

Aber derjenige, der in Italien den Sinn seines Lebens zu finden 
scheint, kann auch wie ein x-beliebiger schlechtgelaunter deut-
scher Tourist auftreten. Die bekanntesten Nationalklischees über 
Deutsche und Italiener werden wiedergekäut. In den »Epigram-
men. Venedig 1790« (FA��2, S.�209, Nr.�4, V.�3�–�6) mault er herum: 

Deutsche Redlichkeit suchst du in allen Winkeln vergebens;
 Leben und Weben ist hier, aber nicht Ordnung und Zucht;
Jeder sorgt nur für sich, mißtraut dem Andern, ist eitel,
 Und die Meister des Staats sorgen nur wieder für sich.

Gedichte Goethes können so tief in die Niederungen des Alltags 
sinken, aber sie können sich auch bis zu den »Grenzen der Mensch-
heit« (FA��2, S.�301�f.) erheben, uns von einem Vater berichten, der 
die Erde segnet und dem man mit »kindlichem Schauer« entgegen-
tritt (V.�1�–�10): 

Wenn der uralte,
Heilige Vater
Mit gelassener Hand
Aus rollenden Wolken
Segnende Blitze
Über die Erde sä’t,
Küss’ ich den letzten
Saum seines Kleides,
Kindliche Schauer
Treu in der Brust.

Blättert man weiter, geht auch die Achterbahnfahrt weiter, denn 
nach der Metaphysik wird (im Gedicht »Liebebedürfnis«) die 
Herausforderung einer im Winter aufgesprungenen Lippe darge-
stellt und erörtert (FA��2, S.�309, V.�3�–�12): 
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Ach! die Lippe, die so manche Freude
Sonst genossen hat und sonst gegeben,
Ist gespalten und sie schmerzt erbärmlich.
Und sie ist nicht etwa wund geworden,
Weil die Liebste mich zu wild ergriffen,
Hold mich angebissen, daß sie fester
Sich des Freunds versichernd ihn genösse:
Nein, das zarte Lippchen ist gesprungen,
Weil nun über Reif und Frost die Winde
Spitz und scharf und lieblos mir begegnen.

Labello-Stifte gab es noch nicht, und deshalb wird in einer zwei-
ten Strophe warmer Traubensaft mit Honig zubereitet, der aber 
nur mit einem Tröpfchen Liebe als Zugabe hilft (FA��2, S.�310). 

Auch ansonsten gibt es in Goethes Gedichten eine Fülle von 
praktischen Ratschlägen, zum Beispiel für den Künstler, der sich 
in unproduktiven Zeiten, wenn die Stimmung schlecht ist, nicht 
quälen soll. In der »bösen Stund’«, wenn man weder »sich noch 
andre leiden mag«, soll man lieber die Arbeit ruhen lassen, um 
dann in der guten Stunde, die unweigerlich kommt, mit doppelter 
Produktivität entschädigt zu werden (»Guter Rat«; FA��1, S.�356). 

Den Schluss dieser Beispielreihe soll ein Gedicht in Form eines 
Sprichworts bilden. Es weist noch einmal auf den Reisemantel 
zurück, denn es spricht über die Bewegung des Reisens, die not-
wendig sei, und warnt vor einer Verfestigung der eigenen Person. 
Man muss sich nicht selbst bis ins Letzte kennen, das eigene Leben 
darf einem wie ein Traum vorkommen. Wieder klingt auch die 
Idee einer Öffnung des Menschen zur Welt an (FA��2, S.�405):

Verweile nicht und sei dir selbst ein Traum,
Und wie du reisest, danke jedem Raum,
Bequeme dich dem Heißen wie dem Kalten;
Dir wird die Welt, du wirst ihr nie veralten.

Vergleicht man die Weite der Themen, der Haltungen zur Welt 
und der Tonfälle mit dem Spektrum anderer Autoren, dann ist 
Goethe tatsächlich ein »Kollektivwesen«. Hält man die besten 
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Autoren dieser Zeit daneben, zum Beispiel Hölderlin, Eichendorff 
oder Heine, dann sind ihre Gedichte wiedererkennbarer: an einem 
charakteristischen Temperament und einer Tonlage. Hölderlin – 
»Rings um ruhet die Stadt; still wird die erleuchtete Gasse, / Und, 
mit Fackeln geschmückt, rauschen die Wagen hinweg«11 – oder 
Eichendorff – »Es schienen so golden die Sterne, / Am Fenster ich 
einsam stand / Und hörte aus weiter Ferne / Ein Posthorn im stil-
len Land«12 – sie hört man heraus – aber Goethe?

»Wie so bunt der Kram gewesen«:  
Die Gedichtsammlungen

Die eben zitierten Gedichte sind alle in der Werkausgabe von 1815 
enthalten. Beim Zusammenstellen und Ordnen für diese Ausgabe 
bemerkte Goethe, dass sie sich nur schwer zu einem Ganzen ver-
binden ließen. Beim Nachdenken darüber schrieb er das Gedicht 
»Vorklage« (FA��2, S.�11) und stellte es an die erste Stelle der ersten 
Rubrik »Lieder«. Es steht also wie ein ›Vorwort‹ vor dem Buch, 
nur, dass es eben eine Klage enthält: 

Wie nimmt ein leidenschaftlich Stammeln
Geschrieben sich so seltsam aus!
Nun soll ich gar von Haus zu Haus
Die losen Blätter alle sammeln.

Was eine lange weite Strecke
Im Leben von einander stand,
Das kommt nun unter Einer Decke
Dem guten Leser in die Hand.

Doch schäme dich nicht der Gebrechen,
Vollende schnell das kleine Buch;
Die Welt ist voller Widerspruch,
Und sollte sich’s nicht widersprechen?

Das Thema der »Vorklage« ist die Komposition einer Gedicht-
sammlung, offenbar derjenigen, die auf dieses Gedicht folgt. Sie 
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wird »das kleine Buch« genannt. Dem Autor kommt dieses Buch 
»seltsam« vor, denn es enthält ein »leidenschaftlich Stammeln«, ist 
also aus starken Gefühlsaufwallungen hervorgegangen, die aber 
nun in geschriebener Form und in Distanz daliegen. Der erstaunte 
Blick erklärt sich auch daraus, dass für eine Buchveröffentlichung 
eine Reinschrift hergestellt wurde. So lagen vor Goethe auf dem 
Tisch sozusagen seine aneinandergereihten Gefühle, alle in gleich-
mäßiger, sauberer Schrift, akkurat geordnet.

Die Formulierung der »losen Blätter«, die von »Haus zu Haus« 
gesammelt werden, meint, dass die Gedichte an verschiedene 
Wohnorte, aber auch an Lebensabschnitte gebunden sind. Von 
dieser Herkunft werden sie nun gelöst. Goethe war zu diesem 
Zeitpunkt über 60 Jahre alt und konnte deshalb von einer langen 
Lebensstrecke sprechen. Was er auf dieser Strecke erlebt, gedacht 
und gefühlt hat, wird nun unter einer »Decke«, einem Buch-
deckel, vereint. So kommt zusammen, was vielleicht gar nicht zu-
sammengehört?

Die dritte Strophe bietet eine vorläufige Lösung an. Das Ich 
redet sich selber zu und macht sich Mut, die Mängel des Buchs 
nicht zu stark zu gewichten, sondern es zügig fertigzustellen. Die 
Widersprüche, die es enthalte, seien gerechtfertigt, denn es ent-
stammt schließlich einer Welt, die ebenfalls »voller Widerspruch« 
ist. Ist das aber nicht vielleicht eine Allerweltsweisheit, könnte 
man einwenden, denn widerspruchsvoll ist die Welt doch immer 
gewesen? Das stimmt zwar, aber die Gegensätze und Spannungen 
können unterschiedlich stark ausfallen, und als Goethes Gedicht-
sammlung 1816, nicht wie geplant 1815, erschien, wussten die 
Leser genau, was gemeint war. Es zeigt sich schon am verspäteten 
Erscheinen: Der Verleger Johann Friedrich Cotta wollte die Ge-
dichte nicht im Kriegsjahr 1815 veröffentlichen, sondern wartete 
das erste Friedensjahr, 1816, ab. 

Mit dem Wiener Kongress war ein über 20-jähriger Aufruhr 
der europäischen Staatenwelt vorläufig zu Ende gegangen. Immer 
wieder flammten militärische Konflikte auf, die unter Napoleon 
zu Kriegen einer bis dahin unbekannten Dimension, Dynamik 
und vor allem Opferzahl hochschlugen. Teile Deutschlands waren 
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Kriegsschauplatz, und gerade die Region, in der Goethe und viele 
seiner ersten Leser lebten, war betroffen. So gab es in der Schlacht 
von Jena und Auerstedt (1806) Tausende von Toten auf beiden 
Seiten, und in den Berichten von der Schlacht kann man erfahren, 
wie die Stadtkirche in Jena zu einem Lazarettraum umfunktioniert 
wurde, nachdem alle anderen großen Gebäude schon voll mit 
 Verwundeten lagen. Das Kirchengestühl und anderes Mobiliar 
wurden in aller Eile herausgerissen und auf dem Kirchplatz so-
wie in den Straßen der Innenstadt zu Haufen aufgeschichtet, die 
in den folgenden Stunden als Wach- und Wärmefeuer brannten. 
Das Schmerzgeschrei der Verwundeten, so eine Augenzeugin, 
sei  mehrere Tage lang kaum zu ertragen gewesen. Eine andere 
Bewohnerin berichtet von den Totenwagen, auf denen die aus dem 
Schloss und der Stadtkirche abtransportierten Leichen nur flüch-
tig mit Stroh bedeckt waren, so dass Köpfe, Arme, Beine her-
vorstachen. Pechpfannen mit Teer wurden angezündet, um die 
verpestete Luft zu reinigen und epidemische Krankheiten zu ver-
hüten.13

Im Anschluss an die Schlacht kam es zu Plünderungen, die 
in Weimar auch Goethes Haus erfassten: »Abends um 5�Uhr flo-
gen die Cannonenkugeln durch die Dächer um ½�6 Einzug der 
Chasseurs. 7�Uhr Brand Plünderung schrekliche Nacht. Erhal-
tung unseres Hauses durch Standhaftigkeit u. Glück.«14 Kon-
kreter gesagt, kam es in der Nacht unter anderem dazu, dass 
 betrunkene französische Soldaten mit gezückten Bajonetten in 
Goethes Schlafzimmer eindrangen. Während Christiane Vulpius 
tatkräftig Helfer organisierte, die die Soldaten abdrängten, ist 
Goethe nicht ganz frei von männlichem Selbstmitleid: »Wer, rief 
er aus, nimmt mir Haus und Hof ab, damit ich in die Ferne gehen 
kann?«15 Aber statt in die Ferne zu gehen, heiratet er seine lang-
jährige Lebens gefährtin Christiane: »Wenn alle Bande sich auf-
lösen wird man zu den häuslichen zurückgewiesen.« (FA��33, S.�158; 
Brief Goethes an Herzog Carl August, 25.12.1806)16

Hinter den militärischen Auseinandersetzungen standen tiefer-
gehende Widersprüche, die mit dem Frieden von 1815 keineswegs 
aus der Welt waren. Denn seit dem 18.�Jahrhundert konkurrierten 
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verschiedene Modelle der Gesellschaftsorganisation miteinander: 
auf der einen Seite die alteuropäische Ordnung mit ihrem Stände-
system, in dem die Individuen einen festen Platz besaßen und das 
von allgemein geteilten Ideen überwölbt wurde; auf der anderen 
Seite die bürgerliche Gesellschaft, die von den Grundrechten der 
Individuen ausgeht. Diese sollen sich Bildung und Besitz aneignen 
können und in der offenen Auseinandersetzung gemeinsame Nor-
men ermitteln sowie in Gesetze fassen.17 Diese prinzi piell offene 
Gesellschaft entwickelte eine erhebliche Anziehungskraft, weil sie 
die Spielräume und Lebensmöglichkeiten des Einzelnen erwei-
terte, aber sie rief auch Ängste hervor, weil sie Selbstverständlich-
keiten permanent in Frage stellte und weil große Sinnerzählungen 
relativiert wurden. 

Aber auch in anderer Hinsicht war die Welt zu Beginn des 
19.�Jahrhunderts »voller Widerspruch«. Leser von Gedichten 
wussten um den Gegensatz von Romantik und Weimarer Klassik, 
der in der Kunst herrschte. Romantik und Klassik waren parallele 
Strömungen, die auf die Herausforderungen der Epoche unter-
schiedliche Antworten gaben. Goethe beobachtete die roman-
tische Literatur und Malerei genau, und er war gleichermaßen 
abgestoßen und angezogen von ihr. Er polemisierte gegen die 
»neukatholische Sentimentalität« der Romantiker18 und nahm 
sich unter anderem Novalis vor. Dessen »Geistliche Lieder« ent-
deckte er in einem romantischen Almanach, den er spöttisch als 
»Art von Purgatorio«, also als Fegefeuer, bezeichnete: »Die Teil-
nehmer befinden sich weder auf Erden, noch im Himmel, noch in 
der Hölle, sondern in einem interessanten Mittelzustand, welcher 
teils peinlich, teils erfreulich ist.« (FA��32, S.�195; Brief Goethes an 
Schelling, 5.12.1801)

Aber er konnte auch Philipp Otto Runges romantischen »Jah-
reszeiten«-Zyklus bewundern, in dem Menschen, Pflanzen und 
Engel ineinander übergehen und die Welt von rätselhaften Ara-
besken durchzogen ist. Einem Freund zeigte er die Kupfer stiche 
und sprach dabei auch über den frühen Tod Runges (FA��33, S.�663; 
Brief Boisserées an seinen Bruder Melchior, 4.4.1811): 
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Da sehen Sie einmal, was das für Zeug ist, zum Rasendwerden, 
schön und toll zugleich […] was für Teufelszeug […], was da 
der Kerl für Anmut und Herrlichkeit hervorgebracht, aber der 
arme Teufel hat’s auch nicht ausgehalten, er ist schon hin, es ist 
nicht anders möglich, was so auf der Kippe steht, muß sterben 
oder verrückt werden, da ist keine Gnade.

Schließlich machte sich Goethe die Innovationen der Romantiker 
und besonders ihre Neukombination bekannter Formen auch 
selbst zunutze. Mit dem zweiten Teil des »Faust« schrieb er, so hat 
man zu Recht gesagt, das erste konsequent romantische Drama.19 
Weitere Spannungsverhältnisse ließen sich nennen, im Bereich der 
Beschreibung und Deutung der Natur, in der sich eine idealisti-
sche Naturphilosophie, der Goethe anhing, und eine empirisch 
verfahrende Naturwissenschaft gegenüberstanden. Davon wird 
später die Rede sein, ebenso wie vom Streit darüber, ob man zur 
Erklärung der uns bekannten Welt auf eine höhere oder tiefere 
Ordnung zurückgreifen kann, ob man wie Goethes »Prometheus« 
den alten Göttern eine Absage erteilen und sein Leben aus eigenen 
Kräften führen soll oder wie der Sprecher der »Grenzen der 
Menschheit« in den »rollenden Wolken« einen ewigen »Vater« 
erkennen kann.

Diese (und andere) sind die Widersprüche der Welt, von denen 
die lyrische »Vorklage« spricht, aber sie erklärt auch, dass die Ge-
dichte sich »widersprechen«. Deshalb muss knapp etwas zur 
Komposition von Gedichtsammlungen gesagt werden.20 Welche 
Entscheidungen musste Goethe dabei treffen? Am Anfang steht 
die Auswahl aus allen vorhandenen Gedichten. Denn es gibt Ge-
dichte, die Goethe nie in eine seiner Sammlungen aufgenommen 
hat. Dazu gehören etwa das erotisch-witzige »Das Tagebuch« 
(von dem noch die Rede sein wird) oder Gedichte aus dem Zyklus 
der »Römischen Elegien« (die ebenfalls behandelt werden). Gründe 
für diese Nicht-Berücksichtigung lassen sich dann nennen. 

Im nächsten Schritt kommt es zur Anordnung der ausgewähl-
ten Gedichte und dabei zur Bildung von Kapiteln, Rubriken oder 
Zyklen. Hier werden Gedichte zusammengefügt, die meist ge-


