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Eine wichtige Frage

Wenn ich so in meine Vergangenheit zuruckschaue,
verstehe ich nicht, warum ich nicht schon frUher danach
gefragt habe. Ich spurte sehr wohl, dass mein Leben seit
meiner fruhesten Kindheit von einem Geheimnis umgeben
war. Keiner hatte es mir je gesagt, und trotzdem war ich mir
ganz sicher, dass ich nicht immer im Gartnerhaus beim
Eingang zum Schlossgut »Eastwood« gelebt hatte. Vor
langer Zeit hatte ich an einem anderen Ort gelebt, unter
blauem, wolkenlosem Himmel. Ein grofSer Mann trug mich
dort auf seinen Armen, und ich kann mich noch gut daran
erinnern, wie er einmal auf allen vieren kroch und ich auf
seinem Rucken reiten durfte. Als ich alter wurde, fragte ich
mich oft, ob das vielleicht mein Vater gewesen war. Aber
seltsamerweise habe ich mich nie danach erkundigt.

Ich kann mich auch noch daran erinnern, wie ich mir das
erste Mal Gedanken dartber machte. Es war an einem
Morgen im Mai um elf Uhr. Ich ging damals in die erste
Klasse. An diesem Morgen safls ich mit meinen
Schulkameraden auf der Spielwiese unter einem Apfelbaum;
wir tranken unsere Pausenmilch. Ein warmer Wind wehte
und blies uns die rosaroten BlUtenblatter ins Haar. Auf der
anderen Seite der StralSe bluhten die Ganseblimchen wie
Sterne auf der Wiese. Alles war schon, bis Thomas, der Sohn
des Bankdirektors, plotzlich seine neugierigen runden Augen
uber den Tassenrand auf mich richtete und laut fragte:

»Lucy, warum lebst du bei deiner Gromutter? Warum
hast du keine eigene Mutter und keinen eigenen Vater wie
wir alle?«

Ich drehte mich hilfesuchend nach der Lehrerin um, denn
ich wusste, dass sie mir helfen wurde. Doch diese war eben
einen Jungen suchen gegangen, der sich in der Garderobe
versteckt hatte, um ungestort SuSigkeiten zu naschen. So
waren wir allein. Alle Kinder sahen mich nun an, und ich



musste mir schnell eine Antwort Uberlegen. Trotzig starrte
ich Thomas an und dachte, er sahe aus wie ein dicker Frosch
- aber bei weitem nicht so interessant.

»Weil ich keine hab«, antwortete ich. »Wisch dir deinen
Mund ab, Thomas. Du bist voll Milch.« Das sagte GroEmutter
fast jeden Tag zu mir. Wenn ich das meinerseits zu einem
anderen Kind sagte, fuhlte ich mich sicher und erwachsen.
Doch Thomas kiimmerte sich nicht darum.

»Warum denn nicht?«, bohrte er weiter. »Wo sind sie
denn? Alle Kinder haben eine Mutter und einen Vater.
Jemand muss dich doch zur Welt gebracht haben!«

Nun waren alle still. Sagte ich: »Ich weil§ es nicht,
wurden sie mich auslachen und ich musste weinen. Alle
Augen waren auf mich gerichtet. Schon fuhlte ich die Tranen
hochsteigen.

»Vielleicht sind sie tot«, sagte Mary Blossom frohlich.
»Vielleicht sind sie auch weggelaufen und haben dich
zuruckgelassen«, Uberlegte ein anderes Madchen.

»Qder vielleicht sind sie geschieden«, meinte Bobby
schlielSlich, als wilsste er genau Bescheid.

Verzweifelt schaute ich mich um und atmete erleichtert
auf, als ich die Lehrerin mit dem Jungen an der Hand auf uns
zukommen sah. Er hatte sein Gesicht mit Schokolade
verschmiert und schaute beschamt zu Boden. Dadurch
wurden die anderen Kinder abgelenkt. Ich ging auf die
Lehrerin zu, nahm ihre Hand und fuhlte mich geborgen.
Doch Thomas hatte seine Frage noch nicht vergessen. Er
war entschlossen, der Sache auf den Grund zu gehen.

»Frau Warner, rief er schnell, »warum lebt Lucy bei ihrer
GroBmutter? Ich meine, warum hat sie keinen Vater und
R

Deutlich war Frau Warners Stimme zu horen:

»Wenn ich eine Grolmutter wie Frau Ferguson hatte,
wurde ich mich nicht darum kimmern, ob ich Eltern hatte.
Sie ist so viel wert wie eine Mutter und ein Vater zusammen.
Du hast Gluck, Lucy. Meine GroSmutter starb, als ich ein



Saugling war ... Wisch dir deinen Mund ab, Thomas, du bist
voll Milch. Und nun hort alle zu. Da heute der erste Mai ist
e

Sie machte eine kleine Pause und genoss die Spannung,
die sich bei uns ausbreitete. Vergessen war die Frage nach
meinen Eltern.

Welche Uberraschung wartete auf uns, weil heute der
erste Mai war?

»Weil heute der erste Mai ist«, wiederholte die Lehrerin,
»gehen wir jetzt nicht wieder ins Klassenzimmer zuruck, um
zu rechnen, sondern machen einen Spaziergang und suchen
Sumpfdotterblumen.«

Man horte ein Freudengeschrei. Sechzehn Siebenjahrige
hupften und rannten vom Schulhof. Die Lehrerin sagte
nichts, denn sie wusste, dass sie die Kinder leicht einholen
wurde, sobald es bergauf ging. Still ging ich neben ihr her.
Ich hielt immer noch ihre Hand und war innerlich
aufgewuhlt. Ich wusste jetzt, dass ich diese Frage schon
lange tief in mir drin gespurt hatte, ohne sie jemals
ausgesprochen zu haben. Nun hatten plotzlich die anderen
gefragt, und ich wusste keine Antwort.

»lch werde GrolSmutter heute fragen«, beschloss ich.
Darum dachte ich nicht mehr weiter Uber dieses Thema
nach, sondern freute mich Uber den Spaziergang. Die
Lehrerin war nun an der Spitze. Sie sah aus wie der
Rattenfanger von Hameln mit der keuchenden Klasse hinter
sich, wahrend sie Fragen und Anweisungen ruckwarts rief.
»Schaut mal, wie viele verschiedene Arten wildwachsender
Pflanzen ihr entdecken konnt ... Verschiedene Arten hab ich
gesagt, Sally. Nicht nur Lowenzahn pflicken! Schaut auch
mal in den Hecken nach. Vielleicht findet ihr ein Nest ...
Thomas, hor auf zu schwatzen! Wir wollen den Vogeln
zuhoren, aber du scheuchst sie alle weg. Nun steht alle still
... Du auch, Betsy. Seid ganz ruhig ... kann jemand die
Drossel singen horen?«



Danach wanderten wir durch den Eichenwald. Plotzlich
entdeckte ich einen Goldschimmer im Schatten, und dann
rief ich laut, dass ich Sumpfdotterblumen entdeckt hatte.

Alle bahnten sich einen Weg durch das Gestrupp. Doch
die Lehrerin rief uns auf den Weg zuruck und erklarte uns,
dass letztes Jahr ein Junge seinen Schuh im Sumpf verloren
hatte. Es gab jedoch genug Blumen, die man vom Weg aus
pflicken konnte. Wir kehrten anschliellend mit nasser Erde
an den Schuhen und BlUtenstaub auf der Nase zuruck.
Unsere Lehrerin hatte die schmutzigsten Schuhe von allen,
weil sie immer wieder von einem Ende des Sumpfes zum
anderen laufen musste, damit keiner von uns hineinfiel.

Viele Eltern warteten schon am Schultor auf uns. So
verschwand ein Kind nach dem anderen mit einem gelben
Blumenstrauls in der Hand. Ich wohnte ein ganzes Stuck von
der Schule entfernt, daher al8 ich in der Schule zu Mittagq.
Die Lehrerin brachte mich erst gegen 16 Uhr zur
Bushaltestelle. Wahrend wir auf den Bus warteten, nahm sie
einige Blutenblatter aus meinem Haar und strich mir ein
paar Locken aus dem Gesicht. Dann beugte sie sich plotzlich
zu mir hinunter und kusste mich. Ich war verwundert, weil
sie das bisher noch nie getan hatte. Vielleicht tat sie es
wegen der Frage, die die Kinder mir gestellt hatten.
Vielleicht tat ich ihr leid.

GroBmutter erwartete mich an der Bushaltestelle mit
Shadow, unserem grof8en Neufundlander, der bellend vor
Wiedersehensfreude auf mich zusprang. Normalerweise
machten Shadow und ich ein gemeinsames Wettrennen bis
nach Hause, nur GroBmutter ging in gemutlichem Tempo
hinter uns her. Aber an diesem Nachmittag war Shadow
sicher enttauscht von mir, denn ich hatte keine Lust, mit
ihm um die Wette zu laufen. Still ging ich neben GroBmutter
her und drickte die Blumen an mich. Dann platzte ich mit
meiner Frage heraus: »GroBmutter, warum lebe ich bei dir
und GrofRRvater? Hatte ich nie eine Mutter und einen Vater?
Alle anderen Kinder haben doch Eltern.«



Da war es lange Zeit ganz still. Ich horte eine Biene
summen und eine Amsel pfeifen. Endlich antwortete
GroSmutter:

»Deine Mutter war unsere liebe Tochter Alice, Lucy. Sie
starb, als du noch ein kleines Baby warst. AulSer GroRvater
und mir gab es niemanden, der fur dich hatte sorgen
konnen. Darum nahmen GrofSvater und ich dich bei uns auf,
als unser eigenes kleines Madchen.«

»Aber hatte ich denn keinen Vater?«, wollte ich weiter
wissen. »Und warum kimmerte er sich nicht um mich? Ist er
auch tot?«

Es folgte eine lange Pause, wahrend der ich
vertrauensvoll auf die Antwort wartete, denn ich wusste,
dass GroBmutter immer die Wahrheit sagte.

»Er ist damals weggegangen«, sagte Grolmutter
langsam, »und wir haben ihn nie wiedergesehen. Er war
kein guter Mann, Lucy. Er hatte dich nicht erziehen kénnen.
Du gehorst jetzt und fur immer zu uns, als warst du unsere
eigene kleine Tochter. Schau, da ist GrolBvater. Er hat uns
gesehen.«

Wir hatten unseren Garten erreicht. GroBmutter redete
von etwas anderem, presste die Lippen zusammen und gab
mir dadurch zu verstehen, dass sie keine weiteren Fragen zu
dieser Sache horen wollte. Mir war es recht.

Die Haustur unseres kleinen Hofes stand offen, und ein
verlockender Geruch stromte uns aus der Kiche entgegen.
GroRvater grufSte uns winkend von seinem Kartoffelacker
aus. Das kleine Haus wurde von den Buchen uberragt, die
das Schlossgut begrenzten. Ich wusste, dass unter den
Buchen kihle, schattige Teppiche von wilden Hyazinthen
lagen. Hier bei meinen freundlichen GrofSeltern gefiel es mir.
Was wollte ich mehr?

Wozu brauchte ich einen Vater? Und noch dazu einen
schlechten?

Trotzdem bewegte mich die ganze Sache weiterhin. Je
alter ich wurde, umso mehr verwirrte sie mich. Denn wenn



der grolle Mann mein Vater gewesen war, dann konnte er
nicht ganz und gar schlecht sein. Sonst hatte er mich
damals nicht auf den Armen getragen und mich auf seinem
Rucken reiten lassen. Doch das blieb ein Ratsel ohne
Losung. Und fanf lange Jahre erwahnte ich diese Sache
gegenuber keinem Menschen mehr.



Das Pfingstlager

Diese funf Jahre vergingen schnell. Andere mogen sie
langweilig nennen, doch fur mich waren sie gefullt mit
aufregenden Erlebnissen. Ich wurde in der Schule immer
versetzt, kam in die Korbballmannschaft und wurde
Klassenbeste in Englisch. Ich mochte Gedichte und schrieb
meine ersten Geschichten in Schreibhefte. Grolsvater
erkrankte an Bronchitis und musste ins Krankenhaus, und
ich bekam Masern. Unsere Katze warf mehrmals Katzchen.
Ich wurde Pfadfinderin und nahm mit elf Jahren an meinem
ersten Lager teil.

Doch all diese spannenden und schonen Erlebnisse waren
nicht so wichtig wie meine eigene geheime Welt. Mein
Leben wurde nicht bestimmt durch Ferien und Schuljahre,
sondern durch ganz andere Dinge, wie z.B. die ersten
Frahlingsanzeichen: die Primel am Flussufer oder die erste
bluhende Osterglocke, die sich durch dunne Eichenblatter
zwangte. Der Sommer kundigte sich mit dem ersten
Kuckucksruf und dem Bluhen der Heckenrosen an. Der
Herbst zeichnete sich durch die leuchtenden Farben der
Blatter und den Geruch der Kartoffelfeuer aus und der
Winter durch meine einsamen Fulsspuren im weillen Schnee.
Das war meine eigentliche Welt. Sie war so wichtig far mich,
dass es mich nie besonders gestort hatte, als Einzelkind
aufzuwachsen und vieles, was andere Kinder tun, nicht tun
zu konnen.

Manchmal, wenn mich die anderen Madchen in der Schule
auslachten, weil ich das Meer noch nie gesehen hatte,
wurde ich unzufrieden. Ich uberlegte, ob ich wohl
irgendwann herumreisen wurde oder ob ich jemals die
Gewohnheiten meiner GrofReltern verandern konnte. Ich
konnte mir nicht vorstellen, wie mein Wunsch nach einer
Ferienreise in Erfullung gehen wurde, denn meine
GrofReltern wurden jedes Jahr alter. Aulserdem erhielt



GrolSvater, der Uber dreilSig Jahre lang Schlossgartner
gewesen war, keine grolSe Rente. Doch meine Groleltern
fahlten sich wohl auf ihrem Hof. Sie hatten kein Bedurfnis,
Ferien zu machen. Hin und wieder besuchten einige
Verwandte die beiden. Sie hatten auch nicht verreisen
konnen, weil sie sich um ihre Tiere kimmern mussten. Ich
war damit zufrieden und glucklich, wenn meine
Schulkameraden mich nicht gerade deswegen auslachten.
Ich spielte gern im Wald, ging auf die Hugel und las. Oder
ich schrieb Geschichten von Kindern, die lange Reisen mit
Schiffen oder Flugzeugen unternahmen und all die
interessanten Lander besuchten, die ich aus meinem
Geographiebuch kannte. AuBerdem hatte ich schon kleine
Aufgaben auf dem Hof und im Garten zu erledigen. So
wurde mir nie langweilig.

Manchmal besuchte mich meine Freundin Mary Blossom
fur einen Tag. Dann ging ich mit ihr spazieren. Doch Mary
war ganz anders als ich. Sie mochte es nicht, wenn wir
einfach so in der Gegend herumliefen. Ihre standige Frage:
»Lucy, wohin gehen wir?«, argerte mich; und so gab ich ihr
jeweils zur Antwort: »Wir gehen nirgendwohin; wir gehen
einfach herum!« Nach einiger Zeit kehrten wir dann wieder
um und spielten im Garten oder im Haus. Ich konnte Mary
gut leiden, doch sie gehorte zu meiner Schulwelt - meine
andere Welt, die Welt der Walder, langweilte sie.

Von all meinen schonen Erinnerungen an diese Zeit stach
eine ganz besonders heraus - das Pfadfinderlager Uber
Pfingsten in Cotswolds, als ich elf Jahre alt war. GrolSmutter
erlaubte mir mitzufahren - aber nur unter der
Voraussetzung, dass ich nicht in einem reillenden Fluss
badete oder die Jacke bei kaltem Wetter auszog. Ich war so
gespannt, dass ich davor zwei Nachte lang kaum schlief. Als
wir dann endlich mit unseren Rucksacken und unserem
Bettzeug im fahrenden Bus salen, konnte ich vor Aufregung
kaum sprechen. Ich presste meine gefalteten Hande
zwischen die Knie, um auf diese Weise meine



uberschwangliche Freude zu unterdricken. Da ich zu Hause
nur mit alteren Leuten zusammen war, war ich ein ziemlich
stilles Madchen geworden. Doch wahrend unserer
mehrstindigen Busfahrt durch Alleen, sonnenUberflutete
Landschaften und Dorfer mit strohgedeckten
Backsteinhausern taute ich allmahlich auf. Wir sangen,
erzahlten uns alles Mogliche, lachten, allen mitgebrachte
Brote und tranken aus unseren Flaschen. Endlich waren wir
angekommen. Unser Lager fand auf einem Berg statt, von
dem aus man weit ins Tal blicken konnte. Unsere Leiter
zeigten uns, wo wir die Zelte aufschlagen und wie wir ein
Feuer anzunden sollten.

Dieses lange Wochenende erfullte meine Erwartungen in
jeder Beziehung. Ich schlief mit Mary zusammen in einem
Zelt. Jede Stunde, in der wir nicht schliefen, war aufregend.
Von dem Augenblick an, wo wir aufwachten und aus unseren
Zelten in den frischen Morgen hinauskrochen, bis wir uns
abends mude und Ubergllcklich in unsere gemutlichen
Schlafsacke kuschelten, war alles atemberaubend. Wenn die
Eulen hinter uns im Wald riefen, taten wir so, als wurde uns
das erschrecken, und wir klammerten uns aneinander. Am
eindrucksvollsten waren fur mich diejenigen
Morgenstunden, in denen ich vor allen anderen aufwachte,
schnell noch einen Pullover und Schuhe anzog und aus dem
Zelt schllupfte, um die erwachende Natur zu beobachten.
Kaum stand die Sonne am Horizont, so horte man schon
einen Kuckuck aus dem nahegelegenen Buchenwald rufen.
Die Leiterin ging im Morgenrock umher und entdeckte mich.

»Lucy«, sagte sie, »wurdest du dich anziehen und eine
Nachricht fur mich zum Bauernhof bringen? Du musst durch
den Wald gehen, den Berg hinauf und quer Uber die Wiese.
Du wirst die Bauersleute vermutlich gerade beim Melken
antreffen. Sag ihnen, sie mochten funfzehn Eier fir uns
aufheben. Wir wurden sie spater abholen.«

Schnell zog ich meine Kleider an, wahrend Mary
verschlafen zu mir hertberblinzelte.



