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Förord

Jag har aldrig arbetat tillsammans med Christina Aistrup
Hansen. Jag var inte där när hon jobbade som
sjuksköterska på Nykøbing Falsters sjukhus.

Trots det tillåter jag mig att beskriva i detalj vad som
hände under hennes tid på sjukhuset. Som grund har jag en
över tretusen sidor lång dokumentation om
sjuksköterskefallet. Dokument som jag kommit över på
olika sätt: patientjournaler, obduktionsprotokoll,
rättsmedicinska undersökningar, sms- och
mejlkonversationer, medicinlistor, skärmdumpar från
sjukhusets it-system, fotografier, förhörsprotokoll och
polisrapporter som – i varje fall för majoriteten av
materialet – tidigare endast varit tillgängliga för polis,
domstol och inblandade parter.

För att försöka beskriva det som hände i Nykøbing
Falster har det varit särskilt viktigt att ta del av polisens
förhörsprotokoll. Jag har fått inblick i över hundra
redogörelser från sjukhusets anställda som på olika sätt
bidrog med pusselbitar till processen som slutade med en
rättegång mot Christina Aistrup Hansen. Över 70
människor kom att vittna i rätten. Deras redogörelser
ligger till grund för vissa av beskrivningarna i den här
boken. Dessutom bygger boken på intervjuer jag gjort med
över 50 personer, som jag i vissa fall träffade vid ett flertal
tillfällen. Bland dessa finns sjuksköterskor, läkare, experter,
advokater, anställda hos polisen, familj och bekanta till
fallets huvudpersoner och anhöriga till offren. Och en rad
av fallets huvudpersoner, som jag citerar och namnger



fullständigt. Bland andra Christina Aistrup Hansen, som jag
besökt flera gånger i fängelset. Och fallets huvudvittne,
sjuksköterskan Pernille Kurzmann Larsen, som var orsaken
till att polisen började utreda misstänkta dödsfall på
Nykøbing Falsters sjukhus och som bidrog till att hennes
kollega till slut dömdes för mordförsök.

I stort sett alla sjuksköterskor jag har haft kontakt med
på Nykøbing Falsters sjukhus har inledningsvis frågat mig:
Ur vems perspektiv har du tänkt beskriva händelserna?

Varje gång har jag svarat: Båda.
För det finns två sidor. Två lag om man så vill. Det finns

de som än idag säger att Christina Aistrup Hansen blev
oskyldigt dömd i två rättsinstanser och föll offer för
provinssjukhusets skvaller. De på den andra sidan menar
att det inte råder några som helst tvivel om att hon dödat
flera patienter. Kanske fler än de fyra som hon sitter
fängslad för.

Det är viktigt att understryka att varken Christina
Aistrup Hansen eller Pernille Kurzmann Larsen – eller
någon annan för den delen – har påverkat hur jag valt att
beskriva eller lyfta fram vissa episoder i den här boken.
Ingen har fått betalt eller kunnat redigera min text efter att
de tackat ja till att prata med mig.

Boken är skriven enligt konventionella journalistiska
metoder. Jag har i den mån det varit möjligt faktagranskat
allt som mina källor berättat för mig. Om jag stött på
motstridiga fakta, eller om något gått emot den
dokumenterade informationen, har jag lagt det åt sidan om
det inte är relevant. Eller så låter jag det framgå att det
kanske är något som inte stämmer. På samma sätt skriver
jag ut för läsaren om det rör sig om ett påstående som
polisen varken kunnat bekräfta eller avfärda trots sitt
gedigna arbete.



Med det sagt vet jag att många som läser den här boken
har en annan uppfattning om ett eller flera av de skeenden
som beskrivs. Många har en åsikt om det här fallet. Varken
en dom i by- eller landsretten (motsvarande tings- och
hovrätt i Sverige) har kunnat påverka att det än idag finns
en uppsjö hemmasnickrade teorier. Jag har stött på många
under mitt arbete som har en skev eller helt förvrängd bild
av vad fallet egentligen handlar om. Kanske för att de bara
läst rubrikerna eller två, tre av de tusentals artiklar som
skrivits om det och som folk pratat om sen dess. Eller så
har de hört från någon som känner någon som känner
någon. Förhoppningsvis kan den här boken bidra till en mer
samlad och utförlig beskrivning av en av Danmarks mest
spektakulära mordhistorier.

Sjuksköterskafallet har fått vida konsekvenser och har
inte bara drabbat de fyra patienter som Christina Aistrup
Hansen dömdes för mordförsök på. Det finns kollegor på
Nykøbing Falsters sjukhus som fortfarande känner skuld
över att de inte reagerade tidigare. Anhöriga till
patienterna som blev en del av mordfallet när de låg
försvarslösa i sina sjukhussängar där vi ska känna oss
trygga. Två föräldrar som i många år framöver måste
besöka sin dotter i fängelset. Och en 11-årig flicka som
förlorat sin mamma.

Det är ett tragiskt fall på så många sätt. Och än mer
tragiskt att det tog så lång tid innan någon reagerade. Jag
hoppas att den här boken kan bidra till att vi inte glömmer
historien, utan lär oss av den.

Kristian Corfixen Köpenhamn, januari 2019



Kapitel 1.

Larmcentralen mottog samtalet fyra minuter före midnatt.
Det var en kvinnlig läkare från Nykøbing Falsters sjukhus
som ringde för att rapportera ett oförklarligt dödsfall. Det
var praxis. Enligt lagen måste läkaren ringa och meddela
myndigheterna om en patient hastigt avlider utan att man
kan hitta någon rimlig förklaring genom att läsa journalen.

Så var fallet med Arne Herskov, den patient som läkaren
dödförklarat för två timmar sen, berättade hon i telefonen.

Handläggaren antecknade dagens datum – 4:e mars
2012 – och det som läkaren läste upp:

”Arne Herskov, 72 år. Adress: Falkevej 78 i Idestrup.
Frånskild. Senast vid medvetande idag mellan klockan
07:00 och 09:39. Sen placerad i respirator efter ett
hjärtstopp. Avled ikväll. Brodern Kenny är närmast
anhörig.”

Kort därefter körde en patrullbil med två poliser mot de
norra delarna av Nykøbing Falster. Klockan 01:20 anmälde
de sig på intensivvårdsavdelningen. Polisen mötte en
sjuksköterska och en läkare som berättade vem som haft
att göra med patienten under dagen och kvällen. De fick ett
par namn och telefonnummer innan de visades in i rummet
där Arne fortfarande låg i sängen. Det var en potentiell
brottsplats. Men när de öppnade dörren såg de att rummet
inte var orört. Arne låg på rygg i blåjeans och en rutig kofta
med svarta ärmar. Man hade tagit på honom hans egna
kläder för att han inte skulle ligga i sjukhuskläder när
familjen kom för att ta farväl. Plastslangarna som hade
omgett honom var borttagna.



”Kroppen hade tagits om hand eftersom man inte visste
att polisen måste underrättas efter patientens död", skrev
poliserna i sin rapport. Sen gick de till avdelning M130.

Polisen fick veta att Arne legat inskriven på M130 de
senaste dagarna. Det var här som han i förmiddags
påträffats livlös i sin säng, och här som personalen försökt
göra hjärt- och lungräddning innan han kördes till
intensivvårdsavdelningen. Sjuksköterskorna som jobbade
vid den tidpunkten hade åkt hem för länge sen. Nu gick
bland andra sjuksköterskan Ida och undersköterskan Nina
fram och tillbaka i korridoren på M130 där patienterna låg
och sov.

Det var deras andra nattpass i rad. De hade blivit
överraskade när de kom till jobbet vid 23-tiden och fick
veta att den äldre mannen på rum 134 plötsligt slutat
andas. Samma morgon hade de tittat till Arne innan de
lämnade över honom och alla de andra patienterna till
nästa skift och åkte hem för att sova. Ida hade pratat med
honom. Ända sen han blev inlagd hade han haft svårt att
äta, men den morgonen vaknade Arne tidigt och bad själv
om en proteinglass. Det hade han aldrig gjort innan. ”Vad
han har piggnat till”, tänkte Ida när hon gick från rummet.
Den spinkiga mannen hade till och med varit uppnosig mot
henne. Det såg hon bara som ett friskhetstecken. Arne
mådde bättre.

Nina vinkade till honom när han stapplade från sitt rum
på väg till toaletten på andra sidan korridoren. Nu var Arne
död, sa kollegorna till nattpersonalen när de kom och skulle
briefas om alla olika patienter på rummen. Det var svårt att
få ihop det.

Ida och Nina var inte medvetna om att dödsfallet
rapporterats till polisen. Det var obehagligt att två
polismän kom gående genom dörren på M130. De var
snälla, men kvinnorna blev överrumplade när de direkt



började ställa frågor om patienten på rum 134. Nina
berättade om vinkandet i korridoren och att hon tänkt att
Arne var på bättringsvägen. Ida pratade om proteinglassen.
Att det verkade som om Arne överlag fått bättre aptit.

”Den avlidne, som vanligtvis var mycket depressiv,
verkade piggare”, skrev en av polismännen i sitt block. Och
det var det. Polisen hade varit på sjukhuset i en knapp
timme när de kom ut på parkeringen och satte sig i bilen
igen. Det verkade som att utredningen kunde vänta till
morgonen efter.

Ida bröt ihop efter att de kört iväg. Den natten sa hon
något till Nina som hon tänkt på en längre tid. Många
patienter blev plötsligt dåliga på M130. De var sjuka
såklart; de var ju inlagda av en anledning. Men Ida tyckte
det var något märkligt med sättet de fick återfall på. Precis
som med Arne skedde det ofta efter ett skiftbyte. Och
konstigt nog var det särskilt en av deras kollegor som alltid
var i närheten och var den som upptäckte de livlösa
patienterna och slog larm.

Ida och Nina gick och hämtade boken. Ett mjukt
anteckningsblock som låg inne på kontoret. Det såg ut som
ett vanligt skolhäfte. Personalen använde det för att skriva
ner namnen på de patienter som avled på avdelningen. I
marginalen på de linjerade sidorna fanns det en signatur
efter varje patient. Den skrevs av en av sjuksköterska eller
undersköterska som gjorde ”i ordning” patienten, som de
kallade det när man förberedde den döde innan de
anhöriga kom för att ta avsked. Man skrev sitt namn i
boken när allt var klart.

Ida och Nina räknade dödsfallen. Ett, två, tre, fyra, fem.
Långt ifrån alla patienter som fick hjärtstopp på M130

fanns med i boken. Många transporterades till andra
avdelningar när de blev dåliga. Precis som Arne flyttats till



intensivvårdsavdelningen. Men de som avled på M130
skrevs in i boken.

Sex, sju, åtta, nio, tio.
Ida och Nina räknade hur många gånger det stod samma

namn.
Elva, tolv, tretton.
Hennes underskrift stod flest gånger.
Fjorton, femton.
Och detta trots att hon var sjuksköterska. Oftast var det

undersköterskorna som gjorde i ordning de döda. I varje
fall på dagtid då sjuksköterskorna ofta hade fullt upp med
annat.

Sexton, sjutton, arton, nitton.
Det är helt sjukt, tänkte Ida.
Tjugo, tjugoen, tjugotvå.
Tjugotvå.
Tjugotvå.
Deras kollega, sjuksköterskan Christina, hade antecknat

sitt namn bredvid tjugotvå patienter som dödförklarats på
M130 under det senaste halvåret. Ingen annan på
avdelningen hade kvitterat så många dödsfall. Ingen annan
var ens i närheten av tjugotvå stycken. Och Christina
jobbade inte ens heltid.

Den natten, när Ida invigde Nina i sina misstankar, fick
hon äntligen säga det högt till en annan människa:
Christina dödade patienterna.



Kapitel 2.

Länssjukhuset i rött tegel sticker upp i den norra delen av
Nykøbing Falster. Cirka femton minuters promenad från
gågatans slut ligger det omgivet av parkeringsplatser,
ligusterhäckar, villor och låga radhus.

Här är det inga bilköer i korsningarna, såvida det inte är
skiftbyte på sjukhuset. Här fanns det plats att bygga hela
vägen fram till vattnet, när man invigde sjukhuset på
Falster som sen dess legat på första parkett och blickat ut
över Guldborg Sund genom fönster med vita fönsterkarmar,
sex våningar högt. Visst är Nykøbing Falsters sjukhus litet.
Men – som man säger och upprepar för varandra efter att
ha varit inlagd eller på besök, eller ätit lunch i
personalmatsalen på tredje våning – utsikten är magnifik.

Är man som patient så lyckligt lottad att man blivit
placerad på den rätta sidan av korridoren i den höga
huvudbyggnaden har man utsikt över sundet från
sjukssängen. Öppnar man dessutom fönstret känner man
vinden ta fart från havet på andra sidan vägen. Härifrån ser
man Lolland på andra sidan farleden – grönskande och så
nära att det måste vara tät dimma för att ön ska döljas.
Patienterna kommer därifrån och de kommer också över
broarna från Møn och södra Sydsjälland. Det händer cirka
26 000 gånger om året att någon från Falster eller från
någon av de omkringliggande öarna behöver läggas in på
sjukhuset. Arne Herskov lades in den 17:e februari 2012.

Det var lillebror Kenny som såg till att Arne kom in till
sjukhuset. Arne måste ha hört ljudet från Kennys beige
Peugeot när den körde in på uppfarten. Brodern hade tänkt



sitta kvar i bilen stund och lyssna på radio, där de sände
från en fotbollsmatch. Han ville lyssna klart i framsätet
innan han öppnade bildörren, klev ut i februarikylan och
lunkade fram till ytterdörren för att hälsa på Arne. Men när
Kenny stängde av motorn hörde han tydligt att Arne
ropade. Han ropade på hjälp inifrån huset.

Kenny hittade honom på badrumsgolvet. Hans bror hade
ramlat och han låg där omtumlad och förvirrad och kunde
inte säga hur lång tid han legat på klinkergolvet utan att
kunna resa sig. Hans kropp var kall. Kenny ringde 112
direkt. Ambulanspersonalen var snabbt på plats. Bilen var
fortfarande varm när han satte nyckeln i tändningen och
följde efter ambulansen som körde västerut över Falsters
fält. Den dagen då ambulansen for iväg med Arne var det
ingen som kunde föreställa sig att han aldrig skulle
återvända hem till sitt lilla hus bakom buskarna på
Falkevej.

 
Han kom till sjukhuset på eftermiddagen. Blott 61 kilo tung
vilade patienten lätt mot det vita tyget i den säng han
placerats i på intensivvårdsavdelningen. Arne var
undernärd. ”Mager”, antecknade läkaren i journalen. I
patientens papper skrev personalen också att Arne led av
vätskebrist och lågt blodtryck. Och hans värden visade att
han förmodligen hade lunginflammation. Läkaren beslutade
att Arne skulle få antibiotika tre gånger om dagen för att
stävja infektionen. Utöver det var behandlingen enkel, som
personalen senare förklarade för Kenny och de tre andra
syskonen: Arne behövde lägga på sig. ”Ortomolekylär
medicin” var planen som man skrev in i Arnes journal.
Sjuksköterskorna skulle samtidigt se till att han fick i sig
mycket vatten. Arne brukade dricka en del, men inte av det
som hängdes upp i en droppåse vid sidan av sängen på
sjukhuset. Han hade alltid tyckt om öl. Han körde hem med



den i cykelkorgen på sin trehjulade moped efter att han
varit hos slaktare Schous i Marielyst och köpt färdigrätter
som han värmde i ugnen därhemma. Och på sommaren när
Arne satt framför grillen på Sildestrup Strand stod det
öppnade gröna flaskor bredvid honom. Alltid Carlsberg på
flaska, minns kvinnan i kiosken bredvid bänken där Arne
kunde sitta i timmar medan solen gick ner över hans
rödblonda hår. Hon saknar sin kund än idag, han som aldrig
blev tröttsam oavsett hur många öl han drack. Många
minns Arne för det där med ölen. Att han drack mycket.
Men frågar man hans syster Birthe om han var alkoholist
säger hon nej.

”Absolut inte”, säger hon. ”Han njöt av livet.”
Och det kunde läkarna se när de fick de första

provsvaren på Nykøbing Falsters sjukhus. Patientens kropp
var sliten. Särskilt på grund av alkoholen som satt sina spår
på Arnes lever, som blivit försvagad. Och så var det
cigaretterna. Arne sa en gång till en läkare att han rökt
säkert 30-40 stycken varje dag sen han var 15. Det skrevs
också in i journalen. Liksom hostan. Hostan som fick
grannarna snett över att säga vid kaffet: ”Jaha, nu är Arne
hemma.”

Bland sommarhus och nymålade åretruntbostäder i trä
bodde Arne på den sida av vägen där kvarterets minst
beskurna träd stod. Hans hus hade varit en barack från
början, men sen hade man byggt ut så att han fick plats
med en kamin som skickade svart rök genom den lilla
skorstenen på taket ut bland trädkronorna så snart det blev
kallt väder. Från ytterdörren hade han bara några hundra
meter ner till stranden. Men Arne höll sig mest inomhus.
Om han inte var på väg någonstans med cykelkorgen. Det
var då grannarna såg honom. På uppfarten, när han skulle
ut eller kom hem. Om man lyckades hälsa ordentligt – för
nyinflyttade kunde det dröja flera år innan de fick möjlighet



– upptäckte man att enstöringen faktiskt var ganska
pratglad.

Han hade skarpa åsikter. Det var typiskt för Arne att bli
allvarlig när han pratade om äldreboende och hur
samhället behandlade de äldre. Och ingen i familjen hade
missat hans åsikter om knark – narkotika – som Arne
avskydde och inte förstod varför någon började med.
Däremot blev han mjuk när han berättade om sin ungdoms
dagar när han som tonåring seglade runt i världen på ett
skepp med Mærsk-loggan på sidorna. Eller om när han och
hans syskon växte upp bland Nörrebros värdshus. Då Arne
– innan han blev sophämtare – sålde blommor och
grönsaker på Gröntorget i Köpenhamn, där han träffade sin
blivande fru på värdshuset bredvid. Hans humör var lika
glatt som i en bar innan stängning. Han älskade fest och
var känd för att bryta ut i sång och sjömansvisor och var i
grund och botten någon som njöt av livet. Om någon av
hans bröder kom på oanmält besök när Arne var ensam
hemma satt han och njöt av en färdigrätt från slaktaren –
hans favoritmat. Men så hade det inte varit den senaste
tiden. Arne hade varit olycklig.

Man brukar säga att det värsta som finns är att förlora
ett barn. Det gjorde Arne. Några månader innan han föll
omkull på badrumsgolvet fick han reda på att Jimmy, hans
enda son, var död.

Jimmys bortgång blev hans stora sorg. Den skar ett hål i
hans pensionärstillvaro och gav honom en klump i halsen
som han inte kunde skölja ner. Hur många öl han än drack.

På slutet dolde han inte för sina syskon att han hade gett
upp. Arne hade blivit så sorgsen. Han var trött på
ensamheten, sa han. Det spelade ingen roll hur mycket ved
bröderna tog med sig till det kalla huset, Arne kunde inte
tinas upp. Han gillade inte färdigrätter längre. Det var i
stort sett bara öl som gick ner. Humöret sjönk. Till slut



tyckte Arnes syskon att det var oroande. Det var också
därför hela familjen blev lugn när sjukvårdspersonalen tog
över.

När Arne skrevs in skakade han och var blek. Han frös
så hemskt, sa han om och om igen till sjuksköterskorna.
Men snart kom det fram att han inte höll på att dö.

”Tror att det största problemet är att patienten inte ätit
på en månad”, skrev överläkaren i Arnes journal efter tre
dagar på intensivvårdsavdelningen. Dag fyra var hans
tillstånd inte längre kritiskt och han flyttades till avdelning
M130. Här skulle personalen se till att han fick lite mer
hull.

 
På avdelning M130 ligger några av sjukhusets sämsta
patienter. Främst är det folk med mag- och tarmsjukdomar.
Ibland cancerpatienter. Och det är till M130 som
alkoholisterna och narkomanerna kommer. De som har en
dålig lever. De som ska avvänjas. De som kämpar med
andra saker förutom den diagnos de läggs in med.
Patienterna här är ”ett tuffare klientel”, som
sjuksköterskorna säger. Det är inte ovanligt att de läggs in
två eller tio gånger. Flera av dem är välbekanta ansikten
när de körs in på sina rum. Och de stannar i regel längre än
andra människor som ligger i sängarna på sjukhusets andra
avdelningar. En patient på M130 kan lätt ligga inne i flera
veckor.

Avdelningen har två korridorer – 30-korridoren och 50-
korridoren – som ligger vinkelrätt mot varandra och har
rum på båda sidor. Arne fick ett rum i 30-korridoren mitt
emot toaletten. Till en början uppfattade personalen den
nya patienten som tystlåten. En som helst ville sova, utan
lust eller ork till annat. Men allteftersom dagarna gick
märkte man att Arne började tina upp.



”Patienten har ett livligare minspel och spontant tal
idag”, står det skrivet i journalen fyra dagar efter Arnes
ankomst till sjukhuset. Samma dag tillägger en
sjuksköterska på M130:

”Förflyttar sig upp i sängen på egen hand och äter det
som serveras.”

Arne hade kvar sin hosta, han blev lätt yr och han hade
kvar slangen med syre och fick näring från en sond. Men
det blev lättare och lättare att få honom att äta något vid
sidan av.

”Börjar få tillbaka aptiten och äter mer och mer” och
”frågade själv efter mat idag”, skrev personalen i hans
papper dagen efter.

Undersköterskan Louise märkte att Arnes humör började
vända i takt med att han la på sig lite. Första gången hon
träffade patienten på rum 134 hade han berättat för henne
om Jimmys död och sagt att han inte var säker på om han
själv hade lust att leva längre. Om läkare och
sjuksköterskor kom in för att titta till Arne berättade han
ofta om sin sorg och flera antecknade i hans papper att han
verkade deprimerad. Men så en dag sa Arne till Louise att
han faktiskt såg fram emot att komma hem igen. Då hade
han varit där i nästan två veckor och flera på avdelningen
märkte att det hänt något med Arne. Han verkade gladare.
Han pratade mer. Var mer vaken. Till slut var hans fysiska
form så god att helgpersonalen började planera när han
skulle få åka hem.

I hans journal skriver en sjuksköterska torsdagen den
1:a mars 2012, 13 dagar efter att Arne kom till sjukhuset:
”Patienten förväntas skrivas ut i början av nästa vecka.”

 
På fredagen när Kenny kom till 30-korridoren såg han att
det som de gjorde fungerade för hans bror: Arne var
fortfarande lite förvirrad, men han hade lagt på sig.



Brorsdottern Marie-Louise la också märke till att hennes
farbror blivit gladare. Han var på gott humör, log, ja, han
skojade faktiskt och drog en rövarhistoria när hon besökte
honom.

Hans andra syskon, Birthe och Vagn, hälsade på om
lördagen, Arnes sextonde dag på sjukhuset. De satte sig vid
hans säng och berättade att hemmet på Falkevej var redo
för honom: svägerskan hade tvättat sängkläderna,
gardinerna och allt. Det var så fint.

Arne var ändå fortfarande för mager. I korridoren sa en
sjuksköterska till Birthe att det vore bäst om hennes
lillebror först kom till ett ställe där någon såg till att han
fick i sig tillräckligt med mat. Kanske ett vårdhem eller
någon annan form av avlastning. Bara några dagar innan
han återvände hem. Brodern Vagn satt på andra sidan
sängen och log när Birthe berättade om det för Arne. De
visste mer än väl hur han skulle reagera. De kom ihåg alla
gånger han pratat om äldreboenden i Danmark och att man
inte borde skicka dit folk.

”Om jag var på femte våningen hade jag hoppat ut
genom fönstret”, minns Birthe att Arne svarade. Hon ler
när hon tänker på det nu. Det var typiskt honom att säga
så.

Dagen efter Birthes och Vagns besök, strax efter nio,
började personalen på M130 att förbereda söndagens
morgonkaffe.

Två timmar tidigare hade det varit skiftbyte. Kollegorna
Ida och Nina åkte hem och undersköterskan Louise träffade
sjuksköterskorna Peter och Christina. En av de första
sakerna Louise gjorde på sitt pass var att ge Arne øllebrød
med grädde, och de bestämde att hon skulle hjälpa honom
att tvätta sig lite senare. Hon lämnade honom ensam på
rummet så att han fick äta ifred. När hon kom tillbaka en
kvart senare nickade Arne mot tallriken och frågade henne:



”Är du nöjd nu?” Han hade ätit upp. Han log. Han var
verkligen på bättre humör.

De två sjuksköterskorna som gick på med Louise klockan
sju läste journalerna och gick morgonronden.
Sjuksköterskan Christina ansvarade för att ge patienterna
deras fasta medicin och hon hade gått runt i rummen och
delat ut den. Under tiden var den andra sjuksköterskan,
Peter, inne hos Arne och la fram handduk och rena kläder.
Sjuksköterskan tog också Arnes temperatur, kollade
blodtryck, andhämtning, puls och syresättning. Allt såg bra
ut. Precis som nattpersonalen rapporterat vid
överlämningen.

Peter var först klar med sin rond, så när klockan
närmade sig nio började han koka kaffe till sina kollegor i
personalrummet. De åt alltid frukost tillsammans med de
från 50-korridoren efter att morgonrutinerna var
avklarade. Personalen började trilla in. Det såg ut att bli ett
lugnt pass. Inga akut dåliga patienter. Då gick larmet.
Någon hade ryckt i snöret två gånger inne på ett av
rummen så att hjärtstoppslarmet utlöstes. Peter, Louise och
de andra sprang längs 30-korridoren och svängde vänster
mellan de två röda dörrkarmarna till rum 134. Deras
kollega Christina satt med ryggen till på kanten av den
första av rummets två sängar. Hon hade slitit upp Arnes
skjorta och höll på att ge honom hjärt- och lungräddning.

Christina tryckte ner Arnes bröstkorg medan Louise
flyttade ut sängen från väggen så att de kom åt ordentligt.
Peter förberedde medicin och sprutor. En undersköterska
från 50-korridoren fick tag i en mask så att patienten fick
extra syre. Och en tredje sjuksköterska tittade på. Det var
första gången som hon var med om ett riktigt
återupplivningsförsök. Hon var nyutbildad och nyanställd
och Christina hade sagt till henne att hon skulle stanna och
titta på. Det var bra att lära sig hur det gick till, sa den mer



erfarna sjuksköterskan. Patienttransportörerna och läkarna
kom strax. Christina backade undan men fortsatte titta.
Hon läste upp vem patienten var, hans värden, varför han
var inlagd, hur hon hittat honom och hur hon startat
återupplivningsförsöket. När alla yrkespersoner samlas
med sin gemensamma kunskap för att återuppliva en
människa händer det att till och med den mest erfarna
läkare och sjuksköterska tappar fokus. Till exempel
verkade Peter nervös, nu när Christina gav honom order.
Hans händer skakade och han råkade välta ner
blodtrycksmätaren på golvet. Här utmärkte sig Christina.
Hon var inte rädd för att ta kommandot när andra tvekade.
Och det var bra att hon gjorde det. Hon var så skicklig i
skarpt läge. Många på avdelningen visste det.

 
De lyckades få igång patientens hjärta igen.

Arne kördes direkt till den intensivvårdsavdelning som
han flyttats från tolv dagar tidigare. Hans skadade
bröstkorg med elva brutna revben rörde lite på sig.
Kroppen drog efter andan men den måste få hjälp av en
respirator. Personalen hade svårt att förstå vad som låg
bakom patientens förändrade tillstånd. Vad hade fått Arnes
kropp att ge upp? Var han inte på bättringsvägen?

En överläkare lyfte upp patientens ögonlock och försökte
se om hon kunde se orsaken därunder. Pupillerna var
sammandragna och väldigt små. Hon blev förvånad. Hade
han fått för mycket morfin?

Personalen på Nykøbing Falsters sjukhus
intensivvårdsavdelning hade flera gånger hittat opioider
och benzodiazepiner i blodet på patienter som kom livlösa
från M130. Opioider finns i morfin. Benzodiazepiner hittar
man bland annat i Stesolid. Men vid ett flertal tillfällen
hade varken den ena eller andra medicinen ordinerats eller
skrivits in i patientens journal. Och inget framgick heller i



det digitala medicinsystem som sjuksköterskorna använde
när de gav mediciner. På intensivvårdsavdelningen var de
därför extra uppmärksamma när någon rullades in från
M130.

Alla visste att det var stressigt på avdelning M130 vilket
onekligen ökade risken för misstag. Det var också känt att
man hade många inlagda missbrukare, och även om det
hände väldigt sällan så kunde det ske att patienter tog med
sig droger utifrån. Det var svårt för personalen att
kontrollera. Men oftast verkade det som om felet låg hos
sjuksköterskorna. Några gånger hade det gått fel när de
försökte avgifta missbrukarna. En gång var det en patient
som fick alldeles för stora mängder Klopoxid. Klopoxid är
en medicin som används för att stävja alkoholabstinens.
Normalt ger sjuksköterskorna någonstans mellan 50 och
200 mg fördelat på några timmar. Patienten hade fått två
gram. Helt galet. Med en sån dos var det inte konstigt att
det slutade med ett hjärtstopp som
intensivvårdsavdelningen måste ta sig an. Och flera gånger
hade det blivit fel med morfin. På ett sjukhus är det alltid
sjuksköterskorna som ger medicinen. Huvudregeln på
landets lasarett är att läkarna först ordinerar den. Det är
alltså läkarna som bestämmer när och hur mycket som ska
ges. Det bestäms när läkaren skriver in ordinationen i
patientens journal. Vid morfin, exempelvis, skriver man
”i.v.” om den starka medicinen ska ges intravenöst – alltså
direkt i blodet – istället för i tablettform.

Medicinen hämtas av sjuksköterskorna i ett medicinrum
som finns på varje avdelning. På de låsta lagren är läkarna
aldrig. Det är sjuksköterskornas domän. Även på Nykøbing
Falsters sjukhus. I medicinrummen tar sjuksköterskorna
medicinampuller från hyllorna, bryter dem och drar upp
den ordinerade mängden i en spruta. Den överblivna
medicinen töms i vasken. Ampullen slängs. Och sen



kvitterar sjuksköterskan medicinen i sjukhusets
medicinsystem efter att hon eller han injicerat dosen. Man
ska alltid kvittera efter att man har gett medicin. Det är
bland det första man lär sig på sjuksköterskeutbildningen.

Det stod ingenstans, varken i Arnes journal eller i
medicinsystemet, att han fått morfin. Ändå provade en
narkosläkare att ge honom ett motgift efter att hon sett
hans pupiller. Då hände det som sker när en kemisk
kombination passar ihop: blodtrycket steg. Pulsen steg. Det
verkade som om Arne fick lättare att andas. Och pupillerna:
de blev större och reagerade på ljus. Personalen tog ett
urinprov. Det visade på opioider från morfin men även spår
av benzodiazepiner, vilket tydde på att Arne fått Stesolid.
Det förvånade dem. Läkaren måste läsa i hans journal flera
gånger och titta i det digitala medicinschemat på datorn för
att vara säker på att de inte missade något. Men nej.
Varken morfin, Stesolid eller någon annan medicin som
innehöll opioider eller benzodiazepiner var utskrivna, eller
nämndes någonstans.

Läkarna på intensivavdelningen började leta efter en
förklaring på vad som kunde ha hänt. Den första teorin de
undersökte var om någon personal på M130 råkat ge Arne
medicin som den andra patienten på hans rum skulle ha
fått. Det skulle förklara att Arne ”observerats vid
medvetande minst 15 minuter innan patienten hittades med
hjärtstopp” som det stod i hans papper. Men klockan 13:30
la en läkare till i Arnes journal:

”Avdelningens sjuksköterskor berättar att patienten
bredvid inte får den medicinen.”

Två och en halv timme senare hade man fortfarande inte
löst mysteriet:

”Det kan ej uteslutas att patienten fått fel medicin. Det
finns ingen förklaring till att man hittar opioider och



benzodiazepiner i patientens urin”, skrev en ny läkare som
tagit över undersökningen.

 
Arnes plötsliga hjärtstopp gjorde att han hamnade i koma.
Hans hjärta tog skada av att det tagit så lång tid innan det
fick syre igen. Efter en CT-röntgen och fler prover stod det
klart: Arne skulle aldrig bli densamma. Sjukhuset tog
kontakt med hans bror Kenny som lovade att berätta för de
andra i familjen att det inte fanns mer som läkarna kunde
göra. På kvällen samlades han med familj och anhöriga på
intensivvårdsavdelningen.

”De informeras om att patientens skador är så
omfattande att nästan alla organ är drabbade och att vidare
behandling är lönlös. Familjen berättar att patienten inte
längre hade velat leva och att han ska få frid. De är
införstådda med att vi avslutar aktiv behandling och bara
ger palliativ vård”, sammanfattade en överläkare klockan
21:00 i Arnes journal efter att hon pratat med Kenny och de
andra.

Den kvällen satt familjen samlad runt Arne medan
läkarna kopplade ifrån maskinerna som höll honom vid liv.
Kenny var där. Vagn var där. Två av Arnes syskonbarn var
också där. De såg att patienten slutade andas när
maskinerna stängdes av.

Söndagen den 4:e mars 2012 klockan 21:30
dödförklarades Arne Herskov på Nykøbing Falsters
sjukhus.

 
Polisen kunde inte förklara hur morfinet och Stesoliden
kommit in i Arnes ådror.

Totalt sju i personalen förhördes i fallet, de flesta dagen
efter hans hjärtstopp då två poliser besökte M130 ännu en
gång och ledsagades in i ett mötesrum. Där la de ett par
timmar på att förhöra vittnen. Bland andra två läkare och



sjuksköterskan Peter som befunnit sig i personalrummet på
M130 när larmet gick. Och så Christina som var den som
utlöste larmet.

Polisen skrev i Christinas förhörsprotokoll:
”Vittnet berättar att hon gick förbi alla rum och såg att

dörren till den avlidne var stängd. Hon öppnade dörren till
rummet och den avlidnes rumskamrat sa: ’Han sover
mycket idag.’ Vittnet berättar att hon gick fram till den
avlidne. Hon hittade honom liggande på rygg i sängen utan
att andas.”

Polisen skrev också att Christina jobbat som
”gruppledare” under helgen, vilket betydde att hon
behövde godkänna all medicin som gavs inne på rummen.
Arne hade fått levermedicin och vitaminer under tiden han
varit inlagd på M130. Det var allt, förklarade Christina.

”Vittnet säger att den avlidne inte fått någon av de
mediciner som hittats i urinen. Då hade hon vetat om det”,
skrev polisen i sjuksköterskans förhörsprotokoll. Förhöret
tog tjugo minuter.

Ingen av kollegorna så mycket som antydde för polisen
att de misstänkte Christina. Inte heller Ida eller Nina, som
beslutat sig för att de inte skulle berätta för polisen om sin
upptäckt i anteckningsboken och sina misstankar om
kollegan.

Personalen på avdelningen hörde inte mer från polisen.
Efter en kort förundersökning valde myndigheten att
bordlägga ärendet om Arnes dödsfall. Trots att
obduktionen slog fast vad läkarna sa sig ha upptäckt,
nämligen att Arne hade både morfin och Stesolid i blodet,
något som inte stämde med hans journal.

Sjukhuset tillsatte en intern utredning för att försöka
hitta en förklaring på mysteriet. Det slutade med att de
antog att Arne måste ha fått tag i droger på avdelningen
och att han själv tagit en överdos. Det var den förklaring



man gav till Arnes efterlevande. Men de kunde inte förstå
varför. De förstod ingenting.

Arne hade ju alltid varit emot droger.



Kapitel 3.

Nykøbing Falsters sjukhus är region Själlands minsta
sjukhus och ligger i ett hörn på Danmarkskartan där
människor är mer sjuka än genomsnittet.

Läkare som arbetat på andra platser säger att de
observerar något när de blir anställda på sjukhuset: På
Nykøbing Falsters sjukhus träffar man många patienter
med mer än en diagnos. Flera av dem är socialt utsatta och
kämpar med andra problem än de som behandlas på
sjukhus. Flera av dem är exempel på vad som händer när
man väntar för länge med att gå till läkaren med sina
åkommor. Här är patienterna generellt sett ”tyngre”, som
man säger på landets sydligaste sjukhus. Den typen av
patienter är speciellt överrepresenterade på Lolland.

Det är Danmarks fjärde största ö och i det platta
landskapet hittar man landets billigaste kvadratmeter.
Under de senaste åren har Lolland blivit en sydlig
ändstation för många av de människor som inte har råd att
bo någon annanstans. Enligt flera medier har den
utvecklingen drivits på av kommunerna runt Köpenhamn.
Det avslöjades att de använt Lolland som en plats deras
handläggare pekar på när en klient säger att han inte
längre har råd att betala hyran. Ön har på det viset blivit
ett ställe dit de rikare kommunerna ”deporterar” utsatta
familjer, som en frustrerad Venstre-politiker formulerade
saken när han och hans kollegor på rådhuset i Nakskov för
några år sen upptäckte vad huvudstadens kommuner höll
på med.



Ända sen 90-talet har det kommit ovanligt många
bidragstagare och arbetslösa över broarna samtidigt som
resursstarka familjer åkt åt andra hållet. Det har lett till att
Lolland nu ligger i topp vad gäller både exekutiva auktioner
och ungdomsarbetslöshet, plus att man har merparten av
alla människor med försörjningsstöd. Vad gäller osunda
levnadsvanor ligger kommunen även här högt upp i
statistiken som ingen vill toppa. Den senaste mätningen var
2017 när Sundhetsstyrelsen publicerade en stor rapport om
danskarnas hälsa, sjukdomar och välbefinnande. Återigen
fick Lolland ta emot sorgliga data. Enligt rapporten bor den
största delen av de människor som inte uppfyller
minimirekommendationerna på fysisk aktivitet på Lolland.
Här bor de flesta av dem som sällan eller kanske aldrig har
kontakt med vänner. Lolland har den största
procentandelen gravt överviktiga. Flest rökare. Och icke
att förglömma, de som lider av sockerberoende,
ryggsmärta eller långvarig sjukdom. Lolland ligger topp tre
i alla kategorier.

I rådhuset har de tröttnat på att det alltid är problemen
som kommunen ska vara känd för. Lika trötta är de i
Guldborgsunds kommun där ungefär hälften av patienterna
på Nykøbing Falsters sjukhus bor. På sjukhuset är det
likadant.

Om man skriver till styrelsen och frågar vad de är stolta
över svarar en sekreterare med sex punkter: Ett ”fint
nybygge” som nyligen invigdes, en ”välfungerande
akutmottagning” samt att sjukhuset ligger ”fint till på flera
områden” i de så kallade ”kliniska kvalitetsdatabaserna”.
Barnavdelningen får beröm av patienterna. Och de sista två
punkterna på sekreterarens lista: Den senaste tiden har
man haft forskarstudenter på sjukhuset, och de unga
läkarna och studenterna från Köpenhamns universitet
lämnar överlag ”mycket goda utbildningsutvärderingar”.



Personalstyrkan på 1 400 personer kan också vara stolta
över att deras arbetsplats framhålls som en viktig hörnsten
i lokalsamhället. Sammanlagt 150 000 människor åker till
sjukhuset på Falster om de blir sjuka. Om inte sjukhuset
legat där med sina 270 vårdplatser vore det långt att åka
till andra alternativ. Det finns faktiskt inget annat sjukhus i
region Själland som får ta emot patienter från ett lika stort
geografiskt område som regionens minsta sjukhus gör.

Men oavsett hur mycket gott som läkarna och
sjuksköterskorna och alla andra anställda presterar varje
dag är det som att folk bara kommer ihåg de dåliga
nyheterna om Nykøbing Falsters sjukhus. Sjukhuset
pekades ut som ett av de lasarett där det avled flest i
förhållande till det förväntade. Tidningen B.T. släppte 2010
en lista där Nykøbing Falsters sjukhus hamnade på
andraplats över ”Danmarks farligaste sjukhus”. Två år
senare utsåg Ekstra Bladet sjukhuset till ”Danmarks
sämsta”. Och så incidenterna 2016 som ledde till att
regionen stoppade alla operationer på sjukhusets mag- och
tarmkirurgiska avdelning eftersom det skedde för många
misstag. Det var inget att vara stolt över. Återigen hade
man en incident som krävde att sjukhusledningen måste gå
ut i medierna och försäkra människor om att de tryggt
kunde komma till Nykøbing Falsters sjukhus. Det hade hänt
lite för många gånger. Och varje gång gick det ut över det
lilla sjukhusets självförtroende.

Sjukhuset kämpar även med rekryteringsproblem.
Självklart lockar sjuksköterskeskolan på andra sidan staden
människor och varje år kommer en ny duktig årgång
mestadels från närområdet. Men svårare är det med läkare.

Nykøbing Falsters sjukhus är den minst populära
arbetsplatsen i region Själland för unga läkare när de drar
lott om var i landet de ska göra sin obligatoriska
tjänstgöring innan de är fria på arbetsmarknaden. När de



är redo för en fast anställning är det få som söker sig
söderut. Nykøbing Falsters sjukhus måste därför ofta ringa
in vikarier eller rekrytera från utlandet för att täcka
vårdbehovet. Det var ett av de problem som man gav som
delförklaring när rapporten från 2016 visade på antalet
misstag man gjorde på sjukhusets kirurgiska avdelning.

Sjukhuset är också mindre attraktivt eftersom det har
minst antal specialenheter i regionen. Personalen påminns
om det gång på gång när de måste skicka vidare patienter
till andra sjukhus när de misslyckas med ett komplext fall.
Om det inte rör sig som hjärtfel – en av landets mest
profilerade hjärtläkare arbetar nämligen på Nykøbing
Falsters sjukhus. Han heter Peer Grande. Sjukhuset
lyckades lägga beslag på honom tillsammans med en rad
andra prominenta namn från Rigshospitalet. En succé för
region Själland, men till saken hör att hjärtläkarna kunde
tänka sig en tur söderut först efter att de fått sparken och
blivit polisanmälda av Rigshospitalet för stöld och missbruk
av forskningsmedel. Peer Grande gjorde sig skyldig till att
ha använt över två miljoner danska kronor som skulle ha
gått till forskning för att betala privata resor, Rolex-klockor
och restaurangbesök.

De senaste åren har Nykøbing Falsters sjukhus använt
många olika tilltag som ska locka läkare till sjukhuset. Man
har arrangerat fasta bussar med sloganen ”Sov på väg till
arbetet”, som skjutsar dem från Köpenhamn till
provinssjukhuset. Man har upprättat ett personalhotell för
dem som är modiga nog att tillbringa ett par nätter där.
Och ledningen har lagt pengar på att kantinen håller
kvällsöppet.

Men trots att platsannonserna konsekvent nämner att
man har utsikt över det ”natursköna Guldborg Sund”. Trots
att hemsidan komsydpaa.dk lockar med att patienternas
”särskilda demografiska underlag” har ”flera diagnoser och


