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Auf Schritt und Tritt blühte die Welt.
Und noch aus Verzweiflungen wurden

Gedichte.
(Celan an Ruth Lackner am 2. 12. 1951)

Wer nach Auschwitz mystifiziert,
eskamotiert alles menschliche Leid.

(Aphorismen, Gegenlichter, 69.4)
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Vorwort – In Gedenken an meinen
Vater

Es war Mitte September, als mein Vater vergangenes Jahr
unvermittelt die Diagnose bekam. Nach seinem Tod am 25.
Oktober 2019 habe ich kurze Zeit später in den Unterlagen
zu diesem Buch, das nun postum erscheint, ein fast leeres
Blatt gefunden. Handgeschrieben stand darauf ein einziges
Wort : »Bauchspeicheldrüsenkrebs«. Von seinem
behandelnden Arzt war ihm zu Beginn der fünf Wochen, die
ihm da noch zu leben blieben, klar gesagt worden : Jetzt sei
der Moment, das zu tun, was er noch vorhabe.

Mein Vater wollte vor allem eines : dieses Buch zu Ende
schreiben – eine Werkbiografie des von ihm so geschätzten
Dichters Paul Celan. Diese selbst gestellte Aufgabe zum
guten Abschluss zu bringen, war ihm mehr als eine
Herzenssache. Als wir vor ein paar Jahren für seine Webseite
einen Namen suchten, sind wir gemeinsam auf den Namen
Literaturleben.de gekommen. Denn er sah Literatur immer
auch vor dem Hintergrund, den diese für das Leben der
Menschen in der Gesellschaft hat. Und ich kannte
niemanden, der so wie mein Vater für und mit Literatur
gelebt hat.

Bereits im Februar 2018 war er – wie er es selbst sagte –
dem Tod nochmal von der Schippe gesprungen. Dass er
danach noch mehr als anderthalb Jahre bei uns war, sehe
ich heute als wunderbares Geschenk. Für meinen Vater war



es genug Zeit, um noch drei Bücher fertig zu schreiben :
Goethe und Frankreich, Géricaults »Floß der Medusa« 1819–
2019 und schließlich dieses Buch.

Mit Celan verband mein Vater nicht nur eine kurze
persönliche Bekanntschaft, die auf seine Tätigkeit im Pariser
Goethe-Institut in den sechziger Jahren zurückgeht. Wie
meine Mutter Danièle mir erzählte, hat Celan den damals
zehn Jahre jüngeren Theo Buck sogar aufgefordert, ihn doch
zu besuchen. Dies aber hat sich mein Vater zu der Zeit
vielleicht aus Ehrfurcht oder unter dem Eindruck deutscher
Schuld am Ende nicht getraut. Seine Leidenschaft für das
Werk und die Person Paul Celans war auch immer die
Auseinandersetzung mit dem Thema deutscher Schuld –
etwas, das ihm als 1930 Geborenen bis zuletzt keine Ruhe
ließ.

Das Einzige, was mein Vater am Ende seiner Kräfte nicht
mehr geschafft hat, war das Personenregister. Diese Arbeit,
die ich nach seinem Tod für ihn übernommen habe, war
auch gleichzeitig so etwas wie ein Erstlektorat. Dabei konnte
ich im letzten Drittel des Buches, das sich ja zunehmend mit
den immer unglücklicheren letzten Lebensjahren Celans
befasst, förmlich mitlesen, wie es auch mit meinem Vater zu
Ende ging. Eine Woche bevor er starb, verfasste er die
letzten Worte des vorliegenden Buches. Diese ihm so
wichtige Arbeit geschafft zu haben, machte es ihm ohne
Zweifel leichter, seine Welt mit Danièle und der Literatur
loszulassen.

Bertolt Buck, Hamburg, den 22. März 2020



Vorbemerkung

Paul Celans Geburtstag am 23. November 1920 jährt sich
2020 zum hundertsten Mal. Das ist Anlaß genug, Leben und
Schaffen dieses Dichters Revue passieren zu lassen. Zwar
gibt es bereits mehrere biographische Darstellungen und
etliche Bücher über seine Beziehungen zu Freunden,
Freundinnen und Geliebten wie auch vor allem eine Fülle
von Interpretationen seiner Gedichte. Was man jedoch
vermißt, ist eine die verschiedenen Komponenten
miteinander verbindende Werkbiographie, die dem engen
Zusammenhang von Leben und poetischem Schaffen
möglichst konkret nachspürt, ohne allzu indiskret im
Privatleben herumzuwühlen. Denn viele seiner Gedichte
bleiben für den Leser unerklärlich ohne die Kenntnis der
jeweiligen Lebensumstände, aus denen heraus sie
erwachsen sind. Mit diesen Versen teilt sich nämlich
leidenschaftlich einer mit, der zu den Opfern des nach wie
vor grassierenden Antisemitismus gehört. »Täglich kommt
mir die Gemeinheit ins Haus, täglich, glauben Sie’s mir. Was
steht uns Juden noch bevor ? […] Niedertracht und
Gemeinheit«, schrieb Celan am Anfang ihrer Begegnung der
befreundeten Nelly Sachs1. In seinem Werk hat die ganze
Fülle traumatischer Erfahrungen als Jude an vielen Stellen
ihren Niederschlag gefunden. Klarsichtig hat der Dichter die
Konsequenzen dieser prekären Sachlage zu Ende gedacht.
Zutreffend heißt es in einem der späten Gedichte : »Welt, /



fingert an dir : befrag / ihre Härten«2. Das tat er mit
äußerster Konsequenz, bis es einfach nicht mehr ging.
Angesichts einer für ihn untragbar gewordenen allgemeinen
und persönlichen Lebenssituation beging er Ende April 1970
Selbstmord in der Seine. Vermutlich geschah das in der
Nacht vom 19. zum 20. April, jenem unseligen Datum, an
dem der Judenhasser Adolf Hitler 1889 auf die Welt kam.
Celan war sich klar darüber, wie es in einem Gedicht aus
dem Nachlaß heißt : »Du liegst hinaus / über dich, // über
dich hinaus / liegt dein Schicksal«3. Zwar konnte er von sich
in einem der späten Briefe sagen : »Ich habe in meinen
Gedichten ein Äußerstes an menschlicher Erfahrung in
dieser unserer Zeit eingebracht«. Aber die ebenso von ihm
daran angeschlossene Bekundung – »So paradox das auch
klingen mag : gerade das hält mich auch«4 – war nichts als
versuchte Beruhigung des angeschriebenen Freundes, wohl
auch momentane Selbstermutigung. Die bittere Wahrheit
findet sich an anderer Stelle, nämlich in den Schlußversen
des Gedichts »Welchen der Steine du hebst«. Sie lauten :
»Welches der Worte du sprichst – / du dankst / dem
Verderben«5. Das besagt nichts anderes als die Erkenntnis,
daß die von ihm poetisch gestalteten »Worte« sich
schmerzlich erkanntem, ja »todbringendem«6 Unheil
›verdanken‹. Celan trug die schwere Bürde, seine geliebte
Muttersprache auch als Mördersprache erleben zu müssen.
Eine Ahnung davon bekam er schon früh, weil sein Onkel
David Teitler, der ältere Bruder des Vaters, gleich noch im
Jahr 1933 Deutschland, wo er als Besitzer einer
Metallwarenfabrik lebte, unter dem Eindruck der
beginnenden Judenverfolgungen rasch entschlossen verließ
und sich in Bukarest niederließ. 1934 kam er zu einem
Besuch nach Czernowitz. Der junge Paul, damals gerade
dreizehn Jahre alt, hörte seinen Berichten über den
grassierenden Antisemitismus aufmerksam zu. Weiterhin
lebte er dennoch mit den vielschichtigen



Ausdrucksmöglichkeiten der deutschen Sprache. Aber stets
belastete ihn seitdem und zunehmend nach der Ermordung
seiner Eltern immer auch der Gedanke, daß Hitler und seine
vielen schuldig gewordenen Mittäter gleichfalls Umgang mit
dieser Sprache hatten. Die systematische antijüdische
Propaganda der Nazis erfolgte eben in deutscher Sprache.
Zwangsläufig gehörte sie mit zur Barbarei des Völkermords
an den Juden, der Shoah. Deutsch schreiben zu müssen, war
darum für Celan zugleich immer auch bedrückend, weil –
wie John Felstiner zutreffend anmerkte und dabei den so
schwer Getroffenen selbst zitierte – »ein Dichter nicht
aufhören kann zu schreiben, ›auch dann nicht, wenn er ein
Jude ist und die Sprache seiner Gedichte die deutsche ist‹«7.
Trotz alledem blieb Celan an die deutsche Sprache
gebunden, weil er davon überzeugt war : »An
Zweisprachigkeit in der Dichtung glaube ich nicht. […]
Dichtung – das ist das schicksalhaft Einmalige der
Sprache«8. Für ihn war es die Sprache seiner Mutter, wie
dann Hölderlins, Büchners, Hofmannsthals und Rilkes, aber
eben auch die der Wortführer bei der Massenvernichtung
der Juden. Im Rahmen dieser humanen Katastrophe fiel ihm
als einem Überlebenden die bittere Rolle zu, seine
dichterische Arbeit durchweg mit der Erinnerung an den
Holocaust verknüpfen zu müssen.

Vor allem im letzten Lebensjahrzehnt häuften sich zudem
im Leben Celans ihn verstörende persönliche und seine
Situation verschlimmernde Erfahrungen. Sie begannen
1960, teilweise schon davor, mit den ebenso gemeinen wie
widersinnigen Plagiatsvorwürfen von Claire Goll. Dazu kam
das desillusionierende Treffen mit Martin Heidegger im Juli
1967 und danach die noch größere Enttäuschung bei der
von den meisten Zuhörern abgelehnten Lesung im Rahmen
der Stuttgarter Tagung der Hölderlin-Gesellschaft im März
1970. Hauptsächlich aber belasteten ihn die häufigen
Spannungen innerhalb seiner Familie, die 1967 zur Trennung



führten, sodann natürlich die damit verbundenen
fortwährenden Aufenthalte in psychiatrischen Kliniken. All
dies löste verständlicherweise unerträglichen existentiellen
Druck aus. Nüchtern diagnostizierte Celan seinen schwer zu
ertragenden seelischen Zustand mit den Worten : »die
Zerstörungen reichen bis in den Kern meiner Existenz«9. So
erklärt sich gleichermaßen die leidvolle lyrische
Formulierung seiner Lage Mitte 1967 : »härter als ich / lag
keiner im Wind, // keinem wie mir / schlug die Hagelbö durch
/ das seeklar gemesserte / Hirn«10. Celan schrieb wirklich,
wie er betonte, »unter dem Neigungswinkel seines Daseins,
dem Neigungswinkel seiner Kreatürlichkeit«11. Aus dieser
prekären Situation heraus ergab sich infolge der
Dauerpräsenz des Vergangenen in der Gegenwart
zwangsläufig ein Leben und Arbeiten unter ständigen
qualvollen inneren Belastungen. Letzten Endes waren
gerade sie es wohl, die er in seiner Ansprache vor dem
hebräischen Schriftstellerverband im Oktober 1969 unter
dem Begriff »jüdische Einsamkeit« zusammenfaßte12.

Celans Dichtung ist und bleibt darum entschiedener
Wider-Spruch zur Welt wie sie ist. Das daraus erwachsene
schwierige Werk ist in seinem ästhetischen und
menschlichen Gewicht noch längst nicht voll erkannt. Diese
Gedichte erfordern genaues, gründliches Lesen. Er selbst
mußte darum erklärend anmerken :

Ich stehe auf einer andern Raum- und Zeitebene als mein Leser ; er kann mich
nur ›entfernt‹ verstehen, er kann mich nicht in den Griff bekommen, immer
greift er nur die Gitterstäbe zwischen uns. […] Keiner ist wie der andere ; und
darum soll er vielleicht den andern studieren, sei’s auch durchs Gitter
hindurch.

Ergänzend betonte er hierzu gegenüber dem
Gesprächspartner : »Ich lehne es ab, den Poeten als
Propheten hinzustellen. […] Ich versuche, Ihnen zu erklären,



weshalb ich meine angebliche Abstraktheit und wirkliche
Mehrdeutigkeit für Momente des Realismus halte«13.

Diese »wirkliche Mehrdeutigkeit« gilt es von Fall zu Fall
aufzuspüren. Allein dann wird klar, daß es sich tatsächlich
um »Momente des Realismus« handelt. Nicht ohne Grund
gab Celan einem seiner Gedichtbände die Zuschreibung
»Sprachgitter«. Das weist darauf hin, daß es nicht angeht,
seine Verse einfach in gewohnter Weise zu lesen. Man muß
vielmehr längere Zeit mit ihnen leben, denn sie stehen, wie
er einmal sagte, vielfältig »in die Zeit hinein«14. Es mag
sein, daß sich nicht wenige Leser an der Schwierigkeit seiner
Texte stören. Sie können nicht erkennen, daß es sich bei ihm
um einen verläßlichen Zeitzeugen handelt, der seine
dialogisch gedachten Verse im Blick auf den Leser mit
gutem Grund auch als eine »Flaschenpost«, ja sogar als den
Versuch eines »Händedrucks« verstand15. Sein poetischer
»Ritt über / die Menschen-Hürden«16 nötigt uns zum
Nachdenken und konfrontiert uns so mit der allseits
herrschenden »marschierenden Mediokrität«17. Wir haben
es zu tun mit einer Fülle höchst komplexer, vielschichtiger
Gedichte voll stillen Leids, die zum wichtigsten Bestandteil
der deutschen Literaturgeschichte gehören. Fraglos ist Paul
Celan, neben Rilke und Brecht, einer der wenigen modernen
Dichter deutscher Sprache, dessen Werk nachhaltige
internationale Wirkung ausgelöst hat. Neuerdings beförderte
ihn sogar der Journalist Oliver Jungen kurzerhand zum
»bedeutendsten deutschsprachigen Poeten des zwanzigsten
Jahrhunderts«18.

Dabei war der Verfasser kein gebürtiger Deutscher,
sondern ein deutschsprachiger Jude aus der Bukowina, der
nie in Deutschland hätte leben wollen, obwohl ihm viel
daran gelegen war, gerade dort, im Land seiner
Muttersprache, verstehende Resonanz auszulösen. Zu
Lebzeiten ist ihm das nur sehr bedingt gelungen. Inzwischen
kann man seiner Dichtung indes eine breite Wirkung gerade



hierzulande zusprechen. Zahlreiche Ausgaben seiner
Gedichte und mehr noch die Fülle der Interpretationen bis in
den Schulunterricht hinein, belegen die herausragende
Wirkung und das poetische wie das gesellschaftliche und
historische Gewicht seiner Gedichte. Felstiner hat darauf
aufmerksam gemacht : »Celan ist ein exemplarischer
Nachkriegsdichter geworden, weil er beharrlich auf deutsch
die Katastrophe registrierte, die von Deutschland ausging«.
Dazu gehört nicht zuletzt auch die Erinnerung an einen
anrührenden Moment der Wirkungsgeschichte, als nämlich
die der Nazibarbarei entronnene jüdische Schauspielerin
und langjährige Hamburger Theaterleiterin Ida Ehre (1900–
1989) bei der Gedenkfeier des Deutschen Bundestages
1988 zum 50. Jahrestag der November-Pogrome in der so
genannten ›Reichskristallnacht‹ Celans berühmtestes
Gedicht, die Todesfuge, vortrug19. Derlei passiert gewiß
nicht oft. Zusammenfassend kann man ohne weiteres sagen
: Dem zeitbedingt anders orientierten, in vielerlei Hinsicht
jedoch wesensverwandten Hölderlin gleich, kommt Celan
zweifellos ein vorrangiger Platz in der universalen Chronik
der Dichter zu.

Während seiner Kindheit und Jugend lebte Celan, damals
noch Paul Antschel, im begrenzten Rahmen des
bescheidenen Elternhauses und seiner abgelegenen
Czernowitzer Heimatwelt zwischen »Bergen und Buchen«20.
Die Mutter, eine leidenschaftliche Leserin, förderte gezielt
die Entwicklung ihres einzigen, hochbegabten Jungen. Auf
ihn übertrug sie ihre Liebe zur deutschsprachigen Dichtung.
Die betörend wohlklingenden Texte Rainer Maria Rilkes
standen dabei im Vordergrund. Celan konnte jederzeit
Partien aus dem Cornett oder Verse aus dem Stunden-Buch
und dem Buch der Bilder auswendig rezitieren. Bereits der
Fünfzehnjährige unternahm eigene poetische Versuche und
las sie den Freunden vor. Öfters berichtete er bei solchen
Gelegenheiten auch von ihn interessierenden literarischen



Entdeckungen. Hauptquelle seiner Inspiration dafür war die
umfängliche Bibliothek des Vaters der Jugendfreundin Edith
Silbermann (geb. Horowitz), des Gräzisten und Germanisten
Karl Horowitz, der ihn seine Schätze großzügig benutzen
ließ. Überhaupt präsentierte der junge Paul gerne seine
literarischen Kenntnisse im Freundeskreis, wobei meist die
Zuhörerinnen dominierten. Früh offenbarte sich ohnehin bei
ihm das Interesse für das weibliche Geschlecht, zumal der
gutaussehende, melancholische Junge dabei meist
entschieden auf Gegenliebe stieß. Mit Leidenschaft bewegte
der Frühreife sich von Beginn an in einer Sphäre der Neugier
zwischen Kunst und ersten Liebeserlebnissen. Daneben
entwickelte sich bei dem Gymnasiasten ebenso ein
ausgeprägtes soziales und politisches Engagement. Von
Kindheit an mußte er am eigenen Leib spüren, was soziale
Ungerechtigkeit ist. Zu den Klassikern und Hölderlin, zu
Hofmannsthal, George, Trakl und Kafka, zu Shakespeare und
französischen Autoren wie Baudelaire, Verlaine, Rimbaud
und Mallarmé kam so der Umgang mit den Schriften von
Karl Marx, Pjotr Alexejewitsch Kropotkin, Karl Kautski, Rosa
Luxemburg und Gustav Landauer. Er trat sogar ohne Wissen
der Eltern einer illegalen kommunistischen
Jugendorganisation bei. Eine Zeitlang publizierte die Gruppe
heimlich eine ›rote‹ Schülerzeitschrift. Das war im
damaligen Königreich Rumänien nicht nur verboten, sondern
höchst riskant. Den Kommunismus ließ er bald hinter sich.
Was davon für das weitere Leben übrigblieb, war eine große
Neigung für anarchisches und sozialistisches Gedankengut

Voll Eifer belebte der junge Paul Antschel ab einem
gewissen Alter den ihm weithin monoton erscheinenden
Schulalltag mit intensivem Lesen, Spaziergängen in der
freien Natur, politischen Diskussionen und mit
Mädchenfreundschaften. Seiner ganzen Veranlagung nach
hatte er das Zeug zu einem, der ein bohèmeartiges Leben in
vollen Zügen zu gestalten und zu genießen vermag. Ein von
Edith Silbermann vermerktes Charakteristikum seines



Verhaltens ist in diesem Zusammenhang aufschlußreich,
weil es auch für die weitere Entwicklung Gültigkeit hat. Sie
schrieb dazu :

Paul konnte sehr lustig und ausgelassen sein, aber seine Stimmung schlug oft
jäh um, und dann wurde er entweder grüblerisch, in sich gekehrt oder ironisch,
sarkastisch. Er war ein leicht verstimmbares Instrument, von mimosenhafter
Empfindsamkeit, narzißtischer Eitelkeit, unduldsam, wenn ihm etwas wider
den Strich ging oder jemand ihm nicht paßte, zu keinerlei Konzession bereit21.

Diese Grundhaltung erklärt manches der späteren
Entwicklung. Von daher liegt die Erkenntnis nahe, daß
Celans Leben sich von vornherein in Extremen abspielte. Er
lebte letzten Endes immer in der Spannung zwischen
Liebeshoffnung und Schmerz bis hin zu quälendem
Todesbewußtsein, also ganz im Zeichen von Eros und
Thanatos. Ein aus dem Nachlaß publiziertes Gedicht von
1961 verdeutlicht den Rahmen, innerhalb dessen seine
Arbeit angesiedelt war. Es trägt bezeichnenderweise den
Titel Das Wirkliche. Hier der Wortlaut :

Vom Kreuz, davon blieb, als Luft, / nur der eine, der Quer- / balken bestehn : er
legt sich, / unsichtbar legt er sich vor / die tiefere Herzkammer : du / hebst
dich hinaus aus der Lüge – : / frei / vor lauter Beklemmung / atmest du jetzt /
und du // sprichst22.

Von daher wird die extreme sprachliche Spannung seiner
Texte erklärlich. Er war eben, wie Hölderlin einmal von sich
sagte, von »Apollo geschlagen«23. Nur war sein Apollo nicht
der Gott des Lichts, sondern ein Sendbote der Shoah, also
der qualvollen Finsternis des Völkermords in den
nationalsozialistischen Vernichtungslagern. Paul Celan
mußte tausendfach am eigenen Leib erfahren, was Heinrich
Heine bereits im 19. Jahrhundert in jüdischer Selbstreflexion
zum Phänomen des Judenhasses vielsagend verlauten ließ :
»[…] Manchmal nur, in dunkeln Zeiten […]«24. In dieser
unmißverständlichen Andeutung des Vorläufers steckt im



Grunde die beste Erklärung für Leben und Dichtung Paul
Celans.



Kindheit und Jugend in Czernowitz
(1920–1938)

Paul Antschel wurde, wie bereits gesagt, am 23. November
1920 in Czernowitz, dem Hauptort der Bukowina, geboren.
Jeder der zu diesem Zeitpunkt dort auf die Welt kam, geriet
von vornherein in eine von Grund auf erschütterte
Lebenswelt. Ein kurzer Blick auf die bewegte Geschichte
dieses Gebiets macht das deutlich. Das ursprünglich von
moldauischen Fürsten regierte Land am Pruth gehörte seit
dem 15. Jahrhundert zum Osmanischen Reich und wurde
danach wiederholt zum Schauplatz russisch-türkischer
Auseinandersetzungen. 1774 besetzten die Habsburger die
Bukowina. Sie wurde im Folgejahr zum Kronland der
österreich-ungarischen k.-u.-k.-Monarchie erklärt. Neben
den dort ansässigen Rumänen, Ruthenen (Ukrainern), Polen
und Ungarn, neben den gezielt von den neuen Machthabern
angesiedelten Deutschen lebten dort vor allem Juden. Seit
dem Mittelalter siedelten sie sich im Gebiet um Czernowitz
an. Sie bildeten etwa die Hälfte, also einen Hauptteil der
Bevölkerung und waren seit 1867 gesetzlich gleichgestellt.
Man nannte darum die Stadt gelegentlich auch das ›Klein-
Jerusalem am Pruth‹. Allerdings war Czernowitz kein
ostjüdisches ›Schtetl‹. Es gab dort kein Ghetto. Vielmehr
lebten die Juden hier, wie in Wien, als freie Bürger einer
›multikulturellen‹ Stadt. Man kann ohne weiteres sagen : in
erster Linie waren es die habsburgisch orientierten Juden,



die Czernowitz zu einer deutschsprachigen Stadt machten.
Nicht ohne Grund sahen sie in der fast anderthalb
Jahrhunderte dauernden österreichisch-ungarischen
Herrschaft so etwas wie das ›goldene Zeitalter‹ ihrer Stadt.
Jedenfalls trifft die Einschätzung Israel Chalfens den Nagel
auf den Kopf, der im Hinblick auf die habsburgische Zeit und
besonders auf die dreißiger Jahre des vorigen Jahrhunderts
von Czernowitz als einer »Heimstätte jüdisch-deutscher
Symbiose« spricht25.

Nach dem Ende des Ersten Weltkriegs regelte der im
September 1919 unterzeichnete Friedensvertrag von Saint-
Germain die Auflösung der Donaumonarchie sowie die
Neuordnung der Republik Deutschösterreich. Dabei wurde
die Bukowina, die östliche Grenzprovinz des einstigen
großen Vielvölkerstaats, nach langen Debatten durch den
Trianon-Vertrag 1920 willkürlich dem mit den Entente-
Mächten verbündeten Königreich Rumänien zugeschlagen.
Damit wechselte nicht nur die Amtssprache vom Deutschen
ins Rumänische, sondern es erfolgte eine generelle
Romanisierung des Bildungswesens und der Verwaltung. Der
Austausch des Schiller-Denkmals vor dem Stadttheater
gegen eine Statue des rumänischen Nationaldichters Mihai
Eminescu hatte in dieser Hinsicht Symbolwert. Dennoch
blieb Deutsch die lokale Umgangssprache. Ohnehin sorgten
die weithin habsburgisch orientierten, an Kultur
interessierten Juden als wahre Sachwalter vom ›Volk des
Buches‹ dafür, daß sich in der Bukowina zu Beginn des 20.
Jahrhunderts in einer Art Sprachinsel eine eigenständige
Literatur deutscher Sprache herausentwickelte. Mit gutem
Grund bezeichnete Celan deshalb die Bukowina als »eine
Gegend, in der Menschen und Bücher lebten«26.
Hauptsächliche Repräsentanten der spezifischen
›Czernowitzer Literatur‹ waren Rose Ausländer (1901–1988),
Georg Drozdowski (1899–1987), David Goldfeld (1904–
1942), Alfred Kittner (1906–1991), Alfred Margul-Sperber



(1898–1967), Moses Rosenkranz (1904–2003), Isaac
Schreyer (1890–1948), Erich Singer 1896–1960) und eine
ganze Reihe anderer. Ohne jede Ironie sprach man in
diesem Zusammenhang vom kulturellen ›Klein-Wien‹.
Bezeichnenderweise begann auch der jiddische Dichter Itzik
Manger (1901–1969) seine Karriere mit deutsch
geschriebenen Gedichten. An diese Tradition konnten dann
die Autoren der folgenden Generation wie Alfred Gong
(1920–1981), Immanuel Weißglas (1920–1979), Manfred
Winkler (1922–2014) und eben auch Paul Celan ohne
weiteres anknüpfen. Mit guten Gründen stufte er sich
selbstironisch wie folgt in diesen Zusammenhang ein :

Ich bin also – wenn ich ein Wort von Robert Musil mißbrauchen darf – ein
nachgeborener ›Kakanier‹ – auf jeden Fall ein Mensch, der nur in der Nähe
eines von viel endgültig Vergangenem überschatteten Scherzwortes seiner
›Mitwelt‹ begegnet27.

Noch 1960 betonte er gegenüber dem Freund Klaus Demus
zu seinen Anfängen in Czernowitz : »in einer Heimat, die,
weil sie den Namen Verloren trägt, für immer die unsere
bleibt«28.

Die jüdischen Czernowitzer Dichter hielten an der
deutschen Sprache fest – trotz der unmenschlichen Leiden,
denen sie in der Zeit des Zweiten Weltkriegs ausgesetzt
waren. Celan kam darauf in seiner Bremer Rede mit
folgenden Worten zu sprechen :

Erreichbar, nah und unverloren, blieb inmitten der Verluste dies eine : die
Sprache. Sie die Sprache, blieb unverloren, ja trotz allem. Aber sie mußte
hindurchgehen durch ihre eigenen Antwortlosigkeiten, hindurchgehen durch
furchtbares Verstummen, hindurchgehen durch die tausend Finsternisse
todbringender Rede29.

Zweifellos ist Celans Lyrik weit über den bei den meisten
Bukowiner Dichtern vorzufindenden Grundton
hinausgewachsen, aber auch er blieb seinem »verdammt
geliebten Czernowitz«30 lebenslang eng verbunden. Wenn



es irgend möglich war, gebrauchte er deshalb austriakische
Sprachbesonderheiten, um seine Zugehörigkeit zum
österreich-ungarischen Kronland zu unterstreichen (›lingua
austriaca‹). Czernowitz war und blieb für ihn die »östlichste
Provinz der ehemaligen Habsburger Donaumonarchie«31.
Dem Freund Gustav Chomed gegenüber betonte er 1962
nachdrücklich, wie wichtig ihm die Erinnerung an die Stadt
seiner Geburt war : »Ach weißt Du, ich wollte, ich wohnte
noch dort – nicht nur die Töpfergasse32 war […]
menschlich«33. Und im selben Jahr schrieb er Erich Einhorn :
»Alles ist nahe und unvergessen. Ich bin […] mit meinen
Gedanken oft daheim und bei den Freunden von einst«34.
Auch schon im Mai 1958 berief sich Celan mit dem Gedicht
Oben, geräuschlos auf den Ort seiner Herkunft. Dort gab es
damals in den Häusern am Stadtrand noch keine städtische
Wasserleitung, sondern lediglich Ziehbrunnen. Das gilt auch
für das Haus Gustav (Gustl) Chomeds. Paul spielte dort oft
mit dem Freund Wasserschöpfen. Diese bleibende Erfahrung
erklärt Celans poetische Reaktion mit der in Klammern
eingefügten Selbstaufforderung : »Erzähl von den Brunnen,
erzähl / von Brunnenkranz, Brunnenrad, von /
Brunnenstuben – erzähl […]«35. Offenkundig gehörte sein
Geburtsort zwingend zum reichen Fundus der ihn
belebenden sprachbildenden Erfahrungen.

Die eingangs angedeutete Situation im Czernowitz der
Jahre nach dem Ersten Weltkrieg, in dem nun rumänischen
Cernăuți, dauerte die ganze Zeit zwischen den beiden
Weltkriegen fort, also immerhin zwei Jahrzehnte lang. Die
Bukowina blieb auch unter der rumänischen Herrschaft
kulturell eine altösterreichische Provinz, in der Deutsch
gesprochen wurde. Insofern verliefen Kindheit und Jugend
des Paul Antschel in einem zweisprachigen, jedoch
halbwegs geordneten Rahmen. Erst danach kamen die
unvorstellbar schmerzlichen Erfahrungen der damaligen
›großen Politik‹ in Gestalt der nacheinander folgenden



Besetzung der Bukowina durch die Truppen der
massenmörderischen Diktatoren Stalin und Hitler. Im Zuge
der Maßgaben des geheimen deutsch-sowjetischen
Nichtangriffspakts vom August 1939, bekannt als Hitler-
Stalin-Pakt, wurde nicht nur der östliche Teil Polens, sondern
auch am 20. Juli 1940 Bessarabien und der nördliche Teil der
Bukowina von der roten Armee besetzt (›Russenjahr‹).
Czernowitz hieß nun vorübergehend Tschernowzy.
Amtssprache war damit sogleich Russisch. Möglichst schnell
versuchte man ebenso die Durchsetzung des Sowjetsystems
im öffentlichen Leben. Politische Gegner, darunter viele
Juden, wurden als angebliche Kapitalisten oder Zionisten
kurzerhand nach Sibirien deportiert. Nach dem Überfall auf
die Sowjetunion durch deutsche Truppen Ende Juni 1941
kehrten aber schon ein Jahr später, am 5. Juli 1941, die nun
von dem mit Hitlerdeutschland verbündeten Diktator
Antonescu befehligten rumänischen Streitkräfte in die Stadt
zurück. Ihnen folgte einen Tag danach die deutsche
Einsatzgruppe D, zusammengesetzt aus Einheiten der SS
und des Sicherheitsdienstes (SD). Hatten schon die
russischen Streitkräfte die jüdische Bevölkerung schikaniert,
setzte mit dem Naziterror deren systematische Verfolgung
ein. Sofort wurde ein Ghetto eingerichtet. Die dort
zusammengefaßten Menschen wurden zur Zwangsarbeit
befohlen und mußten den Judenstern tragen. Am Abend
durften sie nicht ausgehen. Von Beginn an gab es auch
Deportationen in Arbeitslager und zahlreiche Liquidationen.
Nach der Auflösung des Ghettos Anfang 1942 konnten
einige der Verfolgten vorübergehend in ihre Wohnungen
zurückkehren. Doch war das nur die trügerische Ruhe vor
dem Sturm. Im Sommer 1942 setzten die systematischen
Maßnahmen der rücksichtslos barbarischen
Ausrottungspolitik ein. Die meisten Juden wurden als
Arbeitssklaven nach Transnistrien in verschiedene Lager
gebracht und dort zu Tode gequält. Auch die Eltern Celans
wurden dort umgebracht. Nur ein ganz kleiner Prozentsatz



der Verfolgten überlebte. Diese Wenigen verstreuten sich in
alle Winde. Als dann im April 1944 die russische Armee
wieder in die Stadt am Pruth einzog, bedeutete das
unwiderruflich das Ende der einstigen Habsburger
Provinzresidenz. Czernowitz fiel nunmehr, wie Celan es
ausdrückte, »der Geschichtslosigkeit anheim«36. Fortan
gehörte Tschernowzy zur Union der Sozialistischen
Sowjetrepubliken (UdSSR). 1990 wurde aus der Ukrainischen
Sowjetrepublik der unabhängige Staat Ukraine. Seitdem
trägt die Stadt den Namen Tscherniwzy. Dort erinnert
immerhin ein gutgemeintes, aber eher unschönes Denkmal
an den berühmtesten Sohn der Stadt, die außer den
erhaltenen Bauzeugnissen mit dem alten Czernowitz freilich
nichts mehr gemein hat.

Paul Antschels Familie lebte in ziemlich begrenzten,
kleinbürgerlichen Verhältnissen. Sie hatte nichts gemein mit
der weithin assimilierten intellektuellen und wirtschaftlichen
Oberschicht der dortigen Juden. Der Vater, Leo Antschel-
Teitler37 (1890–1942), entstammte einer aus Galizien
zugewanderten, orthodox frommen Familie. Immerhin ließen
seine Eltern ihm und dem älteren Bruder eine freie
Berufswahl. Aber gleich nach seiner Ausbildung an der
staatlichen Bau- und Gewerbeschule als Bautechniker wurde
der Vater zum Wehrdienst eingezogen. Kurz vor der fälligen
Entlassung begann der Erste Weltkrieg. Leo Antschel wurde
an der russischen und italienischen Front eingesetzt. Nach
einer Verwundung diente er im Hilfsdienst in der Etappe. Bei
der Rückkehr ins Zivilleben fand der Berufsanfänger in der
generell herrschenden ökonomischen Krisenlage jener Jahre
keine Arbeit. Um Geld zu verdienen, betätigte er sich für
verschiedene Firmen als Makler im Holzhandel. Nach
anfänglichen Schwierigkeiten behielt er diese Arbeit bei und
heiratete Anfang 1920 Friederike (Fritzi), geborene Schrager
(1895–1942), die künftige Mutter Pauls, mit der er seit 1914
verlobt war. Sie kam aus dem unweit von Czernowitz



gelegenen Sadagora (ukrainisch : Sadhora38), wo ihre Eltern
einen Kaufladen betrieben. Auch ihre Familie war jüdisch-
orthodox, jedoch wesentlich liberaler gesinnt als die Familie
Antschel-Teitler. Wie damals üblich, beschränkte sich in
ihrem gesellschaftlichen Umfeld die Schulzeit Fritzis auf den
Besuch der Volksschule. Für ihre Weiterbildung sorgte sie
dann, soweit wie möglich, durch ebenso eifriges wie
systematisches Lesen. Kurze Zeit arbeitete sie in einem
kaufmännischen Büro sowie in der Krankenpflege. Während
des Ersten Weltkriegs floh die Familie aus dem
bukowinischen Kampfgebiet nach Böhmen. Celan spricht
ausdrücklich von Böhmen als dem »Dreijahreland meiner
Mutter«39. Wegen des frühen Todes ihrer Mutter mußte
Friederike dort wie auch nach der Rückkehr in den Heimatort
sich hauptsächlich um ihre jüngeren Geschwister und den
gesamten Haushalt kümmern. Dank ihrer großen Erfahrung
im selbständigen Wirtschaften galt sie als »Erzieherin der
ganzen Familiengeneration«40. Nach der Heirat bezogen die
jungen Eheleute eine mehr als bescheidene Unterkunft in
der Dreizimmerwohnung von Leos Vater in einem
einstöckigen Mietshaus in der Wassilkogasse Nummer 5.
Dort wohnte das junge Paar im Junggesellenzimmer Leos,
das dann im November 1920 auch Pauls Geburtszimmer
wurde.

Die Eltern Pauls waren vom Typ her grundverschieden.
Chalfen hat darauf hingewiesen, daß sie »auf
Außenstehende den Eindruck von Harmonie und Glück«
machten, ließ aber zugleich Schwierigkeiten ihres
Zusammenlebens durchblikken41. Leo Antschel war wohl ein
sehr verantwortungsbewußter, freundlich auftretender,
allerdings unsicherer und deshalb nach außen hin eher
zurückhaltender Mensch. Durch Emma Lustig, eine Kusine
zweiten Grades, erfahren wir vom eher zwiespältigen
Eindruck, den er innerhalb der Verwandtschaft machte.
Eindeutig äußerte sie sich dazu wie folgt :



Leo war von kleinem Wuchs, etwa einen Kopf kleiner als seine Frau. Man hatte
den Eindruck, daß er seine unansehnliche Gestalt und seine Mißerfolge im
materiellen Leben durch die Tyrannei im Hause zu kompensieren versuchte.
Aber mit seiner Frau hatte er keine Streitigkeiten – er war ihr sehr ergeben.
Der Sohn hingegen hatte seine Herrschaft am meisten zu spüren
bekommen42.

Diese ziemlich negative Einschätzung mag darauf
zurückzuführen sein, daß Leo eine streng orthodoxe
Erziehung hinter sich hatte. Talmud (die Sammlung der
jüdischen Gesetze) und Tanach (das Alte Testament) waren
ihm von Jugend an vertraut und bestimmten sein Verhalten.
Er war überzeugter Zionist. Zwar bezweifelte er die
Möglichkeit eigener Rückkehr nach Israel. Als aber seine
Schwester Minna Anfang der dreißiger Jahre nach dort
auswanderte, regte er den jungen Paul zum Briefverkehr mit
der Tante an. Er hoffte wohl, wenigstens sein Sohn könne
das ihm selbst vorschwebende Ziel – Jerusalem – einmal
erreichen.

In materieller Hinsicht war Leos Familie wirklich nicht mit
Gütern gesegnet. Weithin war die finanzielle Lage mehr
schlecht als recht. Das wird allein schon daran deutlich, daß
der Sohn Paul die ersten zwölf Jahre seines Lebens im
Zimmer der Eltern schlafen mußte. Leo war tagsüber selten
zu Hause, weil er gezwungen war, seinen Geschäften
außerhalb, meist bei Treffen im Café, nachzugehen. Aber auf
die Erziehung seines Sohnes legte er großen Wert.
Aufmerksam achtete er unter anderem darauf, daß Paul
Hebräisch lernte. Eine ganze Reihe der Gedichte Celans
bezeugt eine enge Vertrautheit mit seiner jüdischen
›Vatersprache‹. Allerdings erwies der Vater sich bei alledem
als überaus streng. Auch hierzu bemerkte die soeben
erwähnte Verwandte unzweideutig :

Pauls Vater übte im Hause strenge Zucht. Er war kein gütiger Mensch, er
stellte hohe Ansprüche an seinen Sohn, bestrafte ihn, schlug ihn oft für jedes
kleine kindliche Vergehen. […] Paul war ein sehr empfindsames Kind und litt
wohl sehr unter der väterlichen Strenge43.



Das führte mit der Zeit zu einem ziemlich angespannten
Verhältnis zwischen Vater und Sohn. Kein Wunder, daß bei
Celan vom Vater wenig und in den Gedichten nur an einer
Stelle, dazu in sehr allgemeiner Form die Rede ist44. Es ist in
dieser Hinsicht gleichfalls aufschlußreich, daß Celan später
einmal betonte, Kafkas anklagender, aber nie abgeschickter
Brief »An den Vater« in Gestalt einer bitteren Abrechnung
müsse in jüdischen Familien immer wieder aufs Neue
geschrieben werden.

Völlig anders liegen die Dinge bei der Mutter. Friederike
Antschel war gleichfalls der jüdischen Tradition eng
verbunden. Großen Wert legte sie auf die Einhaltung der
Speisegesetze und auf das Entzünden der Sabbat-Kerze am
Freitag. Aber im Unterschied zu ihrem Mann hatte sie eine
völlig andere Auffassung von der Erziehung. Zwar achtete
auch sie auf peinliche Sauberkeit, Gehorsam und gutes
Benehmen, aber durchweg ohne die harten pädagogischen
Maßnahmen ihres Mannes. Zwischen Mutter und Sohn
entwickelte sich nicht zuletzt deswegen eine besonders
enge Beziehung. Dies um so mehr, als sie neben ihrer
verläßlichen mütterlichen Zuwendung sich auch die Zeit
nahm, viel mit ihm zu lesen und Gedichte zu rezitieren. Das
fiel bei Paul auf besonders fruchtbaren Boden.
Denn er spürte so, daß es außer der täglichen Misere im
Leben auch für ihn zugängliche Werte gab. Von klein auf war
er in der Lage, Schillers Bürgschaft oder Das Lied von der
Glocke aufzusagen, ohne den Wortlaut selbst schon lesen zu
können. Noch im Gedicht Vor einer Kerze spricht er von der
»Zeit, vor die mich das Mutterwort führte«45. Die Intensität
seiner Mutterbindung ist ebenso den Gedichten Schwarze
Flocken, Nähe der Gräber und Espenbaum abzulesen, die
Celan seiner ermordeten Mutter widmete. wie auch schon
dem Sonett zum Muttertag 1938. Dort heißt es vielsagend :
»Denn du bist Ruhe, Mutter, Schimmer aus dem Grund«46.



Darauf wird zu gegebener Zeit noch genauer einzugehen
sein.

Als Einzelkind wuchs der kleine Paul fast nur unter
Erwachsenen auf. Verständlicherweise litt er unter dieser ihn
nach außen isolierenden Situation. Ihm fehlte das
aufmunternde und ebenso das Durchsetzungsvermögen
fördernde Spielen mit Geschwistern und Freunden. Es war
eine schöne Überraschung für ihn, als nach dem Tod des
Großvaters Teitler die im Zimmer nebenan wohnende Tante
Minna zwei Schülerinnen, Klara und Emma Nagel, in Pension
nahm. Die einige Jahre älteren Mädchen kümmerten sich,
wie Chalfen in Erfahrung bringen konnte, fürsorglich um den
kleinen Jungen und wurden so zu beliebten
Spielkameradinnen47. Sie lasen ihm Märchen und
Geschichten vor, die er bald im Wortlaut genau
nacherzählen konnte. Als sie ihm dann auch
selbsterfundene Geschichten vortrugen, reizte das seine
eigene Phantasie dazu an, ebenfalls kleine Geschichten zu
erfinden. Es machte ihn glücklich, mit den beiden
Schwestern zu kommunizieren und so seine Einsamkeit
durchbrechen zu können. In den Augen des Vaters war das
Zeitvergeudung. Aber die Mutter sorgte dafür, ihrem Sohn
die Freude solcher Evasion unbedingt zu erhalten. Paul hat
ihr das nie vergessen.

Erst die Schulzeit brachte dann eine gewisse Veränderung
mit sich. Ungeachtet ihrer angespannten Finanzlage
bemühten sich Mutter und Vater jeweils auf ihre Art darum,
Paul eine möglichst gute Schulbildung zukommen zu lassen
Für ihn sollte die Aufstiegsperspektive, von der sie nur
träumen konnten, unbedingt gewährleistet sein. Dem Vater
war dabei hauptsächlich an der Pflege der jüdischen
Tradition gelegen, während die Mutter vor allem Wert auf
Allgemeinbildung und die deutsche Kultur legte. Es ist in
dieser Hinsicht aufschlußreich, einen Blick auf die ersten
Schritte Pauls im Schulsystem zu werfen. Erst mit fünf



Jahren durfte der Junge den Kindergarten besuchen. Die
Eltern entschieden sich für den Meisler-Kindergarten, weil
dort die Unterrichtssprache Deutsch praktiziert wurde.
Außerdem hatte diese Institution den Vorteil, daß sie von
den Kindern der gutbürgerlichen jüdischen Familien besucht
wurde. Von Nachteil waren allerdings die hohen Kosten für
das zu entrichtende Schulgeld. Der Vater hatte ohnehin eine
jüdische Institution im Sinn, aber die Mutter überzeugte ihn
von der Wichtigkeit dieses deutschsprachig orientierten
Kindergartens. Automatisch kam Paul ein Jahr später, 1926,
mit knapp sechs Jahren in die Grundschule des Meisler-
Instituts. Eine ehemalige Mitschülerin berichtete Chalfen,
daß er dort »brav und still, aber kein guter Schüler« war48.
Das läßt Schlüsse zu im Hinblick auf die Nachwirkung der
übermäßig strengen väterlichen Erziehung in den Jahren
zuvor. Schlimmer noch war die aus finanziellen Gründen
vom Vater getroffene Entscheidung, Paul die folgenden drei
Jahre, 1927–1930, gegen seinen Willen in die hebräische
Volksschule zu schicken. Die von zionistischen
Organisationen unterstützte Einrichtung gewährte
Schulgelderlaß. Aber Paul wehrte sich innerlich gegen die
dortige Praxis in der hebräischen Unterrichtssprache, jedoch
verfügte er noch nicht über die nötige Kraft zum
Widerstand, Vielsagend ist, daß er diese Phase seiner
Ausbildung später immer unerwähnt gelassen hat. Es dürfte
die Mutter gewesen sein, die dann die Weiterführung der
Schulbildung im rumänischen Gymnasium in die Wege leiten
konnte. Immerhin erreichte der Vater, daß Paul weiterhin
Hebräisch-Unterricht durch einen Hauslehrer bekam.
Damals schon lebte Paul Antschel in einer Situation
zwischen vier Sprachen : Deutsch, Hebräisch, Jiddisch und
Rumänisch. Dazu kamen dann noch Russisch, Englisch und
vor allem Französisch. Der Wechsel von einer Sprache in die
andere wurde ihm zur Gewohnheit. Mühelos war er deshalb
später in der Lage, seine Sprachkenntnisse so zu erweitern,



daß er jederzeit von einer Sprache in die andere
überwechseln konnte49. Souverän lebte er in den
verschiedenen Sprachen. Aber als Dichter gebrauchte er
allein die deutsche Sprache.

Über die Zeit in der hebräischen Grundschule ging Paul,
wie gesagt, mit Schweigen hinweg. Er scheint dort auch
keine Freunde gefunden zu haben. Das änderte sich mit
seinem Eintritt ins rumänische Staatsgymnasium Liceul
Ortodox de Băeţi50 im Herbst 1930. Diese Institution galt als
»Hort des rumänischen Nationalismus«. Juden waren dort
zwar »zugelassen, aber nicht sehr gern gesehen«51. Die
Eltern hatten diese Wahl getroffen, weil das gesellschaftlich
hohe Ansehen des Gymnasiums dafür sprach. Außerdem
bildete dort die für das spätere Fortkommen wichtige
rumänische Staatssprache als Unterrichtssprache den Kern
der Erziehung. Daneben gehörte Französisch zum Pensum.
Auf diese Weise wurde schon früh ein solider Grund gelegt
für den souveränen Umgang Pauls mit der französischen
Sprache. Da ebenfalls jüdischer Religionsunterricht im
Lehrplan vorgesehen war, stimmte sogar der Vater dieser
Lösung zu. Eine wichtige Veränderung in Pauls Alltag ergab
sich durch zwei Freundschaften, die für das weitere Leben
Bestand hatten. Der beste Klassenkamerad war Gustl
Chomed. In dessen Haus in der Töpfergasse verkehrte Paul
regelmäßig. Hinzu kam die Freundschaft mit Erich Einhorn,
der zwar ein anderes Gymnasium besuchte, aber häufig mit
Paul und Gustav zusammen war. Einhorn hatte einen Onkel,
der ein Sägewerk in Frumosul betrieb. Von dort aus
unternahmen die Freunde in den Ferien Wanderungen in den
Karpaten52. In Briefen hat Celan später mehrfach bekundet,
was diese Freundschaften damals für ihn bedeuteten.
Jedenfalls trugen sie dazu bei, seinen Blick auf das Leben
Anderer zu wecken. Immer schon hatten ihn Tiere, Pflanzen
und Steine interessiert. Diese Seite seiner Interessen konnte
er nun gleichfalls systematischer betreiben. Im Verein


