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Auf Schritt und Tritt bluhte die Welt.
Und noch aus Verzweiflungen wurden
Gedichte.

(Celan an Ruth Lackner am 2. 12. 1951)

Wer nach Auschwitz mystifiziert,
eskamotiert alles menschliche Leid.
(Aphorismen, Gegenlichter, 69.4)
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Vorwort - In Gedenken an meinen
Vater

Es war Mitte September, als mein Vater vergangenes Jahr

unvermittelt die Diagnose bekam. Nach seinem Tod am 25.
Oktober 2019 habe ich kurze Zeit spater in den Unterlagen
zu diesem Buch, das nun postum erscheint, ein fast leeres
Blatt gefunden. Handgeschrieben stand darauf ein einziges
Wort ; »Bauchspeicheldrusenkrebs«. Von seinem
behandelnden Arzt war ihm zu Beginn der funf Wochen, die
ihm da noch zu leben blieben, klar gesagt worden : Jetzt sei
der Moment, das zu tun, was er noch vorhabe.

Mein Vater wollte vor allem eines : dieses Buch zu Ende
schreiben - eine Werkbiografie des von ihm so geschatzten
Dichters Paul Celan. Diese selbst gestellte Aufgabe zum
guten Abschluss zu bringen, war ihm mehr als eine
Herzenssache. Als wir vor ein paar Jahren far seine Webseite
einen Namen suchten, sind wir gemeinsam auf den Namen
Literaturleben.de gekommen. Denn er sah Literatur immer
auch vor dem Hintergrund, den diese fur das Leben der
Menschen in der Gesellschaft hat. Und ich kannte
niemanden, der so wie mein Vater far und mit Literatur
gelebt hat.

Bereits im Februar 2018 war er - wie er es selbst sagte -
dem Tod nochmal von der Schippe gesprungen. Dass er
danach noch mehr als anderthalb Jahre bei uns war, sehe
ich heute als wunderbares Geschenk. FiUr meinen Vater war



es genug Zeit, um noch drei Blcher fertig zu schreiben :
Goethe und Frankreich, Géricaults »Flo8 der Medusa« 1819-
2019 und schlielSlich dieses Buch.

Mit Celan verband mein Vater nicht nur eine kurze
personliche Bekanntschaft, die auf seine Tatigkeit im Pariser
Goethe-Institut in den sechziger Jahren zuruckgeht. Wie
meine Mutter Daniéle mir erzahlte, hat Celan den damals
zehn Jahre jungeren Theo Buck sogar aufgefordert, ihn doch
zu besuchen. Dies aber hat sich mein Vater zu der Zeit
vielleicht aus Ehrfurcht oder unter dem Eindruck deutscher
Schuld am Ende nicht getraut. Seine Leidenschaft fur das
Werk und die Person Paul Celans war auch immer die
Auseinandersetzung mit dem Thema deutscher Schuld -
etwas, das ihm als 1930 Geborenen bis zuletzt keine Ruhe
liels.

Das Einzige, was mein Vater am Ende seiner Krafte nicht
mehr geschafft hat, war das Personenregister. Diese Arbeit,
die ich nach seinem Tod fur ihn ubernommen habe, war
auch gleichzeitig so etwas wie ein Erstlektorat. Dabei konnte
ich im letzten Drittel des Buches, das sich ja zunehmend mit
den immer unglicklicheren letzten Lebensjahren Celans
befasst, formlich mitlesen, wie es auch mit meinem Vater zu
Ende ging. Eine Woche bevor er starb, verfasste er die
letzten Worte des vorliegenden Buches. Diese ihm so
wichtige Arbeit geschafft zu haben, machte es ihm ohne
Zweifel leichter, seine Welt mit Daniele und der Literatur
loszulassen.

Bertolt Buck, Hamburg, den 22. Marz 2020



Vorbemerkung

Paul Celans Geburtstag am 23. November 1920 jahrt sich

2020 zum hundertsten Mal. Das ist Anlals genug, Leben und
Schaffen dieses Dichters Revue passieren zu lassen. Zwar
gibt es bereits mehrere biographische Darstellungen und
etliche Bucher uber seine Beziehungen zu Freunden,
Freundinnen und Geliebten wie auch vor allem eine Fulle
von Interpretationen seiner Gedichte. Was man jedoch
vermifst, ist eine die verschiedenen Komponenten
miteinander verbindende Werkbiographie, die dem engen
Zusammenhang von Leben und poetischem Schaffen
moglichst konkret nachspurt, ohne allzu indiskret im
Privatleben herumzuwuhlen. Denn viele seiner Gedichte
bleiben fur den Leser unerklarlich ohne die Kenntnis der
jeweiligen Lebensumstande, aus denen heraus sie
erwachsen sind. Mit diesen Versen teilt sich namlich
leidenschaftlich einer mit, der zu den Opfern des nach wie
vor grassierenden Antisemitismus gehort. »Taglich kommt
mir die Gemeinheit ins Haus, taglich, glauben Sie’s mir. Was
stent uns Juden noch bevor ? [...] Niedertracht und
Gemeinheit«, schrieb Celan am Anfang ihrer Begegnung der
befreundeten Nelly Sachs!. In seinem Werk hat die ganze
Fulle traumatischer Erfahrungen als Jude an vielen Stellen
ihren Niederschlag gefunden. Klarsichtig hat der Dichter die
Konsequenzen dieser prekaren Sachlage zu Ende gedacht.
Zutreffend heifst es in einem der spaten Gedichte : »Welt, /



fingert an dir : befrag / ihre Harten«?. Das tat er mit
aullerster Konsequenz, bis es einfach nicht mehr ging.
Angesichts einer fur ihn untragbar gewordenen allgemeinen
und personlichen Lebenssituation beging er Ende April 1970
Selbstmord in der Seine. Vermutlich geschah das in der
Nacht vom 19. zum 20. April, jenem unseligen Datum, an
dem der Judenhasser Adolf Hitler 1889 auf die Welt kam.
Celan war sich klar daruber, wie es in einem Gedicht aus
dem NachlaB heildt : »Du liegst hinaus / Uber dich, // Uber
dich hinaus / liegt dein Schicksal«3. Zwar konnte er von sich
in einem der spaten Briefe sagen : »Ich habe in meinen
Gedichten ein AuRerstes an menschlicher Erfahrung in
dieser unserer Zeit eingebracht«. Aber die ebenso von ihm
daran angeschlossene Bekundung - »So paradox das auch
klingen mag : gerade das halt mich auch«* - war nichts als
versuchte Beruhigung des angeschriebenen Freundes, wohl
auch momentane Selbstermutigung. Die bittere Wahrheit
findet sich an anderer Stelle, namlich in den SchluBversen
des Gedichts »Welchen der Steine du hebst«. Sie lauten :
»Welches der Worte du sprichst - / du dankst / dem
Verderben«>. Das besagt nichts anderes als die Erkenntnis,
dafl die von ihm poetisch gestalteten »Worte« sich
schmerzlich erkanntem, ja »todbringendem«® Unheil
>verdanken«<. Celan trug die schwere Burde, seine geliebte
Muttersprache auch als Mordersprache erleben zu mussen.
Eine Ahnung davon bekam er schon frah, weil sein Onkel
David Teitler, der altere Bruder des Vaters, gleich noch im
Jahr 1933 Deutschland, wo er als Besitzer einer
Metallwarenfabrik lebte, wunter dem Eindruck der
beginnenden Judenverfolgungen rasch entschlossen verlield
und sich in Bukarest niederlieS. 1934 kam er zu einem
Besuch nach Czernowitz. Der junge Paul, damals gerade
dreizehn Jahre alt, horte seinen Berichten Uuber den
grassierenden Antisemitismus aufmerksam zu. Weiterhin
lebte er dennoch mit den vielschichtigen



Ausdrucksmoglichkeiten der deutschen Sprache. Aber stets
belastete ihn seitdem und zunehmend nach der Ermordung
seiner Eltern immer auch der Gedanke, daf Hitler und seine
vielen schuldig gewordenen Mittater gleichfalls Umgang mit
dieser Sprache hatten. Die systematische antijuadische
Propaganda der Nazis erfolgte eben in deutscher Sprache.
Zwangslaufig gehorte sie mit zur Barbarei des Volkermords
an den Juden, der Shoah. Deutsch schreiben zu mussen, war
darum fur Celan zugleich immer auch bedrickend, weil -
wie John Felstiner zutreffend anmerkte und dabei den so
schwer Getroffenen selbst zitierte - »ein Dichter nicht
aufhoren kann zu schreiben, >auch dann nicht, wenn er ein
Jude ist und die Sprache seiner Gedichte die deutsche ist««’.
Trotz alledem blieb Celan an die deutsche Sprache

gebunden, weil er davon Uberzeugt war : »An
Zweisprachigkeit in der Dichtung glaube ich nicht. [...]
Dichtung - das ist das schicksalhaft Einmalige der

Sprache«8. Fur ihn war es die Sprache seiner Mutter, wie
dann Holderlins, Buchners, Hofmannsthals und Rilkes, aber
eben auch die der Wortfuhrer bei der Massenvernichtung
der Juden. Im Rahmen dieser humanen Katastrophe fiel ihm
als einem Uberlebenden die bittere Rolle zu, seine
dichterische Arbeit durchweg mit der Erinnerung an den
Holocaust verknupfen zu mussen.

Vor allem im letzten Lebensjahrzehnt hauften sich zudem
im Leben Celans ihn verstdorende personliche und seine
Situation verschlimmernde Erfahrungen. Sie begannen
1960, teilweise schon davor, mit den ebenso gemeinen wie
widersinnigen Plagiatsvorwurfen von Claire Goll. Dazu kam
das desillusionierende Treffen mit Martin Heidegger im Juli
1967 und danach die noch groRere Enttauschung bei der
von den meisten Zuhorern abgelehnten Lesung im Rahmen
der Stuttgarter Tagung der Holderlin-Gesellschaft im Marz
1970. Hauptsachlich aber belasteten ihn die haufigen
Spannungen innerhalb seiner Familie, die 1967 zur Trennung



fuhrten, sodann natdlrlich die damit verbundenen
fortwahrenden Aufenthalte in psychiatrischen Kliniken. All
dies loste verstandlicherweise unertraglichen existentiellen
Druck aus. Nuchtern diagnostizierte Celan seinen schwer zu
ertragenden seelischen Zustand mit den Worten : »die
Zerstérungen reichen bis in den Kern meiner Existenz«?. So
erklart sich  gleichermaRen die leidvolle lyrische
Formulierung seiner Lage Mitte 1967 : »harter als ich / lag
keiner im Wind, // keinem wie mir / schlug die Hagelb6 durch
/ das seeklar gemesserte / Hirn«10, Celan schrieb wirklich,
wie er betonte, »unter dem Neigungswinkel seines Daseins,
dem Neigungswinkel seiner Kreaturlichkeit«1l. Aus dieser
prekaren Situation heraus ergab sich infolge der
Dauerprasenz des Vergangenen in der Gegenwart
zwangslaufig ein Leben und Arbeiten unter standigen
qualvollen inneren Belastungen. Letzten Endes waren
gerade sie es wohl, die er in seiner Ansprache vor dem
hebraischen Schriftstellerverband im Oktober 1969 unter
dem Begriff »judische Einsamkeit« zusammenfaRtel?,

Celans Dichtung ist und bleibt darum entschiedener
Wider-Spruch zur Welt wie sie ist. Das daraus erwachsene
schwierige Werk ist in seinem asthetischen und
menschlichen Gewicht noch langst nicht voll erkannt. Diese
Gedichte erfordern genaues, grundliches Lesen. Er selbst
mufSte darum erklarend anmerken :

Ich stehe auf einer andern Raum- und Zeitebene als mein Leser ; er kann mich
nur >entfernt< verstehen, er kann mich nicht in den Griff bekommen, immer
greift er nur die Gitterstabe zwischen uns. [...] Keiner ist wie der andere ; und
darum soll er vielleicht den andern studieren, sei’s auch durchs Gitter
hindurch.

Erganzend betonte er hierzu gegenuber dem
Gesprachspartner : »Ilch lehne es ab, den Poeten als
Propheten hinzustellen. [...] Ich versuche, Ihnen zu erklaren,



weshalb ich meine angebliche Abstraktheit und wirkliche
Mehrdeutigkeit fir Momente des Realismus halte«13,

Diese »wirkliche Mehrdeutigkeit« gilt es von Fall zu Fall
aufzuspuren. Allein dann wird klar, dal8 es sich tatsachlich
um »Momente des Realismus« handelt. Nicht ohne Grund
gab Celan einem seiner Gedichtbande die Zuschreibung
»Sprachgitter«. Das weist darauf hin, dal es nicht angeht,
seine Verse einfach in gewohnter Weise zu lesen. Man mulf3
vielmehr langere Zeit mit ihnen leben, denn sie stehen, wie
er einmal sagte, vielfaltig »in die Zeit hinein«14. Es mag
sein, dals sich nicht wenige Leser an der Schwierigkeit seiner
Texte storen. Sie konnen nicht erkennen, dal8 es sich bei ihm
um einen verlalllichen Zeitzeugen handelt, der seine
dialogisch gedachten Verse im Blick auf den Leser mit
gutem Grund auch als eine »Flaschenpost«, ja sogar als den
Versuch eines »Handedrucks« verstand!®. Sein poetischer
»Ritt Uber / die Menschen-Hiurden«1® noétigt uns zum
Nachdenken und konfrontiert uns so mit der allseits
herrschenden »marschierenden Mediokritat«l’. Wir haben
es zu tun mit einer Fulle hochst komplexer, vielschichtiger
Gedichte voll stillen Leids, die zum wichtigsten Bestandteil
der deutschen Literaturgeschichte gehoren. Fraglos ist Paul
Celan, neben Rilke und Brecht, einer der wenigen modernen
Dichter deutscher Sprache, dessen Werk nachhaltige
internationale Wirkung ausgelost hat. Neuerdings beforderte
ihn sogar der Journalist Oliver Jungen kurzerhand zum
»bedeutendsten deutschsprachigen Poeten des zwanzigsten
Jahrhunderts«18,

Dabei war der Verfasser kein geburtiger Deutscher,
sondern ein deutschsprachiger Jude aus der Bukowina, der
nie in Deutschland hatte leben wollen, obwohl ihm viel
daran gelegen war, gerade dort, im Land seiner
Muttersprache, verstehende Resonanz auszulosen. Zu
Lebzeiten ist ihm das nur sehr bedingt gelungen. Inzwischen
kann man seiner Dichtung indes eine breite Wirkung gerade



hierzulande zusprechen. Zahlreiche Ausgaben seiner
Gedichte und mehr noch die Fulle der Interpretationen bis in
den Schulunterricht hinein, belegen die herausragende
Wirkung und das poetische wie das gesellschaftliche und
historische Gewicht seiner Gedichte. Felstiner hat darauf
aufmerksam gemacht : »Celan ist ein exemplarischer
Nachkriegsdichter geworden, weil er beharrlich auf deutsch
die Katastrophe registrierte, die von Deutschland ausging«.
Dazu gehort nicht zuletzt auch die Erinnerung an einen
anruhrenden Moment der Wirkungsgeschichte, als namlich
die der Nazibarbarei entronnene judische Schauspielerin
und langjahrige Hamburger Theaterleiterin Ida Ehre (1900-
1989) bei der Gedenkfeier des Deutschen Bundestages
1988 zum 50. Jahrestag der November-Pogrome in der so
genannten >Reichskristallnacht< Celans beruhmtestes
Gedicht, die Todesfuge, vortrugl?. Derlei passiert gewil
nicht oft. Zusammenfassend kann man ohne weiteres sagen
: Dem zeitbedingt anders orientierten, in vielerlei Hinsicht
jedoch wesensverwandten Holderlin gleich, kommt Celan
zweifellos ein vorrangiger Platz in der universalen Chronik
der Dichter zu.

Wahrend seiner Kindheit und Jugend lebte Celan, damals
noch Paul Antschel, im begrenzten Rahmen des
bescheidenen Elternhauses und seiner abgelegenen
Czernowitzer Heimatwelt zwischen »Bergen und Buchen«?29,
Die Mutter, eine leidenschaftliche Leserin, forderte gezielt
die Entwicklung ihres einzigen, hochbegabten Jungen. Auf
ihn Ubertrug sie ihre Liebe zur deutschsprachigen Dichtung.
Die betorend wohlklingenden Texte Rainer Maria Rilkes
standen dabei im Vordergrund. Celan konnte jederzeit
Partien aus dem Cornett oder Verse aus dem Stunden-Buch
und dem Buch der Bilder auswendig rezitieren. Bereits der
Funfzehnjahrige unternahm eigene poetische Versuche und
las sie den Freunden vor. Ofters berichtete er bei solchen
Gelegenheiten auch von ihn interessierenden literarischen



Entdeckungen. Hauptquelle seiner Inspiration dafur war die
umfangliche Bibliothek des Vaters der Jugendfreundin Edith
Silbermann (geb. Horowitz), des Grazisten und Germanisten
Karl Horowitz, der ihn seine Schatze grofszigig benutzen
lieB. Uberhaupt prasentierte der junge Paul gerne seine
literarischen Kenntnisse im Freundeskreis, wobei meist die
Zuhorerinnen dominierten. Fruh offenbarte sich ohnehin bei
ihm das Interesse fur das weibliche Geschlecht, zumal der
gutaussehende, melancholische Junge dabei meist
entschieden auf Gegenliebe stiels. Mit Leidenschaft bewegte
der Fruhreife sich von Beginn an in einer Sphare der Neugier
zwischen Kunst und ersten Liebeserlebnissen. Daneben
entwickelte sich bei dem Gymnasiasten ebenso ein
ausgepragtes soziales und politisches Engagement. Von
Kindheit an mulSte er am eigenen Leib spuren, was soziale
Ungerechtigkeit ist. Zu den Klassikern und Holderlin, zu
Hofmannsthal, George, Trakl und Kafka, zu Shakespeare und
franzosischen Autoren wie Baudelaire, Verlaine, Rimbaud
und Mallarmé kam so der Umgang mit den Schriften von
Karl Marx, Pjotr Alexejewitsch Kropotkin, Karl Kautski, Rosa
Luxemburg und Gustav Landauer. Er trat sogar ohne Wissen
der Eltern einer illegalen kommunistischen
Jugendorganisation bei. Eine Zeitlang publizierte die Gruppe
heimlich eine »>rote< Schulerzeitschrift. Das war im
damaligen Konigreich Rumanien nicht nur verboten, sondern
hochst riskant. Den Kommunismus liel8 er bald hinter sich.
Was davon fur das weitere Leben Ubrigblieb, war eine grolSe
Neigung fur anarchisches und sozialistisches Gedankengut
Voll Eifer belebte der junge Paul Antschel ab einem
gewissen Alter den ihm weithin monoton erscheinenden
Schulalltag mit intensivem Lesen, Spaziergangen in der
freien Natur, politischen Diskussionen und mit
Madchenfreundschaften. Seiner ganzen Veranlagung nach
hatte er das Zeug zu einem, der ein bohemeartiges Leben in
vollen Zugen zu gestalten und zu genielsen vermag. Ein von
Edith Silbermann vermerktes Charakteristikum seines



Verhaltens ist in diesem Zusammenhang aufschluBreich,
weil es auch fur die weitere Entwicklung Gultigkeit hat. Sie
schrieb dazu :

Paul konnte sehr lustig und ausgelassen sein, aber seine Stimmung schlug oft
jah um, und dann wurde er entweder grublerisch, in sich gekehrt oder ironisch,
sarkastisch. Er war ein leicht verstimmbares Instrument, von mimosenhafter
Empfindsamkeit, narzilStischer Eitelkeit, unduldsam, wenn ihm etwas wider

den Strich ging oder jemand ihm nicht paBte, zu keinerlei Konzession bereit?1.

Diese Grundhaltung erklart manches der spateren
Entwicklung. Von daher liegt die Erkenntnis nahe, dald
Celans Leben sich von vornherein in Extremen abspielte. Er
lebte letzten Endes immer in der Spannung zwischen
Liebeshoffnrung und Schmerz bis hin zu qualendem
Todesbewultsein, also ganz im Zeichen von Eros und
Thanatos. Ein aus dem Nachlall publiziertes Gedicht von
1961 verdeutlicht den Rahmen, innerhalb dessen seine
Arbeit angesiedelt war. Es tragt bezeichnenderweise den
Titel Das Wirkliche. Hier der Wortlaut :

Vom Kreuz, davon blieb, als Luft, / nur der eine, der Quer- / balken bestehn : er
legt sich, / unsichtbar legt er sich vor / die tiefere Herzkammer : du / hebst
dich hinaus aus der Luge - : / frei / vor lauter Beklemmung / atmest du jetzt /

und du // sprichst??.

Von daher wird die extreme sprachliche Spannung seiner
Texte erklarlich. Er war eben, wie Holderlin einmal von sich
sagte, von »Apollo geschlagen«23. Nur war sein Apollo nicht
der Gott des Lichts, sondern ein Sendbote der Shoah, also
der qualvollen Finsternis des Volkermords in den
nationalsozialistischen Vernichtungslagern. Paul Celan
mulSte tausendfach am eigenen Leib erfahren, was Heinrich
Heine bereits im 19. Jahrhundert in judischer Selbstreflexion
zum Phanomen des Judenhasses vielsagend verlauten liels :
»[...] Manchmal nur, in dunkeln Zeiten [...]«%%. In dieser
unmiBverstandlichen Andeutung des Vorlaufers steckt im



Grunde die beste Erklarung fur Leben und Dichtung Paul
Celans.



Kindheit und Jugend in Czernowitz
(1920-1938)

Paul Antschel wurde, wie bereits gesagt, am 23. November

1920 in Czernowitz, dem Hauptort der Bukowina, geboren.
Jeder der zu diesem Zeitpunkt dort auf die Welt kam, geriet
von vornherein in eine von Grund auf erschutterte
Lebenswelt. Ein kurzer Blick auf die bewegte Geschichte
dieses Gebiets macht das deutlich. Das urspringlich von
moldauischen Fursten regierte Land am Pruth gehorte seit
dem 15. Jahrhundert zum Osmanischen Reich und wurde
danach wiederholt zum Schauplatz russisch-turkischer
Auseinandersetzungen. 1774 besetzten die Habsburger die
Bukowina. Sie wurde im Folgejahr zum Kronland der
osterreich-ungarischen k.-u.-k.-Monarchie erklart. Neben
den dort ansassigen Rumanen, Ruthenen (Ukrainern), Polen
und Ungarn, neben den gezielt von den neuen Machthabern
angesiedelten Deutschen lebten dort vor allem Juden. Seit
dem Mittelalter siedelten sie sich im Gebiet um Czernowitz
an. Sie bildeten etwa die Halfte, also einen Hauptteil der
Bevolkerung und waren seit 1867 gesetzlich gleichgestellt.
Man nannte darum die Stadt gelegentlich auch das >Klein-
Jerusalem am Pruth<. Allerdings war Czernowitz kein
ostjudisches >Schtetl<. Es gab dort kein Ghetto. Vielmehr
lebten die Juden hier, wie in Wien, als freie Burger einer
>multikulturellen< Stadt. Man kann ohne weiteres sagen : in
erster Linie waren es die habsburgisch orientierten juden,



die Czernowitz zu einer deutschsprachigen Stadt machten.
Nicht ohne Grund sahen sie in der fast anderthalb
Jahrhunderte dauernden osterreichisch-ungarischen
Herrschaft so etwas wie das »goldene Zeitalter< ihrer Stadt.
Jedenfalls trifft die Einschatzung Israel Chalfens den Nagel
auf den Kopf, der im Hinblick auf die habsburgische Zeit und
besonders auf die dreiiger Jahre des vorigen Jahrhunderts
von Czernowitz als einer »Heimstatte judisch-deutscher
Symbiose« spricht?>,

Nach dem Ende des Ersten Weltkriegs regelte der im
September 1919 unterzeichnete Friedensvertrag von Saint-
Germain die Auflosung der Donaumonarchie sowie die
Neuordnung der Republik Deutschosterreich. Dabei wurde
die Bukowina, die ostliche Grenzprovinz des einstigen
grolBen Vielvolkerstaats, nach langen Debatten durch den
Trianon-Vertrag 1920 willkUrlich dem mit den Entente-
Machten verbundeten Konigreich Rumanien zugeschlagen.
Damit wechselte nicht nur die Amtssprache vom Deutschen
ins  Rumanische, sondern es erfolgte eine generelle
Romanisierung des Bildungswesens und der Verwaltung. Der
Austausch des Schiller-Denkmals vor dem Stadttheater
gegen eine Statue des rumanischen Nationaldichters Mihai
Eminescu hatte in dieser Hinsicht Symbolwert. Dennoch
blieb Deutsch die lokale Umgangssprache. Ohnehin sorgten
die weithin  habsburgisch  orientierten, an  Kultur
interessierten Juden als wahre Sachwalter vom >Volk des
Buches«< dafur, dals sich in der Bukowina zu Beginn des 20.
Jahrhunderts in einer Art Sprachinsel eine eigenstandige
Literatur deutscher Sprache herausentwickelte. Mit gutem
Grund bezeichnete Celan deshalb die Bukowina als »eine
Gegend, in der Menschen und Blcher lebten«?®,
Hauptsachliche Reprasentanten der spezifischen
>Czernowitzer Literatur< waren Rose Auslander (1901-1988),
Georg Drozdowski (1899-1987), David Goldfeld (1904-
1942), Alfred Kittner (1906-1991), Alfred Margul-Sperber



(1898-1967), Moses Rosenkranz (1904-2003), Isaac
Schreyer (1890-1948), Erich Singer 1896-1960) und eine
ganze Reihe anderer. Ohne jede lIronie sprach man in
diesem Zusammenhang vom kulturellen >Klein-Wienc.
Bezeichnenderweise begann auch der jiddische Dichter Itzik
Manger (1901-1969) seine Karriere mit deutsch
geschriebenen Gedichten. An diese Tradition konnten dann
die Autoren der folgenden Generation wie Alfred Gong
(1920-1981), Immanuel Weillglas (1920-1979), Manfred
Winkler (1922-2014) und eben auch Paul Celan ohne
weiteres anknupfen. Mit guten Grunden stufte er sich
selbstironisch wie folgt in diesen Zusammenhang ein :

Ich bin also - wenn ich ein Wort von Robert Musil miSbrauchen darf - ein
nachgeborener >Kakanier< - auf jeden Fall ein Mensch, der nur in der Nahe
eines von viel endgultig Vergangenem Uberschatteten Scherzwortes seiner

>Mitwelt< begegnet?’.

Noch 1960 betonte er gegentuber dem Freund Klaus Demus
zu seinen Anfangen in Czernowitz : »in einer Heimat, die,
weil sie den Namen Verloren tragt, fur immer die unsere
bleibt«28,

Die judischen Czernowitzer Dichter hielten an der
deutschen Sprache fest - trotz der unmenschlichen Leiden,
denen sie in der Zeit des Zweiten Weltkriegs ausgesetzt
waren. Celan kam darauf in seiner Bremer Rede mit
folgenden Worten zu sprechen :

Erreichbar, nah und unverloren, blieb inmitten der Verluste dies eine : die
Sprache. Sie die Sprache, blieb unverloren, ja trotz allem. Aber sie mulSte
hindurchgehen durch ihre eigenen Antwortlosigkeiten, hindurchgehen durch
furchtbares Verstummen, hindurchgehen durch die tausend Finsternisse

todbringender Rede?®.

Zweifellos ist Celans Lyrik weit Uber den bei den meisten
Bukowiner Dichtern vorzufindenden Grundton
hinausgewachsen, aber auch er blieb seinem »verdammt

geliebten Czernowitz«3? lebenslang eng verbunden. Wenn



es irgend moglich war, gebrauchte er deshalb austriakische
Sprachbesonderheiten, um seine Zugehorigkeit zum
osterreich-ungarischen Kronland zu unterstreichen (>lingua
austriaca<). Czernowitz war und blieb far ihn die »0stlichste
Provinz der ehemaligen Habsburger Donaumonarchie«3!,
Dem Freund Gustav Chomed gegenuber betonte er 1962
nachdrucklich, wie wichtig ihm die Erinnerung an die Stadt
seiner Geburt war : »Ach weilst Du, ich wollte, ich wohnte
noch dort - nicht nur die Topfergasse3? war [...]
menschlich«33, Und im selben Jahr schrieb er Erich Einhorn :
»Alles ist nahe und unvergessen. Ich bin [...] mit meinen
Gedanken oft daheim und bei den Freunden von einst«34,
Auch schon im Mai 1958 berief sich Celan mit dem Gedicht
Oben, gerauschlos auf den Ort seiner Herkunft. Dort gab es
damals in den Hausern am Stadtrand noch keine stadtische
Wasserleitung, sondern lediglich Ziehbrunnen. Das gilt auch
fur das Haus Gustav (Gustl) Chomeds. Paul spielte dort oft
mit dem Freund Wasserschopfen. Diese bleibende Erfahrung
erklart Celans poetische Reaktion mit der in Klammern
eingefugten Selbstaufforderung : »Erzahl von den Brunnen,
erzahl / von Brunnenkranz, Brunnenrad, von /
Brunnenstuben - erzahl [...]«3>. Offenkundig gehorte sein
Geburtsort zwingend zum reichen Fundus der ihn
belebenden sprachbildenden Erfahrungen.

Die eingangs angedeutete Situation im Czernowitz der
Jahre nach dem Ersten Weltkrieg, in dem nun rumanischen
Cernauti, dauerte die ganze Zeit zwischen den beiden
Weltkriegen fort, also immerhin zwei Jahrzehnte lang. Die
Bukowina blieb auch unter der rumanischen Herrschaft
kulturell eine altosterreichische Provinz, in der Deutsch
gesprochen wurde. Insofern verliefen Kindheit und Jugend
des Paul Antschel in einem zweisprachigen, jedoch
halbwegs geordneten Rahmen. Erst danach kamen die
unvorstellbar schmerzlichen Erfahrungen der damaligen
>groflen Politik< in Gestalt der nacheinander folgenden



Besetzung der Bukowina durch die Truppen der
massenmorderischen Diktatoren Stalin und Hitler. Im Zuge
der Mallgaben des geheimen deutsch-sowjetischen
Nichtangriffspakts vom August 1939, bekannt als Hitler-
Stalin-Pakt, wurde nicht nur der ostliche Teil Polens, sondern
auch am 20. Juli 1940 Bessarabien und der nordliche Teil der
Bukowina von der roten Armee besetzt (>Russenjahr«).
Czernowitz  hieB nun vorubergehend Tschernowzy.
Amtssprache war damit sogleich Russisch. Moglichst schnell
versuchte man ebenso die Durchsetzung des Sowjetsystems
im oOffentlichen Leben. Politische Gegner, darunter viele
Juden, wurden als angebliche Kapitalisten oder Zionisten
kurzerhand nach Sibirien deportiert. Nach dem Uberfall auf
die Sowjetunion durch deutsche Truppen Ende Juni 1941
kehrten aber schon ein Jahr spater, am 5. Juli 1941, die nun
von dem mit Hitlerdeutschland verbundeten Diktator
Antonescu befehligten rumanischen Streitkrafte in die Stadt
zuruck. lhnen folgte einen Tag danach die deutsche
Einsatzgruppe D, zusammengesetzt aus Einheiten der SS
und des Sicherheitsdienstes (SD). Hatten schon die
russischen Streitkrafte die judische Bevolkerung schikaniert,
setzte mit dem Naziterror deren systematische Verfolgung
ein. Sofort wurde ein Ghetto eingerichtet. Die dort
zusammengefaliten Menschen wurden zur Zwangsarbeit
befohlen und mufBten den Judenstern tragen. Am Abend
durften sie nicht ausgehen. Von Beginn an gab es auch
Deportationen in Arbeitslager und zahlreiche Liquidationen.
Nach der Auflosung des Ghettos Anfang 1942 konnten
einige der Verfolgten vorubergehend in ihre Wohnungen
zuruckkehren. Doch war das nur die tragerische Ruhe vor
dem Sturm. Im Sommer 1942 setzten die systematischen
MalBnahmen der racksichtslos barbarischen
Ausrottungspolitik ein. Die meisten Juden wurden als
Arbeitssklaven nach Transnistrien in verschiedene Lager
gebracht und dort zu Tode gequalt. Auch die Eltern Celans
wurden dort umgebracht. Nur ein ganz kleiner Prozentsatz



der Verfolgten Uberlebte. Diese Wenigen verstreuten sich in
alle Winde. Als dann im April 1944 die russische Armee
wieder in die Stadt am Pruth einzog, bedeutete das
unwiderruflich das Ende der einstigen Habsburger
Provinzresidenz. Czernowitz fiel nunmehr, wie Celan es
ausdriickte, »der Geschichtslosigkeit anheim«36. Fortan
gehorte Tschernowzy zur Union der Sozialistischen
Sowjetrepubliken (UdSSR). 1990 wurde aus der Ukrainischen
Sowjetrepublik der unabhangige Staat Ukraine. Seitdem
tragt die Stadt den Namen Tscherniwzy. Dort erinnert
immerhin ein gutgemeintes, aber eher unschones Denkmal
an den berihmtesten Sohn der Stadt, die auBer den
erhaltenen Bauzeugnissen mit dem alten Czernowitz freilich
nichts mehr gemein hat.

Paul Antschels Familie lebte in ziemlich begrenzten,
kleinbUrgerlichen Verhaltnissen. Sie hatte nichts gemein mit
der weithin assimilierten intellektuellen und wirtschaftlichen
Oberschicht der dortigen Juden. Der Vater, Leo Antschel-
Teitler3’” (1890-1942), entstammte einer aus Galizien
zugewanderten, orthodox frommen Familie. Immerhin lielsen
seine Eltern ihm und dem alteren Bruder eine freie
Berufswahl. Aber gleich nach seiner Ausbildung an der
staatlichen Bau- und Gewerbeschule als Bautechniker wurde
der Vater zum Wehrdienst eingezogen. Kurz vor der falligen
Entlassung begann der Erste Weltkrieg. Leo Antschel wurde
an der russischen und italienischen Front eingesetzt. Nach
einer Verwundung diente er im Hilfsdienst in der Etappe. Bei
der Ruckkehr ins Zivilleben fand der Berufsanfanger in der
generell herrschenden 6konomischen Krisenlage jener Jahre
keine Arbeit. Um Geld zu verdienen, betatigte er sich fur
verschiedene Firmen als Makler im Holzhandel. Nach
anfanglichen Schwierigkeiten behielt er diese Arbeit bei und
heiratete Anfang 1920 Friederike (Fritzi), geborene Schrager
(1895-1942), die kunftige Mutter Pauls, mit der er seit 1914
verlobt war. Sie kam aus dem unweit von Czernowitz



gelegenen Sadagora (ukrainisch : Sadhora38), wo ihre Eltern
einen Kaufladen betrieben. Auch ihre Familie war judisch-
orthodox, jedoch wesentlich liberaler gesinnt als die Familie
Antschel-Teitler. Wie damals ublich, beschrankte sich in
ihrem gesellschaftlichen Umfeld die Schulzeit Fritzis auf den
Besuch der Volksschule. Fur ihre Weiterbildung sorgte sie
dann, soweit wie maoglich, durch ebenso eifriges wie
systematisches Lesen. Kurze Zeit arbeitete sie in einem
kaufmannischen Blro sowie in der Krankenpflege. Wahrend
des Ersten Weltkriegs floh die Familie aus dem
bukowinischen Kampfgebiet nach Bohmen. Celan spricht
ausdrucklich von Bohmen als dem »Dreijahreland meiner
Mutter«3?. Wegen des frihen Todes ihrer Mutter muRte
Friederike dort wie auch nach der Ruckkehr in den Heimatort
sich hauptsachlich um ihre jingeren Geschwister und den
gesamten Haushalt kimmern. Dank ihrer grofSen Erfahrung
im selbstandigen Wirtschaften galt sie als »Erzieherin der
ganzen Familiengeneration«%%. Nach der Heirat bezogen die
jungen Eheleute eine mehr als bescheidene Unterkunft in
der Dreizimmerwohnung von Leos Vater in einem
einstockigen Mietshaus in der Wassilkogasse Nummer 5.
Dort wohnte das junge Paar im Junggesellenzimmer Leos,
das dann im November 1920 auch Pauls Geburtszimmer
wurde.

Die Eltern Pauls waren vom Typ her grundverschieden.
Chalfen hat darauf hingewiesen, dall sie »auf
Aulenstehende den Eindruck von Harmonie und Gluck«
machten, lieB aber zugleich Schwierigkeiten ihres
Zusammenlebens durchblikken4l. Leo Antschel war wohl ein
sehr verantwortungsbewulster, freundlich auftretender,
allerdings unsicherer und deshalb nach auflen hin eher
zuruckhaltender Mensch. Durch Emma Lustig, eine Kusine
zweiten Grades, erfahren wir vom eher zwiespaltigen
Eindruck, den er innerhalb der Verwandtschaft machte.
Eindeutig aulserte sie sich dazu wie folgt :



Leo war von kleinem Wuchs, etwa einen Kopf kleiner als seine Frau. Man hatte
den Eindruck, dall er seine unansehnliche Gestalt und seine MiBBerfolge im
materiellen Leben durch die Tyrannei im Hause zu kompensieren versuchte.
Aber mit seiner Frau hatte er keine Streitigkeiten - er war ihr sehr ergeben.
Der Sohn hingegen hatte seine Herrschaft am meisten zu spdren

bekommen?*2,

Diese ziemlich negative Einschatzung mag darauf
zuruckzufuhren sein, dall Leo eine streng orthodoxe
Erziehung hinter sich hatte. Talmud (die Sammlung der
judischen Gesetze) und Tanach (das Alte Testament) waren
ihm von Jugend an vertraut und bestimmten sein Verhalten.
Er war Uuberzeugter Zionist. Zwar bezweifelte er die
Moglichkeit eigener Ruckkehr nach lIsrael. Als aber seine
Schwester Minna Anfang der dreiSiger Jahre nach dort
auswanderte, regte er den jungen Paul zum Briefverkehr mit
der Tante an. Er hoffte wohl, wenigstens sein Sohn konne
das ihm selbst vorschwebende Ziel - Jerusalem - einmal
erreichen.

In materieller Hinsicht war Leos Familie wirklich nicht mit
Gutern gesegnet. Weithin war die finanzielle Lage mehr
schlecht als recht. Das wird allein schon daran deutlich, daf
der Sohn Paul die ersten zwdlf Jahre seines Lebens im
Zimmer der Eltern schlafen mufSte. Leo war tagsuber selten
zu Hause, weil er gezwungen war, seinen Geschaften
aulBerhalb, meist bei Treffen im Café, nachzugehen. Aber auf
die Erziehung seines Sohnes legte er grollen Wert.
Aufmerksam achtete er unter anderem darauf, dals Paul
Hebraisch lernte. Eine ganze Reihe der Gedichte Celans
bezeugt eine enge Vertrautheit mit seiner judischen
>Vatersprachec«. Allerdings erwies der Vater sich bei alledem
als Uberaus streng. Auch hierzu bemerkte die soeben
erwahnte Verwandte unzweideutig :

Pauls Vater Ubte im Hause strenge Zucht. Er war kein guatiger Mensch, er
stellte hohe Anspruche an seinen Sohn, bestrafte ihn, schlug ihn oft fur jedes
kleine kindliche Vergehen. [...] Paul war ein sehr empfindsames Kind und litt

wohl sehr unter der vaterlichen Strenge®3.



Das fUhrte mit der Zeit zu einem ziemlich angespannten
Verhaltnis zwischen Vater und Sohn. Kein Wunder, dal8 bei
Celan vom Vater wenig und in den Gedichten nur an einer
Stelle, dazu in sehr allgemeiner Form die Rede ist**. Es ist in
dieser Hinsicht gleichfalls aufschluBreich, daR Celan spater
einmal betonte, Kafkas anklagender, aber nie abgeschickter
Brief »An den Vater« in Gestalt einer bitteren Abrechnung
musse in judischen Familien immer wieder aufs Neue
geschrieben werden.

Vollig anders liegen die Dinge bei der Mutter. Friederike
Antschel war gleichfalls der judischen Tradition eng
verbunden. Grollen Wert legte sie auf die Einhaltung der
Speisegesetze und auf das Entzunden der Sabbat-Kerze am
Freitag. Aber im Unterschied zu ihrem Mann hatte sie eine
vOllig andere Auffassung von der Erziehung. Zwar achtete
auch sie auf peinliche Sauberkeit, Gehorsam und gutes
Benehmen, aber durchweg ohne die harten padagogischen
MaBnahmen ihres Mannes. Zwischen Mutter und Sohn
entwickelte sich nicht zuletzt deswegen eine besonders
enge Beziehung. Dies um so mehr, als sie neben ihrer
verlaBlichen mutterlichen Zuwendung sich auch die Zeit
nahm, viel mit ihm zu lesen und Gedichte zu rezitieren. Das
fiel bei Paul auf besonders fruchtbaren Boden.

Denn er spurte so, dall es auller der taglichen Misere im
Leben auch far ihn zugangliche Werte gab. Von klein auf war
er in der Lage, Schillers Bdrgschaft oder Das Lied von der
Glocke aufzusagen, ohne den Wortlaut selbst schon lesen zu
konnen. Noch im Gedicht Vor einer Kerze spricht er von der
»Zeit, vor die mich das Mutterwort flhrte«*?. Die Intensitat
seiner Mutterbindung ist ebenso den Gedichten Schwarze
Flocken, Nahe der Graber und Espenbaum abzulesen, die
Celan seiner ermordeten Mutter widmete. wie auch schon
dem Sonett zum Muttertag 1938. Dort heilst es vielsagend :

»Denn du bist Ruhe, Mutter, Schimmer aus dem Grund«#°.



Darauf wird zu gegebener Zeit noch genauer einzugehen
sein.

Als Einzelkind wuchs der kleine Paul fast nur unter
Erwachsenen auf. Verstandlicherweise litt er unter dieser ihn
nach auflen isolierenden Situation. Ihm fehlte das
aufmunternde und ebenso das Durchsetzungsvermodgen
fordernde Spielen mit Geschwistern und Freunden. Es war
eine schéne Uberraschung fur ihn, als nach dem Tod des
GroRvaters Teitler die im Zimmer nebenan wohnende Tante
Minna zwei Schulerinnen, Klara und Emma Nagel, in Pension
nahm. Die einige Jahre alteren Madchen kummerten sich,
wie Chalfen in Erfahrung bringen konnte, fursorglich um den
kleinen  Jungen und wurden so zu beliebten
Spielkameradinnen®’. Sie lasen ihm Marchen und
Geschichten vor, die er bald im Wortlaut genau
nacherzahlen konnte. Als sie ihm dann auch
selbsterfundene Geschichten vortrugen, reizte das seine
eigene Phantasie dazu an, ebenfalls kleine Geschichten zu
erfinden. Es machte ihn glucklich, mit den beiden
Schwestern zu kommunizieren und so seine Einsamkeit
durchbrechen zu konnen. In den Augen des Vaters war das
Zeitvergeudung. Aber die Mutter sorgte dafur, ihrem Sohn
die Freude solcher Evasion unbedingt zu erhalten. Paul hat
ihr das nie vergessen.

Erst die Schulzeit brachte dann eine gewisse Veranderung
mit sich. Ungeachtet ihrer angespannten Finanzlage
bemuhten sich Mutter und Vater jeweils auf ihre Art darum,
Paul eine moglichst gute Schulbildung zukommen zu lassen
FUr ihn sollte die Aufstiegsperspektive, von der sie nur
traumen konnten, unbedingt gewahrleistet sein. Dem Vater
war dabei hauptsachlich an der Pflege der judischen
Tradition gelegen, wahrend die Mutter vor allem Wert auf
Allgemeinbildung und die deutsche Kultur legte. Es ist in
dieser Hinsicht aufschluBreich, einen Blick auf die ersten
Schritte Pauls im Schulsystem zu werfen. Erst mit funf



Jahren durfte der Junge den Kindergarten besuchen. Die
Eltern entschieden sich far den Meisler-Kindergarten, weil
dort die Unterrichtssprache Deutsch praktiziert wurde.
AulBerdem hatte diese Institution den Vorteil, dals sie von
den Kindern der gutburgerlichen judischen Familien besucht
wurde. Von Nachteil waren allerdings die hohen Kosten fur
das zu entrichtende Schulgeld. Der Vater hatte ohnehin eine
judische Institution im Sinn, aber die Mutter Uberzeugte ihn
von der Wichtigkeit dieses deutschsprachig orientierten
Kindergartens. Automatisch kam Paul ein Jahr spater, 1926,
mit knapp sechs Jahren in die Grundschule des Meisler-
Instituts. Eine ehemalige Mitschulerin berichtete Chalfen,
daB er dort »brav und still, aber kein guter Schiler« war?8,
Das lallt Schlisse zu im Hinblick auf die Nachwirkung der
ubermalig strengen vaterlichen Erziehung in den Jahren
zuvor. Schlimmer noch war die aus finanziellen Grinden
vom Vater getroffene Entscheidung, Paul die folgenden drei
Jahre, 1927-1930, gegen seinen Willen in die hebraische
Volksschule zu  schicken. Die  von  zionistischen
Organisationen unterstutzte Einrichtung gewahrte
Schulgelderla. Aber Paul wehrte sich innerlich gegen die
dortige Praxis in der hebraischen Unterrichtssprache, jedoch
verfigte er noch nicht Uber die notige Kraft zum
Widerstand, Vielsagend ist, dal er diese Phase seiner
Ausbildung spater immer unerwahnt gelassen hat. Es durfte
die Mutter gewesen sein, die dann die WeiterfUhrung der
Schulbildung im rumanischen Gymnasium in die Wege leiten
konnte. Immerhin erreichte der Vater, dalS Paul weiterhin
Hebraisch-Unterricht durch einen Hauslehrer bekam.
Damals schon lebte Paul Antschel in einer Situation
zwischen vier Sprachen : Deutsch, Hebraisch, Jiddisch und
Rumanisch. Dazu kamen dann noch Russisch, Englisch und
vor allem Franzosisch. Der Wechsel von einer Sprache in die
andere wurde ihm zur Gewohnheit. Muhelos war er deshalb
spater in der Lage, seine Sprachkenntnisse so zu erweitern,



dall er jederzeit von einer Sprache in die andere
Uberwechseln konnte*?. Souverdn lebte er in den
verschiedenen Sprachen. Aber als Dichter gebrauchte er
allein die deutsche Sprache.

Uber die Zeit in der hebraischen Grundschule ging Paul,
wie gesagt, mit Schweigen hinweg. Er scheint dort auch
keine Freunde gefunden zu haben. Das anderte sich mit
seinem Eintritt ins rumanische Staatsgymnasium Liceul
Ortodox de Baeti®? im Herbst 1930. Diese Institution galt als
»Hort des rumanischen Nationalismus«. Juden waren dort
zwar »zugelassen, aber nicht sehr gern gesehen«’l. Die
Eltern hatten diese Wahl getroffen, weil das gesellschaftlich
hohe Ansehen des Gymnasiums dafur sprach. AulSerdem
bildete dort die fur das spatere Fortkommen wichtige
rumanische Staatssprache als Unterrichtssprache den Kern
der Erziehung. Daneben gehorte Franzosisch zum Pensum.
Auf diese Weise wurde schon fruh ein solider Grund gelegt
fur den souveranen Umgang Pauls mit der franzosischen
Sprache. Da ebenfalls judischer Religionsunterricht im
Lehrplan vorgesehen war, stimmte sogar der Vater dieser
Losung zu. Eine wichtige Veranderung in Pauls Alltag ergab
sich durch zwei Freundschaften, die fur das weitere Leben
Bestand hatten. Der beste Klassenkamerad war Gustl
Chomed. In dessen Haus in der Topfergasse verkehrte Paul
regelmafSig. Hinzu kam die Freundschaft mit Erich Einhorn,
der zwar ein anderes Gymnasium besuchte, aber haufig mit
Paul und Gustav zusammen war. Einhorn hatte einen Onkel,
der ein Sagewerk in Frumosul betrieb. Von dort aus
unternahmen die Freunde in den Ferien Wanderungen in den
Karpaten>2. In Briefen hat Celan spater mehrfach bekundet,
was diese Freundschaften damals fur ihn bedeuteten.
Jedenfalls trugen sie dazu bei, seinen Blick auf das Leben
Anderer zu wecken. Immer schon hatten ihn Tiere, Pflanzen
und Steine interessiert. Diese Seite seiner Interessen konnte
er nun gleichfalls systematischer betreiben. Im Verein



