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Forord

Den har boken baseras pa en sann historia, som fick
namnet Vietaskuppen nar den genomfordes varen 1971.
Tva desperata méan gjorde en omoijlig kupp i Sverige i
subarktiskt klimat langt norr om Polcirkeln i Lappland; i en
miljo som bestod av norrsken, kyla, sno, morker och
isolering samt angest som dovades med brannvin.

Vietas kraftverksbygge och rallarbyn i Lappland i
Gallivare fjallvarld vid Stora Lulevattnet ar mytomspunnet
och legendariskt. Men rallarbyn, upplyst endast av
norrskenet och manen samt nagon enstaka lampa vintertid,
finns inte kvar. Ett annex som ar Stora sjofallets
turistanldaggning ar vad som aterstar av den forna
rallarbyn. Har, pa en landtunga, halvd, nedanfér Stora
sjofallet huserade 1971 cirka 600 man, vattenrallare och
entreprenorer anstallda av statliga energibolaget
Vattenfall. Det som lockade var pengar, l1onen. Den
varierade men att fa ut rent i fickan 4000-5000 kronor,
motsvarar drygt 24 000-30 000 kronor i dag, gav
manskapet motivation att slita ont i ett hart klimat och pa
en 0dslig plats. Vietas skulle bli beromt, men inte pa grund
av rallarnas slit.

Fore den 22 april 1971 visste inte merparten av svenska
folket var Vietas lag geografiskt och vad som pagick dar.
Efter den omvéanda rififikuppen da 541 000 kronor (3,3
miljoner i dagens penningvarde) stals natten mot den 22
april 1971 kande gemene man till Vietas, aven utlanningar
fick ta del av det som hant i den odsliga fjallbyn «nara
Nordpolen». Det som gick till havderna som Vietaskuppen.



Tva vattenrallare sagade sig forst igenom durken, golvet,
under en barack med Vattenfalls ett ton tunga kassaskap.
Med risk for att krossas av kassaskapet som hotade att rasa
ner pa dem fortsatte de dodsforaktande med att skara upp
skapet underifran. De ignorerade kallt risken att elden som
skarbrannaren orsakat i durken pa baracken kunde
spranga gastuberna och dem at helvetet. Dar befann de sig
redan, Vietas var ingen plats for manniskor med svagt
psyke. Utan att forstora sedlarna kom de at pengarna,
vattenrallarnas avloning.

Vietaskuppen blev en sensation nar den upptacktes. Hela
Sverige f6ljde jakten pa forbrytarna éver hela landet. Men
de var inte langt borta fran brottsplatsen; pengarna och
brottslingarna fanns kvar pa platsen nagra hundra meter
fran det nu uppbrutna kassaskapet. Nar Vietaskuppen fors
pa tal &n i dag sa kommer alltid en kommentar: «Jag vet
vem som gjorde det.» Sedan namns namn som absolut inte
figurerat i polisutredningen.

Skulle man tro alla som vet kuppmé&nnens identitet sa
lag cirka 400 man och trangdes under baracken den dar
aprilnatten 1971. En person, kriminalinspektor Thure
Emmoth, nu bosatt i Umea, arbetade med fallet nar han
tjanstgjorde vid polisen i Gallivare. Han vet vilka som
gjorde kuppen. Jag har traffat Thure flera ganger, men att
han offentligt skulle avsloja kuppmannen ar en utopi.

Thure, en gammeldags polis, motiverar detta med att
ingen greps och ingen domdes.

Men det var tva rallare som gjorde kuppen. Det hér ar
historien om dem. De som aldrig visslade pa norrskenet ! -
de levde nog farligt anda.

Luled januari 2011.
Dan Larsson
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De tva legendarerna

Vietas ar nu ode - det finns inga arbetsbaracker eller
vattenrallare kvar pa den blasiga platsen i Gallivare
fjallvarld. Man med olika levnadsdden har for manga ar
sedan lamnat stallet efter det att kraftverksutbyggnaden
var klar. En del ar déda, andra pensionerade. Manga dras
med kroniska krampor pa grund av ett hart arbetsliv som
vattenrallare i ett svart klimat och omgivning.

Men tva man ville inte tjana pengar genom att slita hart
hela livet. Det beslutet tog de gemensamt efter en tid i
Vietas.

- Att inte slita ut sig i fortid, sager Kent Danielsson for
sig sjalv nar han téanker pa kamraten Bjorn Strém som var
med den dar gangen i april 1971.

Bjorn Strom flyttade till Goteborg efter stoten. Kent
Danielsson lamnade aldrig Norrbotten. Han blev en
framgangsrik affairsman verksam och bosatt i Luled. Han
och kompisen lyckades i livet tack vare pengarna fran
Vietaskuppen - drygt tre miljoner i dagens penningvarde.
De blev ocksa legendariska trots att de stal
arbetskamraternas pengar. Men i efterhand klandras de
inte. Vattenfall var inte nadgon fattig sate, «ingen skadades»
och Danielsson och Strom fick slita hund for pengarna.

Och de ville inte ha offentlighet at att stulna pengar var
grunden till deras framgang senare. Det fanns ocksa andra
orsaker, mord, ett brott som var en «olycka» och aldrig
upptacktes.

Ett dodande for att kunna genomfora kuppen, tva
«vanliga» manniskor drog sig inte ens for detta for att bli



formogna.

Kent Danielsson ar snart 40 ar efter kuppen fortfarande
lika smal och ganglig som 1971. Haret ar granat men
blicken ar lika bestamd och fast. Kroppen ar fortfarande
tranad, inte som forr genom hart arbete. Nu gar den
framgangsrike forbrytaren pa fina gym i Lulea. Han &r
fortfarande en man som star fast vid ett beslut och
genomfor det han planerat.

Han tanker tillbaka pa hur han och Bjorn Strom efter
moget overvagande och planerande valde den breda vagen
- brottets vag. Det blev upprinnelsen till Vietaskuppen.
Kent Danielsson har manga minnen fran den dar natten i
Vietas. Minnen som aldrig bleknar. Att han och kompisen
Bjorn var for sig skapat en position i samhallet ar ett bevis
pa att kuppen lyckats och polisen misslyckats att gripa
brottslingarna; Kent Danielsson och Bjorn Strom.

Hela tiden fanns kassaskapsbrytarna Strém och
Danielsson kvar néra brottsplatsen - mycket nara. Nagra
hundra meter fran baracken som anvéandes som kontor.

Kent Danielsson och Bjérn Strom var da i
trettioarsaldern - och nyrika men ocksa nervosa. Fragan de
stallde sig hela tiden var: «Ska vi klara oss?»

Goteborg, en hostdag knappt fyrtio ar efter Vietaskuppen,
Bjorn Strom, en satt men avmagrande, kortvaxt och
mustaschprydd man i 6vre sextioarsaldern, satter sig i sin
splitternya Volvo. Han rattar med handen till det glesa,
granande haret. Efter den 21-22 april 1981, da
Vietaskuppen preskriberades, har han vartannat ar bytt till
en ny Volvo. D&, vid preskriberingen, tordes han bérja
anvanda pengarna fran kuppen. Den har senaste bilen han
kopt ar bland de dyraste i Volvos serie. Den ska han nu
kora langt med.



Slutmalet ar Vietas. Han berdknar vara framme néasta
formiddag. Han kan lugnt aka till Norrbotten, Lappland.
Hans fosterson, Urban, 33, skoter det mekaniska foretag
som Bjorn Strom skapat med ett stulet kapital. Och inte
vilket kapital som helst utan Vattenfalls tills den dar natten
i april for lange sedan.

Men han har hallit sonen utanfor. Urban kanner inte
hans andra sida - den hemliga, brottsliga. Ett brott men
vilket «bryt», det andra, hemska, mordet har han fortrangt.
Hustrun Inger ar insatt och vet att hennes man ar en av de
tva som genomfoérde den berémda kuppen, hon kdnner inte
till att de aven tvingades till mord. Inger Strom vet
naturligtvis aven vem den andre som gjorde kuppen ar.
Men hon séger aldrig nagonting till nagon utomstaende.
Hon ar en kvinna uppvuxen i en hard miljé dar var och en
klarade sig sjalv och inte pratade i onodan om kansliga
saker. Speciellt inte nar allt rattades till tack vare ett brott.

Styvsonen Urban har vuxit upp och mognat i ett tryggt
hem. Ingen anar att familjen ruvar pa en hemlighet och att
mannen, den perfekte maken, ar legendarisk. Det tanker
inte Bjorn Stréom pa.

Fran den dagen Bjorn Strom och hustrun Inger beslot sig
for att adoptera ett barn fick de ett socialt liv. Ett barnlost
och som det sag ut misslyckat dktenskap lappades ihop.

«Tack vare Vietaskuppen», har han tankt manga ganger.

Den «invandrade» goteborgaren smaler och lagger in
driven pa automatladan, han bromsar fast bilen och
funderar. Han ser fram emot att traffa sin van och
fortrogne Kent Danielsson. De har motts nagra ganger
under aren efter stolden av Vattenfalls pengar, 541 000,
flera miljoner i varde pa den tiden. Men nu ska de traffas
dar det hande.

Det ar han som velat traffa kamraten igen. Han far inte
nagon ny moéjlighet. Det vet inte vannen fran Lulea. Bjorn



Strom har inte lang tid kvar att leva. Det vet endast han om
sedan en tid. Han har en ovanlig tumor i lungsack och
bukhinna, malignt mesoteliom som kan orsakas av asbest.
Mesoteliom orsakar metastaser som sprider cancern i
ovriga kroppen.

Bjorn Stroms arbetsliv bestod till storre delen att svetsa
och skara. Och asbest pa sextio- och sjuttiotalet ansags inte
farligt. Men att det var livshotande ar Bjorn Strom ett bevis
for.

- Jag ska djavlar inte hamna i en sang med en syrgastub
vid sidan, sdger han hogt, nagot han upprepat for sig sjalv
flera ganger.

Han hade kedjerokt anda tills den dagen han fick
beskedet att hans liv ndarmade sig slutet. Da lade han
paketen med John Silver utan filter at sidan.

Men han har nu drojt med att ater igen ta kontakt med
kamraten i norr. - Det hade varit dumt att motas precis 30
ar efter handelsen. Medierna var pa alerten i inledningen
av tvatusentalet med artiklar typ «30 ar efter den perfekta
kuppen i Vietas» eller «Vilka gjorde det?». Teve uppmanade
till och med kuppmaénnen att trada fram. Det gjordes ocksa
abrupt och utan forvarning nar pjasen «Jag gjorde
Vietaskuppen» spelades av Norrbottensteatern infor
utsalda hus i slutet av 2006.

Hur skulle det se ut om tva framgangsrika féretagare
beréattar att de grundat sina framgangar pa stulna pengar.
No way, inte en chans! Och hur skulle Vattenfall reagera?
Stamma duon fran 1971 pa ett indexuppraknat skadestand
pa miljoner.

De tankarna aterkommer standigt under aren. Men nu
borjar hans tid ta slut. Det visade den senaste
lakarundersokningen. Darfor vill han traffa Kent Danielsson
en sista gang pa den plats som forandrade deras liv. Och
Bjorn Strom ska inte atervanda levande till vastkusten. Han



ar fodd i Norrbotten och vill do dar. Han har skrivit ett
avskedsbrev till hustrun och sonen, det och testamentet
finns hos familjens advokat. Dennes direktiv ar att oppna
brevet om Bjorn Strom rakar illa ut - nagot han redan
planerat.

Ater s kommer dodstanken 6ver honom. Han fruktar ett
utdraget pinande, kanske nerdrogad av morfin for att
slippa varken. Det var ett slut pa livet han inte
accepterade, han skulle atgarda det.

«Och att gora som jag planerat innebar att de inte ska
kénna nagon skuld. De senaste aren har livet varit
underbart men nagon gang tar det slut».

Han tar eftertdnksamt bort foten fran bromsen och kor
ivag. Mot Vietas och slutmalet for farden och livet.

Kent Danielsson, lampligt for sitt foretags verksamhet
bosatt i Lulea inom den sa kallade fyrkanten i Norrbotten,
Pited, Luled, Boden och Alvsbyn, har samma instéallning
som kumpanen Bjorn Strom; att aldrig yppa nagot om
handelsen i Vietas. De kan gott vara beromda men ocksa
«okanda».

- Fan sa manga som man pekade ut som skyldiga. Och
alla de ar ju oskyldiga. I annat fall maste vi ha varit flera
hundra man under den dar djavla baracken om man ska tro
pa alla besserwissers. Fy fan vad vi fick slita men vi fick
beloning for det, sager han hogt och skrattar.

De tva fore detta vattenrallarnas kvinnor har som
namnts inte hallits utanfor. Men det héar ar mest en sak
mellan Kent Danielsson och Bjérn Strom. Tva mén som inte
garna forde pa tal fér utomstaende det som héande sa langt
tillbaka som 1971. De har aldrig ként nagon lockelse i att
bli officiellt kdnda pa grund av ett brott.

Nu ar bada kvalificerade for pension, nagot som de inte
behover utnyttja. Det ar tva valbargade méan som inte



behover tanka pa ekonomin och pension.

Ett nostalgiskt mote med Bjorn Strom i Vietas bedomer
han som ofarligt. Kent Danielsson har med sig
fiskeutrustning och ska ordna fiskekort pa resan till Vietas.
Han ska kora samma stracka som polisens kriminaltekniker
fran Lulea gjorde langt tidigare. De som avsldjade stolden
genom att fa upp det plomberade kassaskapet, men inte
lyckades gripa kuppmakarna.

Kent Danielsson gar och lagger sig. Han ska upp tidigt
for att kora de drygt 30 milen till Vietas, de sista tio milen
efter Vagen vasterut. Innan han somnar tanker han tillbaka.
Varken han eller kumpanen angrar stéten som ledde till ett
mord, oupptéackt. I borjan plagades han av offrets 6gon nar
denne forstod att han skulle d6. Nu ar 6gonen borta fran
drommarna.

Kuppménnen hyllades pa grund av att ingen skadades
och det drabbade ingen fattig. Vattenfall gick inte i konkurs
pa grund av en forlust av en halv miljon. Vattenrallarna
knorrade en del over att deras loningskuvert forsenades.
Men de flesta beundrade de okanda kuppmannen. Att
snuva Vattenfall pa sa mycket pengar ansags vara en
bedrift. Det tyckte de harda ménnen som kom fran hela
Sverige. Vietas, for vattenrallare, var ett isolerat skitstalle
dar man genomled dagarna for att tjana pengar. Men det
hérdade manniskorna, de blev rabarkade och ville tjana
pengar. Vilket ledde till att «de tva» invigda var tvungen att
tysta en tredje person. En handelse som om det kom fram
formodligen skulle vanda opinionen mot de nu
hjalteforklarade forbrytarna.

- Janne Eriksson var pa vag att tjalla. Han skulle sedan
han ha supit ihjal sig i karlekssorg om han inte sprangts at
helvete, sager Kent Danielsson hégt och vander sig pa
sidan i sangen,



Han kan inte lata bli att fortsatta tanka tillbaka pa det
som hande, «Hur kunde vi klara oss, speciellt nar Bjorn holl
pa att bryta ihop igen»?

Och det fanns god grund for fruktan att aka fast.

Det fanns ett fatal i Vietas som klarade av en sadan
avancerad skarning med skarbrannare. Det visste de flesta
i den tillfalligt uppbyggda fjallbyn om. Och att enbart tva-
tre personer, inraknat Bjorn Strom bland de svetskunniga,
var sa korta att de rymdes i det tranga utrymmet under
baracken precis under kassaskapet.

Men polisen sOkte pa fel plats i inledningen. Ingen av
dem tankte da pa att det var ett insiderjobb. Och ingen av
rallarna tjallade, for en del anade vilka som gjort stoten.
Vilket innebar en &n varre press pa Kent Danielsson och
Bjorn Strom.

«Konstigt att de aldrig fick dit oss. Anda lamnade vi ju
spar, skoavtryck och ett avtryck av en hand, mitt
handavtryck eller Bjorns? Jag minns inte. Men avtrycken
kontrollerades aldrig med rallarna», Kent Danielsson
somnar ifran tankarna.

Hans somn hade aldrig skadats av den korta brottsliga
banan fran férr. Han vaknar tidigt och kénner sig uppspelt.
Forvantningen infor att traffa blodsfranden och kumpanen
Bjorn gor honom upprymd. Han har packat klart. Det ar
bara att lyfta ut prylarna till bilen.

Tankarna pa kuppen blir levande igen. «Manga pekar
och namnger folk som gjort kuppen. Men vara namn
kommer sa vitt jag vet aldrig fram. Och polisen haller kaft
efter deras misstag att lamna ut hela utredningen med vara
namn och allt annat som vid preskriberingen 1981».

- For att inte snacka om att de inte fick genomfora en
husrannsakan hos de anstéallda i Vietas. Da hade vi torskat
direkt med all kiselgur och pengarna pa rummet,
visserligen gomda men anda...



Han kommer pa sig sjalv med att prata hogt nar han ar
pa véag ut till bilen. Husvagnen ar redan kopplad. Hustrun
Anne, tidigare med efternamnet Poromaa nu Danielsson,
hans «nya kvinna» som han gifte sig med nagra ar in pa
sjuttiotalet vaknar inte nar han gar ut. Hon som var en av
orsakerna att en misslyckad och alkoholiserad
gruvarbetare och vattenrallare fatt ett tryggt familjeliv.
Anne som var ett bestaende och levande minne fran den
korta tiden Vietas. Hon saknar ocksa i stort rotterna norr
om Polcirkeln, hennes foraldrar Maria och Esko ar sedan
lange borta.

Men med henne har han ett familjeliv som Kent
Danielsson langt tillbaka i tiden gett upp efter det han fann
en annan man i sitt hus och som 6vertagit hans davarande
hustru Lena. En man som bott med hans familj, dottern
Maria och sonen Peter under tiden han slet hart i gruvor pa
Gronland och Spetsbergen, den storsta on i ogruppen
Svalbard nara Nordpolen. Nu var det glomt. Man
fortranger tragedier i livet. Han kom tillbaka tack vare
sjalvfortroendet han fick efter Vietaskuppen.

Livet ordnade sig igen. Och han fick en son med Anne.
En héndelse han aldrig skulle glomma. Han kom ihag allt
fran pojkens fodelse. Hur han som relativt gammal pappa
fick klippa navelstrangen pa den lille. Sonen Stefan, drygt
30 som nu studerar soderut pa universitet och som redan
skaffat sambo i studentstan. Han ar snart klar med
studierna till advokat, en lang utbildning.

- Advokat, ja, en san behovs inte nagot mer eftersom
vart brott ar preskriberat, muttrar Kent Danielsson och
skrattar.

Kent Danielsson Kkliver in i sin nya «stadsjeep» vard cirka
en halv miljon. Han har alltid sett till att ha nya bilar sedan
mitten pa sjuttiotalet. Han har inte varit lika forsiktig som



Bjorn med att vanta innan han borjade spendera pengarna.
Han vurmade for nya bilar liksom kumpanen. De hade ju
rad. Och de ansag sig varda utsvavningarna. I 6vrigt hade
de inte visat utat att de hade gott om pengar. Kapital som
inte tjanats pa helt laglig vag...

- Tack Vattenfall.

Han smaskrattar och startar bilen.

Luledbon har en lang vag framfor sig. Forsta anhalt ar
Boden och sedan Jokkmokk. Efter tva timmar och 17 mil
kor han in i Jokkmokk och stannar bilen centralt i
samhallet. Ett fika pa konditoriet mitt emot Konsumbhallen i
Jokkmokk skulle inte vara helt fel. Men han andrar sig och
fortsatter farden mot Vietas. Det &ar langt kvar men desto
battre skulle det smaka med kaffe i Vietas tillsammans med
en speciell van. Kaffe kokat i en sotig panna over en oppen
eld, det skulle bli nat. Nostalgin gor sig pamind igen.

Vid det obevakade jarnvagssparet till Inlandsbanan pa
sodra sidan av Lulealven vid Ligga kraftstation, nagra mil
norr om Jokkmokk, maste han stanna for en renflock som
valt vagen som samlingsplats. Kent Danielsson tutar
intensivt utan storre effekt pa de gloségda djuren.

- Dumma djavla djur!

Han kryssar med det stora ekipaget, bil och husvagn,
forbi renarna och fortsatter ner mot kraftstationen. Han
kor en dryg kvart senare snabbt igenom Porjus. Samhallet
som blivit en by och som nu enbart har 400 innevanare.
Forr i tiden - innan Lulealven blev landets mest utbyggda
vattendrag - bodde flera tusen innevanare i Porjus: da en
centralort under den gyllene tiden nar alven byggdes ut
med flera kraftverk.

En mil nordvast om Porjus efter vagen mot Gallivare-
Malmberget svanger han av mot Vietas.

- Forbannat! Jag glomde kopa fiskekort.



Han tvarstannar vid rastplatsen med en orienteringsskylt
i borjan av Vagen vasterut, porten till Gallivare kommuns
fjallvarld. Han vander ekipaget och kor tillbaka mot Porjus.

Han kommer fram till kiosken pa backen till vanster i
Porjus fran Gallivare sett. Killen i «gluggen» hanvisar
honom till affairen 300 meter langre inat byn, dar saljs
fiskekort.

- Hoppas ingen kanner igen mig i det har rallarnastet,
muttrar han missnojt over missen med fiskekorten.

Allt gar bra trots tvangstankarna att bli igenkand av
nagon gammal 6vervintrad vattenrallare i Porjus. Det fins
en del stofiler kvar och affaren samt kiosken &r tva
samlingsplatser. Han koper tva fiskekort och &r enda
kunden vid den héar tiden i butiken. Han gar ut till bilen och
tittar ut 6ver den vackra utsikten mot vattnet, pa ena sidan
ligger hangaren som Fiskflyg anvdander som bas i byn, pa
motsatta sidan skymtas stugor pa Vastra strand.

Han tittar noga, folk ror sig i omradena pa bada sidorna,
vid den har tiden pa dagen.

- Golfspelare...

- Ja men visst fan de har en bana. Och man kan ju spela
ett hal 6ver Luledlven, nu minns jag. Ett gang eldsjalar
fixade ocksa det till byn.

Han skrattar hogt.

Golf &ar inget for de tva miljonarerna Strém och
Danielsson. Han har nu cirka tio mil kvar att kora innan
han ska trdffa Bjorn Strom. En man som ocksa varit pa vag
utfor. Men som tack vare Vietaskuppen fatt tillbaka
sjalvfortroendet och formagan att tycka om sig sjalv efter
en svar depression.

Kent Danielsson njuter av bilfarden in i Gallivare
kommuns sydostra fjallvarld och mot fjallmassiven langt i
vaster dar Akkas drygt 2000 meter hoga topp ar ett
riktméarke. Vid Kirjaluokta, nagra mil fran Vietas och Stora



sjofallet, ligger ett renkadaver pa vagen formodligen
ihjalkort av nagot fordon.

Han ser tva stora faglar vid renkroppen, det som &r kvar
av den.

- Fan det &r ju tva 6rnar! Ja, jaklar, de har
«pippifaglarna» sag jag aldrig under tiden i Vietas. Men nu
far jag uppleva det har.

Kent Danielsson borjar vissla och sjunga falskt. Han
kanner sig annu mer upprymd och ar snart framme i Vietas.
Vagen skuggas nu av de maktiga fjallen pa bada sidorna av
Vietasdalen. En sliten, vaderbiten, skylt upplyser honom
onodigt att han ar i Vietas. Han kor upp mot bommen. Den
som ibland stédngdes pa vinterhalvaret grund av att det var
for stor risk att kora mot Ritsem, borjan pa utbyggnaden av
Lulealven i vaster, landets mest reglerade alv. Ritsem ligger
nara norska gransen. Snoskred och jordmassor som rasade
ner pa vagen intraffade regelbundet, speciellt under varen
pa striackan Vietas-Ritsem.

En silverfargad Volvo stadsjeep, ocksa den liksom Kent
Danielssons ny, star parkerad en bit ovanfor den uppfallda
vagbommen. Bjorn Strom har hunnit fore honom trots att
han kort fem ganger langre stracka till Vietas an Luleabon.

Typiskt Bjorn att alltid i alla sammanhang vara forst. I
annat fall rubbas hans cirklar, nagot som Kent Danielsson
lagt marke till.

Han kor upp bredvid den andra bilen. I framsatet sitter
en person och sover, kumpanen fran férr, hans van och
fortrogne. En méanniska han motte forsta gangen for snart
40 ar sedan pa vagen till Vietas. Och nu ar de pa samma
plats igen.

Han gar ut ur bilen och fram till Volvon. Kent Danielsson
oppnar bildérren pa forarsidan. Bjorn Strom ramlar sakta
ut ur bilen. Kent Danielsson tar instinktivt emot honom.



- Ni ar gripen som misstankt for Vietaskuppen.

- Oh, va, vad ar det nu?

Bjorn Strom tittar férvanat upp pa kamraten. Sen inser
han sin prekara situation och borjar skratta.

- Jag kunde inte lata bli, sager Kent Danielsson och
skrattar gott at den yrvakne kamraten.

- Det dar var osportsligt. Jag kraver att fa en advokat!

Bjorn Strom finner sig snabbt och hakar pa skamtet. Har
ute i fjallvarlden hor ingen dem. De kan slappa loss och
vara naturliga, ett syfte med deras mote i Vietas.

Men det skulle ocksa bli ett mycket nostalgisk mote. Det
var i Vietas deras liv vande till det battre. Tack vare att de
blev kriminella och valde att gora den otroliga stoten.

- Jaklar, jag tror du tappat lite av flasket och mustaschen
ar graare men lika «valfylld» som en westernhjalte, Bjorn.

Kent Danielsson kénner pa kamratens nu icke
existerande kulmage.

- Du ar dig inte lik du ar ju tunn! I den har formen hade
det inte blivit nagon framgang nar vi lag i skiten under
baracken. Du hade inte orkat skéra uppat i det tranga
utrymmet under kassaskapet.

Kent Danielsson kramar om kamraten. Han vet inte att
vannens dodliga sjukdom inneburit att denne inte kanner
nagon speciell langtan efter mat. Och att orken tryter mer
och mer for hans basta van i detta liv.

De tva ménnen vid vigbommen har alltid haft en bra
relation fore och efter kuppen. Bada star tarogda vid
vagbommen. Det har &r en speciell plats for tva sdregna
manniskor. Nara den plats som tidigare hyste Vattenfalls
kontor i Vietas och ett stort kassaskap.

- Nu staller vi husvagnen dar baracken stod en gang for
lange sen.

- Okey. Och sa tar vi en stor sup som forr i tiden. Jag
antar att du har med dig den speciella sorten. Den dar som



forre statsministern Goran Perssons «brutta» Anitra Steen
inte saljer pa Systemet dar hon &r hogsta honset, sager
Bjorn Strom forvantansfullt.

- Vad ar Systemet for nagot? Ar det ett spelbolag?

- Kent! Du ar som vanligt rapp i kaften.

Kumpanerna satter sig i bilarna och kor en kort stracka
innan de parkerar. Den vag de anlant efter fick namn efter
nybyggarna i Nordamerika som sokte lyckan vasterut pa
1800-talet. Och de héar tva kufarna hittade ocksa lyckan
efter Vagen vasterut. Visserligen hundra ar senare och flera
hundra mil fran originalet i Nordamerika da de valde den
snabba, breda, vagen, «Brottets vag».

Kent Danielsson och Bjorn Strom stannar vid platsen for
brottet, dar kontorsbarackerna statt en gang. Det ar néara
inslaget till bergtunneln som rymmer kraftstationen i
Vietas, vaster om det som en gang varit platsen for
rallarbyn.

Husvagnen parkeras vid sidan av platsen dar
kassaskapet funnits i den for lange sedan flyttade
kontorsbaracken. Det ar omojligt att parkera exakt pa
stallet pa grund av alla stenarna.

- Kanner du igen stenarna, Kent? Fy fan vad vi fick krypa
over de har vassa blocken. Och ont gjorde det. Och att dra
med sig med skarbrannare, gastub, vatten, verktyg och all
annan skit, sdger Bjorn Stréom och latsas matta en spark
mot ett stenskralle.

Kent Danielsson svarar inte utan tittar mot platsen dar
baracken statt uppallad. Han gar mot det som en gang varit
ena kortsidan. Sedan stegar han upp langden fran den
abstrakta barackens kortsida till husvagnen.

- Trettioatta djavliga meter att krypa. Polisen maétte ratt
nar de undersokte den vag vi tog oss in under



barackelandet. Har dar kortsidan var fanns ju kallardorren
som var lampligt placerad.

- Och olast, inflikar Bjérn Strém.

Bada skrattar gott. Minnena véller fram.

- Vi gar in och tar en grogg!

Bjorn Strom rycker till nar han hor Kents uppmaning.
Han var langt borta i tiden och minnena nar han avbrots av
kamraten.

- Ok, ska bli kul och dryfta det som hénde hér for sa
lange sedan. Om jag blir fyllnostalgisk sa rar jag inte for
det. Det vacker manga kénslor att vara har.

Bjorn Strom tar vanskapligt om kamraten och for honom
mot husvagnen.

- Nu djavlar ska vi dricka och minnas langt tillbaka i
tiden. Vilka vrak vi var innan vi traffades och gjorde,
verkligen gjorde, kuppen...

Han far plotsligt en kraftig hostattack, cancern gor sig
pamind.

- Djavla hosta. Maste vara friskluften, sdger han och
tittar pa kamraten som inte anar nagonting...

Att han snart mister sin kamrat sedan manga ar. De tva
som mottes i lindan av 1970-talet da bada hade det svart...



Huvudmannen

Kent Danielsson levde ett farligt liv i slutet av sextiotalet
och i inledningen av sjuttiotalet. Han arbetade forst i
kolgruvorna pa Spetsbergen, innan han tog jobb at
danskarna och boérjade bryta zink i en gruva pa Grénland.

Spetsbergen den storsta ogruppen inom Svalbard, norskt
med en rysk bas, var ingen drémplats pa jorden. Daremot
gick det att tjana pengar genom kolbrytningen. Ett hart
jobb déar arbetarna hade knaskydd pa sig nar de krop i
gangarna.

Nar stottorna, som liknade domkrafter, togs bort sjonk
gangarna ihop i de fardigbrutna tunnlarna. En orsak till att
han snabbt tog sig bort fran Spetsbergen till Gronland var
norrmannen Svein Iversen. Norrmannen, tio ar yngre an
Danielsson, var en frisk flakt i det tunga och trista arbetet
och tillvaron pa Spetsbergen/Svalbard.

Norrmannen hade en tro pa sig sjalv som imponerade pa
svensken. Men som ocksa skulle leda till en fasansfull d6d.
Kent Danielsson blev ofrivilligt vittne till en manniskas dod.
Han skulle senare uppleva en annan persons dod, ett
planerat dodande, ett mord. Inget fick hindra honom, Kent
Danielsson, att komma at pengarna fran Vattenfalls
valfyllda kassaskap i Vietas. Och att behalla dem efter den
lyckade stoten som fick det legendariska namnet
Vietaskuppen.

Svein Iversen och Kent Danielsson arbetade tillsammans
med att ta bort hydrauliska st6ttor fran utrangerade



brytningstunnlar; de slappte ner stottorna och tog bort dem
inifran och utat mot en storre huvudort.

Norrmannen var tvungen att ta av sig pannlampan och
hjalmen pa ett trangt stalle for att komma at en stotta, som
kunde jamforas med en stor domkraft. Han loste ut stottan
som borjade sjunka ihop. Bakom dem hade berget redan
tryckt ihop tunneln.

Kent Danielsson tog med sig den sista stottan, med
norrmannen krypandes bakom sig kom de ut i stororten.

- Men for helvete. Jag glomde pannlampan.

Svein Iversen hade knappt talat till punkt innan han krop
tillbaka fem meter for att hamta lampan.

- Skit i lampan! Tunneln &r pa vag att dra ihop snabbt,
skrek Kent Danielsson in i den tunnel de lamnat.

Norrmannens rost hordes; «Jag ser den inte, jo, dar ar
den.»

Han krop ytterligare tva meter in morkret. Han sag inte
att tunneltaket var nara, mycket nara.

- Kom ut for fan!

Kent Danielsson var hysterisk. Norrmannen horde hans
desperation och ropade att han var pa vag ut samtidigt som
han tédnde sin lampa. Da insag Svein Iversen att han var i
dodsfara.

Han krop snabbt mot svensken som slackte sin lampa for
att inte blanda kamraten. Pl6tsligt sa slocknade
norrmannens pannlampa. Han skrek, av smarta.
Tunneltaket klamde fast honom. Kent Danielsson var
maktlos. Han mindes inte hur han larmade om hjalp, en
hjalp som kom for sent och var omojlig att utfora. Den unge
norrmannen var utom raddning.

Han krossades langsamt.

Svein Iversens kropp gick aldrig att fa ut, det som i sa
fall var kvar av den. Inalvorna hade formodligen pressats ut
fran kroppen. En méanniskas inélvor luktar oerhoért illa. Det



hade Kent Danielsson erfarenhet av fran Malmberget och
gruvan. En spréangolycka spred kroppsdelar fran en
arbetskamrat runt ortgaveln, vaggen och taket. Lukten gick
aldrig bort trots att man spolade orten - till sist stangdes
den. Gruvbyggarna murade en vagg som for alltid stangde
tvarorten.

Ingen lukt kom ut fran resterna av den unge
norrmannens kropp. Hans kvarlevor lag inbaddat i
kollagret och berget pa Spetsbergen for evigt. Efter nagra
dagar sa hélls en minnesceremoni for norrmannen i
stororten, vid den tunnel som rasat ihop enligt planeringen;
en livsfarlig plan att manuellt ta bort stottorna med tusen
meter berg ovanfor sig till jordytan. Men sa gick
kolbrytningen till da pa on.

Kent Danielsson hade redan planerat att flytta till
Gronland och den nyoppnade gruvan Svarta Engelen, en
zinkgruva. Dar skulle han jobba ihop mer pengar som
skulle anvandas till ett lyckligt familjeliv i framtiden.

Trodde han, verkligheten blev en annan efter nagra ar.

Dorren till det lilla rummet dar Kent Danielsson lag och sov
ruset av sig oppnades snabbt.

- Ska du inte ga till arbetsférmedlingen i dag?

Kent Danielsson vaknade ur dvalan. Han tittade yrvaket
upp mot sin syster Lisa. Hans storasyster var kortvaxt,
morkharig, hennes blaa 6gon tittade ilsket pa honom. Kent
Danielsson vek ner blicken infor storasystern. Hon hade en
vilja som brodern avundades, men hon hade aven ett stort
hjarta. Hon visste att det enda som hjalpte den nersupne
brodern var hardhet, en hardhet som hon ibland avskydde
sig sjalv for. Men hon ville honom allt val.

- Jo, jomenvisst, vad ar klockan?

- Halv tolv, du var full som en gris nar du kom hem i
natt.



Kent Danielsson svarade inte, han orkade inte saga
emot. Och hans daliga tillstand, bakfylla och illamaende,
bekraftade systerns pastaende.

- Jag kokar kaffe at dig om en halvtimme. Se till att fa pa
dig kladerna!

Lisa slog sedan demonstrativt igen dorren med en small.
Kent Danielsson blev ensam med sin bakfylla. En fylla som
han kande till val den har hostmorgonen. Den hade
standigt plagat honom varje morgon under de senaste
manaderna sedan februari 1970.

En av de tva man, som ett drygt halvar senare begar den
legendariska kassaskapskuppen i Vietas, var da hosten
1970 langt ifran kapabel att gora stoten. Vattenfalls
stundtals véalfyllda kassaskap i vattenrallarnastet Vietas var
tillsvidare i sakerhet for den person som senare blir
huvudmannen i Vietaskuppen. Landets odsligast belagna
kassaskap tankte inte den bakfulle gruvarbetaren pa just
da.

Nej, Kent Danielsson hade inga tankar pa
kassaskapsbryt. Han lag kvar i séangen i rummet som blivit
hans hem de senaste manaderna. Husrummet hade systern
stallt upp med nar brodern hamnat pa dekis. Hennes make,
Per, hade muttrat och protesterat i borjan, men Lisa var
envis nar hon satte den sidan till. Brodern skulle ha ett rum
i huset i tvillingsamhallena Gallivare-Malmberget tills han
kom pa benen igen.

Svagern Per var en klent byggd, glaségonprydd,
kommunalt anstalld tjansteman. Han studerade via
Hermods-kurser pa distans for att forkovra sig och «komma
nagonstans». Han kom da ingen vart mot Lisa nar det
hettade till. Som vanligt foll han undan for hennes
temperament. Det var hon som styrde i huset och over de
tre barnen, en flicka och tva pojkar, Christer, 10 och Ola,



12, pa gransen till tonaren, den yngste, Moa, daremot var i
trotsaldern.

Den hade pappan passerat for lange sedan. Och Kent
Danielsson trodde inte att han trotsat manga i sina dar.
Egentligen sa hade hon fyra barn inrdknat tjansteman Per.
Det hade Kent Danielsson ocksa otaktiskt sagt en gang i
fyllan. Efter den episoden talade inte Per med honom. De
hade for den delen inte varit sa spraksamma tidigare heller.

Per sag ner pa den «obildade» svagern Kent. Han for sin
del gjorde inte mycket for att relationen skulle tina upp.
Han ansag att Lisas hittat en make som inte var mycket till
man. Svagern kunde ju inte grovjobba med hianderna och
fann ingen nad infér den garvade gruvarbetaren.

Handelsen nar han sagt till Per att denne var vardelos
var en av manga konflikter i Kent Danielssons liv. Det hade
intraffat andra, mycket svarare att ta. Det har tankte den
nersupne gruvarbetaren pa nar han lag i séangen och tittade
i taket. Han gillade inte positiva tankar, inte efter det han
rakat ut for.

Men han hade svart att minnas de senaste manaderna.
Efter det att han i bérjan pa aret kom tillbaka till Gallivare-
Malmberget efter helvetet i en dansk zinkgruva pa
Gronland. Ett stenhart arbete sex dar i veckan i
tolvtimmarsskift i en gruva som 1lag sexhundra meter upp
pa en lodratt bergssida. Men beloningen var 21000 kronor
efter skatt vid fulla skift. Fulla anstallda, fylla, tolererades
inte ens pa den lilla fritid de hade. Den som missbrukade
eller rakad i brak pa forlaggningen skickades hem utan
nad. Men det var samma regler som gallt pa Spetsbergen.
Pengar fick folk att foga sig. Det gynnade ocksa foretag
som Greenex, danskarna tjanade stora pengar i gruvorna
pa Gronland.



Innan danskarna kunde borja med brytningen i berget
maste man fa en nagorlunda hygglig bas pa fjallsidan. Det
ordnade man genom att hyra franska bergbestigare for
jobbet. Ett faste for en linbana gots utanfér det paborjade
inslaget till gruvan. Banan 16pte fran gruvan, éver en djup
fjord, till ett bergverk pa andra sidan dar malmen
anrikades.

For att fa over maskiner till gruvan monterades de ned
och transporterades over med linbanan till gruvinslaget.
Dar sattes maskinerna ihop.

Att aka 6ver med linbanan blev efter ett tag rutin for
Kent Danielsson. Det var enda vagen till gruvan. Och han
led inte av hoéjdskrack, som man latt kunde fa i den 6ppna
malmkorgen de dkte i. Det hédnde att man tvingats binda
folk som fatt panik. De «svek» redan innan de bérjar
producera. Sadana «veklingar» fanns det inte plats for pa
Gronland.

De mannen skickades hem till respektive hemlander.
Men Kent Danielsson hade haft installningen klar: han
maste arbeta i cirka ett ar for att fa rakna sig som
utlandssvensk - annars skulle han raka ut for
dubbelbeskattning: 20 procent i det danskstyrda Gronland,
over 50 procent i Sverige, totalt om han inte uppfyllde
kravet som utlandssvensk 70 procent. Det var inget han var
radd for, han skulle se till att skattesatsen 20 procent
gallde, skatter var nagot han kontrollerade noga. Annars
var det ingen vits med att jobba om man var torsk nar
skatten skulle faststéllas. Som exempel, det han tjanat pa
norska Svalbard/Spetsbergen hade han redan skattat for.
Nu géllde det att tjana &nnu mera pengar pa det mer
skattegynnade Gronland.

Kent Danielsson stannade ett halvar extra i ishelvetet.
Han tjanade bra, fyra-fem ganger béattre an i en svensk
gruva. Han skickade hem pengarna till hustrun Lena. Hon



och barnen, Maria, som fyllt sju ar och Peter, fyra, hade det
bra tack vare pappan. Det rackte for familjefadern och
motiverade honom att arbeta hart, mycket hart.

Under tiden han arbetade pa Gronland var han hem tva
ganger under frimanaderna. Var fjairde manad hade
gruvarbetarna pa Gronland ratt att ta ledigt och aka hem,
men man valde oftast att arbeta. Ett hart satt att snabbare
tjana mer pengar och kunna lamna Gronland. Ett mal alla i
gruvan hade. Den enda rekreationen var gratis
helikopterfard pa sé6ndagarna till nagon fiskrik sjo i
omgivningen. Det var inte manga som orkade utnyttja
frifisket. De sov bort de lediga timmarna pa séndagen,
utmattade efter sex tolvtimmarsskift i gruvan under
veckan.

Det harda, valbetalda arbetet och jobb pa frimanaderna,
innebar att ekonomin vid den tiden var mycket god for
familjen. Det hade nu forandrats snabbt for honom
negativt. Han behovde pengar, snabbt. Han var i en svar
ekonomisk situation pa grund av hiandelserna de senaste
manaderna. Lena och barnen hade det bra ekonomiskt.
Men inte exmaken, han kallade sig sa trots att han dnnu
inte formellt ansokt om skilsmassa. Och huset, halva huset,
rattade han sig sjalv med, var hans men han hade inte
klarat av amorteringarna.

De hade Lena skott om med «hans» pengar. Men det
visade sig senare att hon hade mage att krava honom pa
utldggen samt underhall for barnen. Att hon gatt vidare
visade de bruna och vita kuverten fran kronofogden och
socialférvaltningen; brev han dnnu inte formatt sig att
oppna. Han klarade inte av det efter den small han rakade
ut for vid hemkomsten, en glad sadan férbyttes i sorg,
svartsjuka och sjalvomkan.



Nar han i borjan av 1970 kom tillbaka till Malmberget-
Gallivare med drygt 20000 innevanare tio mil norr om
Polcirkeln, sag han ljust pa tillvaron. Pengarna han skickat
hem skulle ligga kvar pa banken som en sékerhet infor
framtiden.

Kent Danielsson tankte soka jobb i LKABs gruva i
Malmberget. Det skulle inte vara nagra problem efter de
meriter och erfarenhet han skaffat pa Gronland. Och han
hade ju tidigare, fore slitet pa Gronland, arbetat i gruvan i
Malmberget.

Han, med rotterna i Tornedalen genom foraldrarna,
planerade att inom nagra ar ta familjen med sig och flytta
till kusten, Lulea eller Pited. Han hade fatt nog av
fjallterrang utanfor husknuten; dessutom jobba pa
Gronland och Spetsbergen och vara fast bosatt norr om
Polcirkeln. Nej, han ville se oppna vidder, havet utanfor
Luled och Pitea erbjod detta. Det ansag han sig ha
fortjanat.

Han hade fatt nog av Malmberget, orsaker som lag i
barndomen. Han och systern hade blivit foraldralosa nar
han var tio ar och Lisa tonaring. Foraldrarna dodades i en
bilolycka nar de var pa vag hem fran ett besok i
Tornedalen. Pappan hade kort om pa ett backkron och
frontalkrockade da med en jordbrukstraktor.
Traktorforaren dodades direkt liksom foraldrarna.

Minnesbilden, nar en prast och polis kom hem till barnen
och barnvakten, en aldre kvinna som bodde granne med
dem i bostadsomradet Kilen, lamnade honom séllan. Den
aterkom standigt.

Kent och Lisa hade inga narmare slaktingar. De tva
barnen togs om hand av socialen och placerades pa
barnhemmet Solgarden i Malmberget, nedanfor
Centralskolan. Hans minnesbilder fran skolan var den
standiga mobbningen som speciellt han utsattes for, men



