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1.1. Si menniskan!

Som vanligt 4&gnade de sittande sin energi at att forsoka
undvika att se pa varandra medan tunnelbanetaget tjot och
slamrade fram genom berggrottorna. Man kunde forestalla
sig blickarna som ett nat av stralar genom luften, stralar
som hela tiden maste undga att traffa varandra pa sin vag
mot vagnens fonsterrutor och som dessutom maste se till
att de traffade glaset i sadan vinkel att de inte aterkastades
pa kollisionskurs med nagon annan blickstrale. For
naturligtvis var det alldeles kolsvart utanfor, och fonstren
fungerade bara som speglar som fordubblade och
mangdubblade 6gonstralarnas irrfard i oandligheters
oandlighet. Tricket om man rakade titta upp eller precis
hade last ut vad man holl pa med och inte ville borja pa nytt
kapitel 25 sekunder fore malet var, som alla infédda
resenarer visste, att energiskt betrakta sin egen spegelbild
i det svarta fonsterglaset, da och da upplyst och blekt av
forbiilande ljuspunkter ute i tunnelmorkret.

Ansiktet som glodde emot Anders ur den morka
glasrutan var magert. Kinderna verkade insjunkna och
ihaliga i och med att ljuset i vagnen foll uppifran och
bakifran. Hyn var blek i lysrorsskenet. Nasan var rak och
smal, och blicken som stirrade ut ur glasmorkret var
blavattnig, och 6gonens sjéar omgavs av morka kratrar.
Anda var det en ung méanniskas ansikte, och det fanns
nagot nastan barnsligt i den utméarglade uppsynen. Haret
var fortfarande tjockt och mycket ljust, nastan kritvitt. Det
var kortklippt som modet nu ater foreskrev, och kinder och
haka var slatrakade. Kunde man sdga att det fanns nagot



hungrigt i den vata blicken och blaaktiga blekheten? Eller
bara nagot latt franvarande, tankspritt? I varje fall var
kladseln slarvig, eller verkade vara det. Det finns
manniskor som hur de an klar sig och vilken tid det an
rakar vara pa dagen ser ut som om de rakat vakna lite for
sent, manniskor som varken kan vara chict eleganta eller
charmigt bohemiska - utan bara felkladda, oavsett kladsel.
Den vita sportjackan av ett forhallandevis dyrt marke satt
illa och saknade alldeles den nonchalanta elegans som den
sortens plagg brukade ha pa reklamaffischerna. Den
tradiga hankvaskan med joggingskoreklam och de svarta
handskarna passade definitivt inte ihop. Till intrycket av
frusenhet bidrog en alldeles for tjock, omodern skotskrutig
halsduk, som var virad flera varv runt halsen.

Han stoppade ned sin hopslagna bok i hankvaskan, fick
upp en nasduk och snot sig. Blekt dagsljus silade antligen
fram bortifran fardriktningen, utplanade ansiktet i rutan,
fargade forst tunnelvaggarna grableka och utplanade dem
sedan for att mala upp ett solbelyst landskap med blekbla,
klart gnistrande eftermiddagshimmel, morkgront gras,
gulnande tradkronor, svartgra, eftermiddagsode trafikleder
och vita och gulbruna huslangor som rusade narmare -
forst hastigt, sa langsammare, innan vagnen lat landskapet
stanna, gnisslande och darrande i bromsrycket.



1.02. Den siste athenaren

Boken som Anders stoppat ner i vaskan hette Den siste
athenaren och var skriven av en pa sin tid ganska berémd
men vid det har laget totalt bortglomd svensk forfattare
som hette Viktor Rydberg. Det var en roman fran forra
arhundradet som fran borjan skrivits som tidnings foéljetong
och som i sin tur var en efterapning av en annan bok som
Anders tyckte om och som hette Pompejis sista dagar av en
engelsk forfattare. Det lustiga var att efterapningen var
battre an originalet. Mycket battre, bade i intrig och idéer.
Det var vid det har laget omkring tjugo ar sen han hade last
boken for forsta gangen, men da hade han givetvis inte
brytt sig mycket om idéerna, inte medvetet iallafall.
Pompejis sista dagar hade han last lite senare. Hur han fatt
tag pa Den siste athenaren den gangen mindes Anders inte
riktigt. Men han hade gillat sdna bocker - en del hade
funnits i trasiga exemplar hemma, en del hade varit hans
brors, och en del hade han lanat pa bibliotek, dar
skolbibliotekarien forsokt avrada honom. Den forsta bok
han hade last sjalv hade daremot varit Pelle Svanslés pa
nya aventyr. Precis som de andra Pelle Svanslos-bockerna
var den boken helt sékert ett arvegods fran brodern. Det
hade &nda inte gatt sa lang tid mellan Pelle Svanslos och
Athenaren. Den senare var lite krangligare skriven och
hade en del ratt trakiga partier, hade han tyckt da, men
dessemellan var den valdigt spannande med rejalt laskiga
bovar, mycket blod och problem som i grunden inte skilde
sig sa mycket fran problemen i Pelle Svanslos. Det var inte
svart att kdnna igen den elaka katten Mans i den laskige



biskopen eller Bill och Bull i den atenska pobeln. Fran aldre
generationer i familjen kom sakert nagra av de trasiga
aventyrsbocker som brodern haft och som Anders i sin tur
overtagit efter honom: Dackefejden av Cederborg,
Faltskarns berattelser, Baskervilles hund, Skattkammaron,
Kung Salomos skatt, I strid med zulukaffrer, Hjortdodaren,
Djungelboken, Nils Holgersson, De tre musketorerna,
Skriet fran vildmarken och H C Andersens sagor. Direkt till
brodern var daremot sakert bockerna av Gosta Knutsson,
Enid Blyton och Astrid Lindgren anskaffade. De kompletta
argangarna av Fantomen var samlade nummer for nummer
av brodern sjalv. Anders’ bror var sju ar aldre, och sa varst
mycket nytt av ndgonting hade val aldrig inkopts till
Anders, men a andra sidan hade situationen sina fordelar.
Avstandet hade varit sa stort att nagon verklig
syskonrivalitet aldrig kunnat uppsta. Tvartom. Langt innan
Anders sjalv kunde lasa hade brodern last Mio, min Mio,
Fantomen och I strid med zulukaffrer for honom och
fortsatt med det langt efter det att Anders lart sig lasa pa
egen hand. Och da brodern hade flyttat hemifran, da
Anders varit i elvaarsaldern, hade han lamnat
familjebiblioteket, inklusive Fantomen, at lillebror. Den
siste athenaren tillhorde emellertid de bocker som det var
svart att sdga varifran den kommit och vart den tagit
vagen. Det har exemplaret tillhorde de bocker som Anders
hade ateranskaffat senare i livet tillsammans med bocker
av helt annan karaktar, innan andra omstandigheter satte
stopp for alltfér omfangsrik bokanskaffning.

I smaskolan hade Anders naturligtvis allra férst haft en
viss gladje av att redan sen ett par ar kunna lasa. Det var
brodern som hade lart honom, med nagon hjalp av
Fantomen. Sedan hade han haft outsagligt trakigt. Anda
hade han redan da insett att han var lyckligt lottad i
jamforelse med dem som inte alls larde sig lasa under



forsta skolaret med hjalp av den metod som da var under
utprovande i den séderforort dar han pa den tiden bodde.
De var foralldel ocksa de ganska fa, men lararen hade
under de foéjande arskurserna betydligt svarare att hitta pa
nagon sysselsattning at dem. I tredje klass, nar det hade
observerats att han satt i sitt horn och laste vad som fanns
till hands eller hade last “stimulanstexten” langt fére de
andra och Overgatt till att rita pa banken, hade lararen i
desperation givit honom tillatelse att uppsoka det med
skolhusen sammanbygg da folk- och skolbiblioteket. Delvis
hade det varit en forvanande upplevelse. Pa nagot satt hade
han forlorat sin oskuld har. Han hade aldrig sett pa bocker
pa det satt bibliotekspersonalen gjorde. Han hade néarmat
sig disken med en trave pa nio Bigglesbocker. Biggles var
lite mattare an Fantomen eller Kung Salomos skatt, men
klart lasbar. Bibliotekarien hade emellertid uppmanat
honom att forutom eller helst istallet for Biggles ta nagot
som var ”litteratur”. Kanske var det en efterkonstruktion,
men Anders var anda 6vertygad om att det varit forsta
gangen han hort ordet ”litteratur”, och det hade trots alla
senare insikter &nda alltid behallit nagot av den tonen. Men
nar han pa uppmaning av sin bror nagot senare pa samma
stalle forsett sig med tre volymer Krig och fred av en
forfattare med det komiska namnet Tolstoj, hade samma
bibliotekarie eller en annan med likartat utseende forklarat
for honom att Krig och fred kunde man inte lasa i hans
alder och mycket motvilligt latit honom ta med sig
bockerna. Sjalv hade han aldrig sett pa bocker pa det viset,
och hans bror hade aldrig antytt for honom att andra
gjorde det. Bocker, hade Anders trott, var antingen “"bra”
eller “daliga”, det vill sdga antingen intressanta eller
ointressanta, spannande eller trakiga, roliga eller
poanglosa. En del var lite omstandligt skrivna, som
Féltskdrns berdttelser; men var bara innehallet tillréackligt



medryckande spelade det ingen roll. Medan en del bocker,
som Biggles eller Kaparkaptenen, borjade med raffel pa
forsta sidan, tog en del andra, som Skriet fran vildmarken,
Mio, min Mio eller Krig och fred, ofta ratt manga sidor pa
sig innan det borjade handa saker. Sa var det, och det
upptéackte man ratt snart sjalv, &ven om det forstas var bra
att ha en aldre bror som kunde tipsa en om vilka titlar det
var 16nt att ge sig pa. Att bibliotekarien i just de har fallen
var felinformerad fick honom snarare att fundera over
hennes yrkesinsikter an over hennes egendomliga satt att
se pa bocker. Men sedan insag han att sant ocksa kunde
bero pa vilken bok av en forfattare man fick tag pa forst.
Fastan Krig och fred varit sa bra, blev han redan nagra
veckor senare grundligt besviken pa samme forfattare i
Anna Karenina.



1.03. Petitmal

Sa var det, saker var intressanta, mindre intressanta eller
helt ointressanta. Mojligen kunde en sak som fran bérjan
tett sig mindre intressant med aren bli mer intressant. Som
i fallet Anna Karenina eller de pornografiska tidskrifter och
bocker som brodern ocksa efterlamnat vid sin flyttning.
Men det som fran borjan varit alldeles ointressant, det vill
sdga klart fattbart men &nda utan minsta férmaga att gripa
tag i en, kunde aldrig bli annat an ointressant, hur man an
jobbade med det. Med viss forvaning hade Anders iakttagit
omgivningens formaga att &nda intressera sig for och
brottas med just sadant. Bilder att farglagga,
ovningsuppgifter som besvarade sig sjalva, byggsatser som
gav precis det resultat som ritningen visade i mer fullandad
upplaga - och sa vidare. Anders antog att det var hans
tidiga upplevelser av tristessen infor sadant som fyllde
skoldagarna som givit honom denna nastan allergiska
reaktion infor det ointressanta och samtidigt fatt honom att
utveckla en teknik for att enbart med hjalp av sina egna
tankar finna mer stimulerande sysselsattningar. Han trodde
sig forsta att han darigenom skilde sig fran de flesta genom
att inte utharda att gora nagot trakigt, samtidigt som han
aldrig egentligen behovde ha trakigt. Det borde i sa fall
vara en egenhet att vara tacksam over.

Men omgivningen hade sett annorlunda pa saken.
Lararna hade fast sig vid och rapporterat om hans formaga
att tappa intresset, forsjunka i sina drommar och bli
oatkomlig for omvarlden. Det var pa grundskolans
hogstadium, och skolkuratorn hade kopplats in pa fallet. Av



beskrivningarna tolkade hon hans egenhet som “petit mal”,
mild epilepsi. Men skolpsykologen, som i sin tur pa
kuratorns uppmaning testade honom, kunde meddela att
det enda verkligt ovanliga, forutom prestationerna i las-
och ordférstaelsetesten, var just koncentrationsféormagan,
sattet att oberord av omgivningen kunna forsjunka i och
envist sysselsatta sig med en uppgift. Det vill saga i de fall
dar han kunde féormas att ge sig pa den. Annars gick det
inte alls. Som alla sddana utlatanden inneholl psykologens
utredning saledes inget annat an vad de som fragat vetat
redan fran borjan. Det chockerande var och forblev att han
till exempel i engelskundervisningen trots generost
tilltagen tid och massor av sjalvinstruerande
instuderingsfragor ibland inte kunde arbeta sig igenom den
allra enklaste "upplevelsetext”, medan han strax efterat pa
samhallsorienteringens arbetspass kring
“medvetandetemat imperialism och frigorelsekamp”
korrigerat och generat lararen genom att citera Abraham
Lincolns tal vid Gettysburg pa originalspraket.

I sin gymnasieklass pa humanistlinjen hade Anders varit
den enda av mankon som last latin. Pa inrddan av brodern,
som vid det laget kommit sa langt i sin karriar att han
borde kédnna till sdna saker, hade foraldrarna bestamt sig
for att i denna andra omgang redan fran borjan satsa rejalt
at det hall dar broderns exempel tycktes visa att familjens
begavning lag. Inte for att Anders haft nagot emot det.
Hans lasning av Den siste athenaren och Pompejis sista
dagar och annat i den vagen hade naturligtvis ocksa sin
betydelse for valet. Men till skillnad fran sin bror hade
Anders i skolan inte bara haft bra resultat i sprakdmnena
utan ocksa klarat sig hyggligt i matematik, dar det fanns
gott om extrauppgifter for den som ville. Ja, de larare som
traffat bada broderna brukade sdga att den yngre nog anda
var den intelligentare av de tva. Men samtidigt - Anders



hade sjalv sett det vid “samtalskvartarna” - brukade de
skaka lite menande pa huvudet. Det finns ett satt att tala
om "intelligens”, sarskilt hos larare och annan
barnavardspersonal, som starkt paminner om det séatt man
vanligen talar om njurskador och
amnesomsattningsrubbningar.

I gymnasiet hade hans prestationer forblivit ojamna och
forbryllande. Men samtidigt hade storre delar av hans
lasning utanfor det foreskrivna ”“passat in” och givit honom
ett bra om an pafallande "taggigt” slutbetyg. Hans bror
hade vid det laget borjat arbeta som grundskollarare i
svenska och engelska i Bergsta-skolan i en av de nybyggda
féororterna pa Jarva-faltet, och inget i vad brodern antydde
om sina erfarenheter i arbetet tydde pa att det egentligen
vore vart att utveckla nagon viljestyrka for att uppna det.
De talanger som brodern visat nar det gallde Anders’
lastréaning och uppfostran tycktes han i varje fall inte fa
utlopp for pa stallet. Om det var lararutbildningens, skolans
eller broderns eget fel, kunde Anders inte bli klok pa. Och
fastan hans egen utbildning obonhorligt tycktes fora honom
i samma riktning kande han ingen storre lust att genom
sjalvsyn bilda sig en uppfattning om saken.

Néar Anders efter tre manaders underbefalsutbildning
frikallades fran varnplikten pa grund av “anomiskt
syndrom”, var han genom sina latinstudier i stand att tolka
lakarjargongen i utlatandet, och hans bror var genom sin
erfarenhet i stand att upplysa honom om att han med den
diagnosen visserligen sluppit en massa meningslost
harvande i skogen men att han samtidigt aldrig skulle fa
den sorts friskintyg som kravdes for anstallning inom det
statliga skolvasendet. Fastan hans betyg skulle ha rackt till
en lararlinje, borjade Anders saledes istallet att studera
humanistiska &mnen pa den da nyinrattade ”kultur-
vetarlinjen”. Eftersom brodern med tiden kommit att lamna



skolvasendet, kunde man ha trott att han skulle saga att
Anders haft turen att komma ratt redan fran borjan. Men
det gjorde han aldrig. Han hade i varje fall inte sagt det sa
att Anders hort det.

For egen del hade Anders tyckt att det var behagligt att
utan krav kunna studera de amnen som passade honom.
Sjalv sag han sig, trots broderns senare upphojelser, som
privilegierad i férhallande till denne. Det var pa brodern
alla forhoppningar alltid vilat. For Anders’ del hade det i
lugn och ro kunnat bli litteratur, teoretisk filosofi och
idéhistoria. Och sa forskarutbildning. Och vid det laget
hade broderns inflytande kunnat gora sig gallande.
Forskarutbildningen hade faktiskt varit avlonad. Lagt
avlénad, men anda avlonad. Och det var precis vad han
behovt just da. Det hade varit ett datoriserat,
tvarvetenskapligt projekt i stilistik. For att gora det hela
extra fordelaktigt hade det till och med givit honom
mojlighet att ateruppliva sina gamla matematiska-logiska
intressen i form av betald kurs om 20 poang i ADB for
humanister. Aterigen hade han haft en enorm tur, sa han
sig, mittunder det att hans narmaste omgivning beklagade
hans hopplosa val av livsvag. Han visade sig dessutom ha
verklig fallenhet for programarbete.

Projektet hade brodern kommit i kontakt med via
docenten Klettemark, pionjaren inom datoriserad stilistik i
Sverige, som han lart kanna under en kort sejour vid det
nordliga universitetet i Botea, innan han drog vidare mot
nya hojder. Men just det har projektet befann sig i
Stockholm, och det hade som sagt passat Anders som hand
i handske. Anders var fortfarande bade glad och tacksam.
Men aven om det hade utmynnat i avsedd examen, hade
hans bror antytt att den amanuensbefattning med
arkivarbetarlon pa Riksarkivet som Anders numera sedan
ett par manader uppehéll nog d&nda knappast var vad han



hade tankt sig skulle bli resultatet av det hela. Enligt
Anders’ egen uppfattning var arbetet pa Riksarkivet inte
alls sa dumt, om man bortsag fran lénen, och dessutom
brukade ju alltid nagot dyka upp. Men den sortens
argument visste han av erfarenhet hade foga effekt pa
brodern. Och for en gangs skull delade Monica fullstandigt
sin svagers uppfattning. Tidigare hade det smartat Anders
lite att de tva manniskor som betytt mest for honom sa
sallan var eniga om nagot. Men for 6gonblicket var han
nastan tacksam over att det var ett tag sen hans bror hort
av sig och stamt in i de propaer som Monica mer
regelbundet serverade.



1.04. Nagot borttappat

Under Anders’ andra termin vid universitetet hade nagra
kamrater i hans grupp forklarat att man borde ha en fest
for att fira ett kursslut. De hade eftertryckligt deklarerat
att alla var inbjudna och borde ga med. Det lag vid det
laget redan en avsevard lucka mellan honom och de fa
klasskamrater han hade brukat prata med under det sista
aret i gymnasiet. Pa snart ett ar hade han egentligen inte
umgatts med nagon. Det berodde, hade han sagt sig, inte
pa att han egentligen inte skulle tycka om umgéngesliv,
utan bara pa att han faktiskt inte kdnde nagon. Pa nagot vis
hade det under det har aret bildats ett slags svalg mellan
honom och kontakter av ett mer personligt slag. Anders
hade &nda ansett sig veta att han i séllskap kunde
uppfattas som pafallande trevlig, eller atminstone inte
otrevlig, forutsatt att han sjalv fann det modan vart. I andra
fall holl han vanligen tyst. Hade man ingenting att saga,
fanns det ingen anledning att saga det. Utanfor
seminariediskussionerna, som aldrig var sarskilt livliga,
hade han knappast bytt ndgra ord med kamraterna. Anda
hade han tyckt att det var sjalvklart att man skulle stalla
upp nu nar nagon ordnade nagot.

Han vantade sig absolut ingenting sarskilt.

Festen gick av stapeln i en samlingslokal i
Lappkarrsbergets studentomrade. Som om det inte varit
tillrackligt med den blyghet han kant infor
gruppkamraterna, som han &nda traffat dagligen under
nagra manader, ansags det tydligen sjalvklart att vardens
korridorgrannar och ovriga bekanta hade ratt att delta och



féorhoja feststamningen. Att tala var hursomhelst svart i
musikdunket. Anders hade tyckt att det var pa en gang
besvarande och praktiskt. Ett onaturligt satt att umgas som
anda passade hans kénslor for 6gonblicket. Hur lange
behovde man

stanna for att inte de som haft besvar med att arrangera
alltihop skulle uppfatta ens sorti som kritik mot
arrangemangen och de vanliga avsikterna bakom det hela?

Han gjorde sig just beredd att ga, nar han fick syn pa en
flicka som stod och grat i dorren. Forst sag han henne inte
sa tydligt, eftersom hon stod i den ljusa 6ppningen ut mot
korridoren med ansiktet in mot den morkare,
musikdunkande lokalen. Men det var ingen tvekan om att
hon grat - stilla, svagt snyftande och ryckande. Nar han
kom narmare - han skulle ju anda den vagen - sag han
tararna rinna utfor hennes kinder. Ljuset utifran passagen
blankte till for ett 6gonblick i tarstrimman néar hon tittade
upp och flyttade sig at sidan for att slappa forbi honom.
Hon var i hans egen alder, verkade det. Huvudet kortare &n
han, vilket med tanke pa hans egen langd anda inte var sa
kort. Hon hade rakt, askblont har med rak lugg och utan
antydan till krusningar dar det hangde ned pa sidorna. Ett
blekt ansikte utan makeup, ganska brett, med tjocka, blekt
roda lappar. Efterat var han oséker pa vad han sett just da
utom tararna. Hon var egentligen inte vacker, men det
fanns nagot desperat i blicken som direkt traffade honom -
en langtan, en saknad for djup att utharda ensam, ett
fortarande behov att fa dela sin sorg. Allt det sag han. Det
var just det han mindes. Och att det gjorde henne vacker
men anda inte skrammande pa det satt som vackra kvinnor
oftast verkat pa honom. Hon var kladd i en gra tweedkjol
och en beige troja som egentligen passade ganska illa till
hennes bleka hy, vilket bara okade intrycket av utlamnad
overgivenhet. Hennes kraftigt markerade hofter och brost



hade verkat pa en gang lockande och ofarliga dar hon stod
insvept i sin sorg.

Vad grat hon for? hade han hort sig fraga - de forsta ord
han yttrat under hela kvallen.

Det var en konstig fraga! hade hon svarat. Sant fragade
man inte frammande manniskor!

Han gjorde det tydligen, hade han sagt samtidigt som
han insag hur ratt hon egentligen hade.

Varfor gjorde han det? undrade hon.

Han visste inte, forklarade han sanningsenligt. Han hade
inte menat att stora. Men hon sag sa forfarligt ledsen ut
bara!

Hon hade tappat nagot, sa hon trumpet. Det kunde varit
varre!

Vad hade hon tappat? undrade han.

Det var egentligen bara ett smycke, forklarade hon. En
medaljong. Hon hade forlorat den pa tunnelbanan. Hon
gick tredje terminen pa lararhégskolan och gjorde
praktiktjanstgoring ute i Hokarangen, och eftersom hon
haft ett samtal med sin handledare skulle hon aka direkt till
festen. Jo, hon kande en av arrangorerna genom en bekant.
Och medaljongen hade hon haft pa sig, fastdn hennes mor
alldeles nyss ratt henne att inte bara den ute. Den var
tillverkad av en guldmedalj som hennes morfar fatt da han
gatt i pension, och hennes mormor hade tyckt att det inte
var nagon gladje med den dar medaljen som bara lag dar i
ladan, sa hon hade latit tillverka den har medaljongen, som
varit prydd med briljanter och mormoderns portratt. Och sa
hade Monica, som hon sjalv hette, fatt arva den efter
henne. Och nu maste hon ha tappat den. Den tunna
guldkedjan hade antagligen brustit.

Hennes nastan barnsliga upprordhet over forlusten - det
lag plotsligt rentav vrede i rosten - var anda moijlig att



forsta, samtidigt som hennes sorg dnda inte langre var
ohanterlig.

Det vore inte helt omojligt att ringa
hittegodsavdelningen imorgon, antydde han, samtidigt som
han skyndade sig att tillagga att det a&nda var nagot néastan
behagligt att se ndgon som gréat pa ett sant héar stalle.

Det var bra med nagon som forstod hur viktigt det var
att visa sina kanslor, sa hon.

Det holl han med om, och hon fortsatte att tala om sin
utbildning till mellanstadielarare och hur den hade lart
henne hur viktigt det var att intressera sig for manniskor,
och utan att han direkt kunde forklara hur det gatt till hade
de hamnat uppe pa hennes rum i en av korridorerna
ovanfor och druckit ett par glas vin ur en flaska som hon
enligt vad hon sa hade haft lange i skapet. De hade kyssts
och tagit pa varandra, fortfarande utan att han riktigt
visste hur det hade blivit sa. Helst hade han velat saga
nagot innan, visa vad han kande och att han menade det pa
allvar. Men det hade inte blivit sa just da.

De hade bara borjat kyssas och kramas, och hon hade
hyssjat at honom da han hade velat sdga nagot. De hade
inte legat med varandra den kvéllen, och inte nasta gang
heller. Och nar det val hande kande han sig tvungen att
erkanna att han aldrig hade gjort det forut, aven om det var
genant att vara oskuld vid tjugo ars alder. Men nagot maste
man val sdga for att forklara att det var sa daligt, och sa
hade de druckit vin innan den har gangen ocksa, och det
gjorde det dnda lattare att sdga sana saker. Men hon hade
hyssjat at honom nu ocksa och sagt att hon var alldeles
nojd som det var. Det fortsatte hon att saga, aven om han,
trots att han klarade saker battre, blev alltmer medveten
om att det i varje fall inte var som det brukade vara i
bockerna nar de gjorde det. Han hade foralldel ocksa last
bocker dar sjalva poangen var att just det har aldrig var



som det brukade vara i bockerna, och hon brukade smeka
honom over nacken och forklara att hon var alldeles nojd
med det som det var. Och med tiden hade han sagt sig att
han bara alskade henne mer allteftersom han markte hur
mycket det var som han inte férstod hos henne. De hade pa
nagot underbart satt anda hittat varandra, hade han sagt
sig. Guldmedaljongen hade daremot aldrig kunnat
aterfinnas.



1.05. En narforort mot slutet av
attiotalet

Naturligtvis forblev den borta dnnu nio ar senare. Men det
fanns mycket som hade tillkommit och som man kunde
gladja sig at, och det var vad Anders funderade over nar
han nu klev av vagnen och gick ut genom sparrarna. Det
var fortfarande tidigt pa eftermiddagen. Forhostluften var
hog och klar 6ver férorten. Taget fortsatte &nnu en halvmil
ut mot exotiska platser i sydvast, men det har var en
forhallandevis gammal narforort, byggd pa sextiotalet. Den
hade redan varit stadgad och forhallandevis inbodd nar de
fatt bostad har. Och den hade de fatt redan innan Tobias
ens varit fédd. Under nagra ar just da hade bostadsbristen
varit bortbyggd, aven om det skett till priset av de valdiga
huskolosserna i betongstaderna langre ut pa den har och
andra liknande tunnelbanelinjer. Det vaxte vid det har laget
lummiga kastanjer kring den asfalterade gangbanan bort
mot de narmsta husen. Monica hade fatt arbete bara nagra
stationer langre ut pa samma bana, sa néra att det
fortfarande var bekvamt, sa langt bort att hon inte beh6vde
se skolbarnen och deras foéraldrar pa fritiden och, som hon
uttryckte det, stora den naturliga relation de etablerat i
klassrumssituationen. Och inte heller hade Tobias saledes
behovt ha sin mor i samma byggnad da han borjat skolan.
Rebeckas dagis lag daremot alldeles i narheten. Béattre
kunde det, det sa aven Monica, inte vara i det avseendet.
Och alla andra avseenden var dnda sadana att man
kunde reda ut dem, tala om dem, hitta ett satt att ga
vidare. Det visade erfarenheten. Det var fortfarande



mycket Anders inte forstod. Snarast mer. Men han hade
aldrig vantat sig att allting skulle vara latt. Och ju svarare
nagot var, desto storre beh6évde karleken vara. Och fanns
dar nagot mal for tillvaron, sa var det val just detta, att 6ka
karleken.

Allt det andra var trivialiteter.

Honom storde det till exempel inte att Monica tjanade
mer an han. Han visste att hans arbete egentligen var
kvalificerat och viktigt aven om det omgivande samhallet
inte ville taxera det sarskilt hogt i kronor. Hans
kvalifikationer och insikter taxerades tillrackligt hogt i den
varld dar han rorde sig. Sa det var egentligen alldeles i
onodan som Monica oroade sig over hur just detta skulle
kénnas for honom. Men det var forstas vackert av henne att
hon oroade sig for hur han kande det. Problemet var bara
att detta var annu ett av de omraden déar det var svart att
na fram till henne. Hon behovde egentligen inte oroa sig
for hur han kande det. Det hade han sagt till henne flera
ganger.

Men det gjorde hon anda, hade hon sagt till honom.

Ledet av fredagstidiga resenérer glesnade nagot
allteftersom asfaltstigen avlagsnade sig fran
tunnelbanestationen. Det var septembervarmt, och
kastanjerna hade annu kvar sina blad, samtidigt som
enstaka spikklubbeliknande frukter lag pa den asfalterade
gangbanan och trampades sonder sa att den glansande
testikelfrukten kom fram och skimrade ett tag under
kristallhimlen, innan nya steg krossade den till gulgront
mos pa den fuktiga asfalten.



1.06. Slaget vid Lutzen

Den uppgaende solen doldes under flera timmar av ett
tjockt tocken, som om hon i det langsta tvekade att ge ljus
at den sjatte november och Lutzens falt. Tidigt pa
morgonen red konung Gustav Adolf ut for att overse
slagordningen, och hela haren uppstamde psalmen ”Var
Gud ar oss en valdig borg”, och nar dimman fortfor upptog
konungen med egen rost “Gud vare oss nadig och huld”
samt “Forfaras ej du lilla hop”, vilken han kort forut sjalv
hade sammanskrivit. Forst klockan elva pa formiddagen
skingrades dimman av en lindrig vindpust. Genast ryckte
den svenska haren till anfall. Pa hogra flygeln stod
Stalhandske med Finlands, Vasterbottens och Smalands
ryttare, i centern de gula, grona och svenska brigaderna,
pa vanstra flygeln tyskt rytteri under hertig Bernhard. I
andra linjen fanns tyskt infanteri under Kniephausen,
Mitzlaff och Thurn och skottar under Henderson och Bose.
Vid de svenska truppernas anfall lat Wallenstein antanda
Lutzen, och artilleriet begynte dundra.

Forsta framryckningen skedde utan forluster, och forst
vid sitt andra anlopp kom svenskarnas center och hogra
flygel i kontakt med det fran andra sidan framryckande
kejserliga kavalleriet. Till hoger om backen Flossgraben
hade Stalhandske med sina ryttare (bland vilka den unge
officeren Bertila, senare adlad Bertelskold befann sig) mott
och slagit tillbaka Isolanis kroater. Genom en lyckosam
salva i svar stridsposition vid 6vergangen av Flossgraben
lyckades darpa S6dermanlands och Upplands kavalleri
forinta Bregotts och Reways ryttartrupp, varvid



befalhavaren Holck stupade. Konung Gustav II Adolf
(atfoljd av sin aventyrlige page Leubelfingen) hade
forsiktigtvis lamnat sitt kavalleri och istallet placerat sig
hos Grona brigaden, vars oslagbara eldkraft borde gora
honom odvervinnelig nar flankerna skyddades av Ohms
tyskar och Hendersons skottar. De gronas framstot rev upp
paveéttlingen Piccolominis kavalleriregemente, men
Henderson blev samtidigt tvungen att oppna eld mot
Trékas bohmiska ryttare och maste retirera. I centern
lyckades daremot ganska ovantat Gula brigaden (med
kumpanerna overste Benrangel och kapten Lars i forsta
ledet) understodd av Mitzlaffs sachsare tranga over
vagdikena, sla ut Breuners infanteri och komma ut pa det
oppna faltet i riktning mot hogra flygeln.

De kejserligas situation var prekar. De hade inte lyckats
hejda svenskarnas framryckning pa andra sidan
Flossgraben, och istallet for att bryta igenom over
Leipzigvagen hade de tvingats tillbaka, bort fran sin sédkra
position vid vagdikena. I det laget valde de att helt enkelt
retirera 6ver Flossgraben, undan Stalhandske. Deras
tyngsta infanteri, Berthold von Wallensteins fyrkant, gick in
i svar stridsposition i trasket mellan vagen och Flossgraben
och band upp tva svenska fyrkanter. Avsikten var plotsligt
glasklar. Trots dimman! Tréka, nu 16sgjord fran Hendersons
retirerande trupp, svangde nagra steg och stallde sig med
ensamt dodsforakt mot den valdiga Grona brigaden och
Gustav Adolf! Jo det gick, i och med att Leutersheims
kavalleri band upp ovriga svenska trupper i trakten. Anda
kunde man kanna tillforsikt. Gustav Adolf och Grona
brigaden representerade ett overtag i eldkraft och
stridsmoral som elva mot tva! Overallt utefter linjen var
svenskarna overlagsna, och det skulle droja lange innan
Pappenheim anlande med de kejserligas forstarkningar.



De kejserliga oppnade eld. Berthold von Waldenstein
gick ett sorgligt ode till motes i trasket, och svenskt
kavalleri intog hans plats. Leutersheim retirerade med
uppriven trupp.

Men i stridens tummel framstortade plotsligt Trékas
ryttare, vars ledare igenkande konungen och utropade:
”Dig har jag lange sokt!” En blixt fran en ryttarpistol, och
Gustav Adolf ar traffad!

- Djavlar! muttrade Anders.

Lite langre osterut an senast, definitivt tidigare an
vanligt. Den roda tarningen visade sex glittrande prickar
och hans egen bla bara tre.

- Du ar bara en dalig forlorare! fnittrade Tobias.

- Vem har sagt att jag har forlorat? sa Anders. Vad jag
kan se sa

ar du helt utplanad vaster om Flossgraben, och Gula
brigaden och Mitzlaff ar 6ver vagen. Nar Stalhandske
kommer 6ver floden sitter du i en kniptang och bara vantar
pa att Grona brigaden ska gora slut pa Wallenstein.

- Utan Gusten kan du inte ta bort nara "uppriven”-
brickor, och sen far jag in Pappis i speltur fem. Och Walle
ska du inte oroa dej féor—han séatter jag pa kavalleriet och
drar undan han till dess!

Sonen skrattade och bollade 1att med den lilla bla Gustav
IT Adolf-brickan.

- Jag ar inte helt séker pa att man far anvanda
befalhavarna sa déar for att dra loss uppbundna trupper, sa
Anders. Men det gor detsamma. Da &ar det min tur. Sa vi att
det var speltur fyra ?

- Tre! sa Tobias. Det ar lange kvar. Och dessutom ar det
faktiskt du som har haft tur med tarningen hela tiden. Det
var ren strategi av mej att lura in Gusten i ensamstrid sa
dar. Jag blev tvungen att offra Leute och BvW!



Sonen uttalade aldrig befalhavarnas hela namn utan
bara den forkortning som stod pa spelbrickan. Det var
sjalva blodsutgjutelsen som var spannande. Anders tyckte
ocksa det var spannande och gladdes med Tobias. Han
hade sjalv varit ett lika fridsamt och féga slagsmalsben&aget
barn som Tobias verkade vara och lika fortjust i
krigsskildringar och kampen mellan ont och gott i
fantasiform. Sjalv hade Anders haft fordelen att genom sin
bror vara skyddad for forebraelser fran de vuxna for denna
fredlighet i verkliga livet och krigiskhet i fantasin. Han
hade fortfarande svart att forsta varfor verkligt vald mellan
barn och verkliga militdra rustningar sallan viacker nagon
egentlig avsky hos manniskor som samtidigt kan bli
upprorda pa gransen till ursinne 6ver forekomsten av krig i
skildringar av det forflutna eller harmlosa leksaker. Till och
med Monica brukade ivrigt beklaga Tobias’
“tillbakadragenhet” infor starkare kamrater for att strax
efterat ondgora sig 6ver lekar och lasning med aggressivt
innehall. Hon tolererade ”Slaget vid Liitzen”, men inte mer,
och man gjorde det smidigast for alla parter genom att
plocka fram spelet nar hon befann sig pa inkopsrundor
eller fackliga moten.

Anders tittade ned pa spelbradet igen. Plotsligt sag de
kejserligas roda fyrkanter betydligt fler ut mot de svenskas
bla an de gjort alldeles nyss. Den bla linjen sag tunn och
gles ut pa det gronskiftande faltet kring den smala bruna
vagen och den slingrande bla Flossgraben. Egentligen
gramde det Anders att det &nda gramde honom sa starkt
nar han forlorade i det har spelet. Borde man egentligen bli
till den grad absorberad av pappbrickors ode? Visserligen
var det bra mycket battre att vara aggressiv i lekform an i
verkligheten eller i samband med U-batsjakt pa TV, och det
forhojde bara motspelarens noje ju samre forlorare man
visade sig. Men det var dnda nagot infernaliskt med det héar



spelet. Strategimomentet var pafallande autentiskt och
skickligheten och de historiska insikterna spelade stor roll,
och samtidigt avgjorde dnda turmomentet, “skottsalvorna”
i form av tarningskast. Och det var vanligen sa att Tobias
till slut segrade, oavsett vilken sida han for tillfallet
anforde, genom en serie osannolika lycktraffar som
intraffade vid den avgorande punkten i den nya strategi
som Anders kvallen fore utprovat. Han brukade pyssla med
spelet pa egen hand pa det viset ibland. Med tillgang till en
battre dator an vad Riksarkivet bestod honom med skulle
man kanske kunna gora nagot at det, astadkomma nagot
slags tillforlitlig berakning av riskerna och sannolikheten
vid olika strategier ?

- Da var det din tur! sa Tobias belatet. Speltur tre.

- Ska du inte strida mer i den har omgangen? sa Anders
hoppfullt. Vid vagen eller sa ?

- Nej, sa Tobias. Det racker nu, tills mina forstarkningar
hinner fram.

- Jaha, sa Anders och borjade tveksamt fora upp
infanteri i den latta terrangen mellan kroken av Leipzig-
vagen och Flossgraben. Har ska du se vad Bosse och
Kniephausen &nda formar om man utnyttjar dom rétt...

Det ringde pa telefonen.

- Typiskt! sa Anders och rusade mot apparaten. Vi far se
vad det ar. Jag ar radd att vi kanske inte hinner mer innan
Mamma kommer och du ska lagga dej. Det ar en dag
imorron ocksa.

Han lyfte luren:

- Anders Elgcrantz...



1.07. Skall jag taga vara pa min
broder?

-Det 4r Marten, sa hans bror. Hur ar det?

- Bra, sa Anders.

- Vad gor du?

- Tobias och jag spelar Lutzen, sa Anders.

- Stor jag, sa Marten.

- Egentligen inte, sa Anders.

- Med andra ord, du haller pa att forlora ? sa Marten.

- Var det nat sarskilt? sa Anders for att undvika
eventuella filosofiska funderingar fran brodern i &mnet.

- Pa séatt och vis, sa Marten. Jag tror jag har hittat ett
jobb at dej.

- Jag trivs pa Riksarkivet.

- Det tror jag sékert, sa Marten. Men jag vet att du
kommer att trivas annu battre med det har. Jag vet
egentligen inte vad det ar med dej som gor att du har en
san javla tur med att bara fa sant som andra far kdmpa sej
bla for.

- Jag forlorar alltid i spel, sa Anders.

- Pasta inte att du har tur i kérlek ocksa, for da blir jag
nastan sur, sa Marten.

- Det har jag, sa Anders.

Marten sa inget.

- Vad var det for jobb da? sa Anders.

- Som sagt, sa Marten. Du har en nedra tur. Det &r som
klippt och skuret for dej. I nagon man har jag forstas
kunnat klippa och skara i det sjalv, men det galler bara
detaljer. Dom bada andra intressenterna i projektet har



haft sina krav dom ocksa, men &ven ur deras synpunkt ar
du faktiskt som Kklippt och skuren.

- Jag fattar ingenting, sa Anders.

Martens idéer var ofta ratt svara att folja. Det kanske
géallde Anders’ egna ocksa. Det var bara det att Martens
idéer numera paverkade manga méanniskors liv, medan
Anders’ tankar inte storde nagon annan &n honom sjalv och
hans narmaste omgivning.

-Du kommer att fa chansen att realisera en massa av
dina idéer! sa Marten.

- Hurda? sa Anders for att sdga nagot.

- Du ska bli projektchef, sa Marten. Jag har redan
forankrat dej hos dom andra intressenterna. Och dom ar
helt for det.

- Varfor just jag? sa Anders.

- ”Skall jag taga vara pa min broder?” sa Marten.

- Tack, sa Anders.

- Skamt asido, sa Marten. Vad som behdvs just nu enligt
tjanstebeskrivningen, "dummyn” som dom kallar det, ar en
forskarutbildad humanist med datakompetens. Jag behovde
bara stryka “och administrativ erfarenhet”, sa var det
tydligt att det gallde dej.

- Vad menar du att jag ska gora ? sa Anders.

- Du ska ta reda pa vad du har for uppsagningstid och
genast saja upp dej. Och nu pa mandag ska du ta ledigt och
komma upp till mej sa ska jag ge dej lite detaljer innan du
traffar dom andra intressenterna i konsortiet. Det ar lite
brattom som alltid.

- Jag menade vad jag ska gora pa det dar projektet? sa
Anders.

- Det galler "Databasen For Nationalencyklopedin”, sa
Marten. Forkortas DAFNE. Forkortningen ar min idé.
”Lager” pa grekiska. I ovrigt blir det vad du gor det till.
Sjalva uppslagsboken, som du har last om i pressen, ar



bara en biprodukt. Det ar det langsiktiga arbetet som du
ska leda. For en sa har stor grej har vi gatt fram pa en ny
linje med ett konsortium av offentliga och privata
intressenter. Det finns plotsligt pengar till sant har. Men
dom privata intressenterna vill givetvis forsakra sej om en
kompetentledning.

- Och det ar jag? sa Anders.

- Visst ar det du! sa Marten. Och du kommer att fa betalt
déarefter. Vad tjanar du egentligen pa Riksarkivet?

Anders namnde summan.

Gréansen for vem man visar upp sin ekonomi for gar i vart
samhalle pa exakt samma stédlle som gransen for vem man
frivilligt visar sina konsorgan: slaktingar med 50% genetisk
likhet och personer med vilka man star i begrepp att foreta
handlingar som kan alstra sadana slaktingar. Likasa
overensstammer for ovrigt normerna for vilka grupper som
mot var vilja anses ha ratt att ta vara fortplantningsorgan
och var ekonomi i beskadande: sjukvardinstanser och
polisfunktionarer.

Tankte Anders.

Marten skrattade.

- I sa fall kan jag lova dej att bade Monica och
skatteverket kommer att bli mycket glada over
forandringen. Jag kan inte saja exakt, men det kommer att
rora sej i omraden som jag sjalv skulle kunna reflektera
over om jag vore kvar pa den offentliga sidan.

Tanken svindlade.

- Jag bryr mej egentligen inte om pengar, sa Anders.

- Jag vet, sa Marten. Men det finns andra som gor det.
Och nar du verkligen forstar vad det har innebar, sa
kommer du att bli till dej. Jag har redan sagt till dom andra
att du har accepterat, sa du satter mej i en forbaskad knipa
om du inte gor det. Kom vid niotiden!



