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Antligen tillbaka i verkligheten.

Ingrid pastar atminstone att det ar det jag ar. Men det ar
fortfarande det har livet som kanns overkligt, allt det jag nu
maste ta itu med och ta stéllning till. Och det trottar mig
sa. Ofta, alltfor ofta, ar jag vagt medveten om en stamma,
Ingrids eller kanske min egen, som sager at mig att gora
det ena eller det andra. Det ar viktigt, sager den. Och det
ar det kanske. Men jag kan inte kdnna det sa. Ingenting
kanns viktigt, nu.

Ingrid har i gengald energi for tva. Hon styr och stéller
med mig, tvingar mig att gora allt det som maste goras.
(Maste?) Hon hor till dem som tror pa slaktskapens
forpliktelser, till rad och dad. Framfor allt till rad, tanker
jag ibland, fast jag vet att det inte ar sant.

Jag bor hos henne; det har jag gjort alltsedan jag gav
mig ivag fran Hasse. Varje kvéll sdger jag till mig sjalv:
Imorgon! Imorgon ska du ga och hyra rum, Tora Bergman.

Men det blir inte av.

Ingrid sager att rummet ar det inte sa viktigt med; jag
far garna bo kvar hos henne en tid. Vad som daremot ar
viktigt, det ar att jag skaffar mig ett jobb.

Det ar bara arbetet som kan hjalpa en over sorger och
besvikelser, sdger hon. Och: du maste ha nagot att leva av,
sdger hon. Du kan ju inte ta emot underhall av Hans, efter
allt som har hént? Det &r meningen att det ska lata som en
sjalvklarhet, det dar om underhallet, men varje gang hon
sager det hojer hon omedvetet rosten till en fraga. Och néar
jag tiger sager hon igen: Du ar tvungen att skaffa dig en
plats! Ju forr dess hellre.



Hon tror pa fullt allvar att jag nar som helst kan
forvandlas till nagot lika for6dande energiskt och vitalt som
hon sjalv, om jag bara riktigt foresatter mig det. Hon vet
inte att man kan bli lam i sjalen lika val som i kroppen.

Jag orkar inte, sager jag.

Men da skakar hon pa huvudet och sdger med mild
stamma, att jag nog bor akta mig for att klema alltfor
mycket med mig sjalv. Det ar inte bra det heller. Haromdan
kom hon med ett nytillagg: Forut syndade du i andra
riktningen. Du ar allt bra fallen for overdrifter, du, lilla
Tora. Pa alla omraden.

Jag tyckte att det sista lat sa insinuant att jag hajade till
ett ogonblick. Det finns hemligheter i Hasses och mitt liv
som jag inte skulle sta ut med att veta att nagon kéande till
eller anade. Inte ens nu nar det mesta har blivit likgiltigt.

Men i nésta 6gonblick ryckte jag pa axlarna at min oro.
Vad kan Ingrid veta om Hasse och mig? Vad kan nagon
veta?

Jag teg, och da tog hon om alltsammans igen, med hojd
stdmma. Nar hon for tredje gangen sa det dar om
underhallet borjade jag skratta. Jag visste det inte sjalv,
inte forréan jag markte hur underligt hon sag pa mig. Som
om hon hade blivit skramd.

Vad ar det som ar sa lustigt? sa hon.

Jag vet inte, sa jag. Jag ar sa trott. Men jag kommer inte
att ta emot underhall fran Hasse, Ingrid. Det kan jag lugnt
lova.

Na, gudskelov for det da, sa hon men lat inte sarskilt
belaten. Jag hoppas bara att det inte betyder, att det &r han
som -

Men jag lat henne inte tala till punkt. Jag sa att jag annu
hade kvar lite av mitt arv, och nar det var slut fick jag val
salja eller pantsatta mina smycken. Da blev hon eldréd pa
halsen och skakade férfarat pa huvudet, utan att se pa mig.



Som om det var min kropp jag hade sagt att jag amnade
salja.

Pengarna blir det nog nan rad med, sa hon sen, i den
hurtiga och tvarsakra ton hon anvander nar hon vill
markera osentimental valvilja. Allting kommer att reda upp
sig nu, ska du se. Huvudsaken ar att du antligen har
bestamt dig for att skiljas. Den dar mannen var pa god vag
att forstora ditt liv, Tora.

Det sista sa hon mycket langsamt, hogtidligt och
eftertryckligt. Hon fick det att 1ata som ”“Ryssland ar och
forblir var arvfiende” eller “Djavulen dvéaljes fortfarande
mitt ibland oss”.

Jag teg och da svalnade hennes 6gon, blev krankta och
otaliga i stéallet for ivriga och medlidsamma. Men hon
mjuknade snart igen och sa:

Du ska inte tro att jag inte forstar och uppskattar dina
motiv. Jag har alltid vetat att det var av medlidande du gifte
dig med honom, och av pliktkansla du stannade kvar. Men
man har forst och framst ansvar infor sig sjalv, Tora. Och
det ar jag glad att du nu har insett.

Du har fel, sa jag. Jag gifte mig med Hasse for att jag
trodde att jag inte kunde leva utan honom.

Och det kan jag nog inte heller, la jag till, men tyst.

Ingrid sag rérd pa mig och skakade pa huvudet. Hon tror
vad hon tror. Och jag orkade inte fortsatta. Vad tjanar det
till att tala med nagon som inte forstar spraket?

Nu galler det forst och framst att fa medlingen
undanstdkad, sa hon om en stund. Man maste smida medan
jarnet ar varmt.

Det ar ocksa en san dar sak som hon sédger om och om
igen, med ogonen stela av fanatism.

Och Gud ska veta att hon smidde medan jarnet var
varmt, den kvallen jag kom. Dar kom jag invacklande med
min halvt sonderklamda strupe, dodstrott och stum och



forvirrad, och hade bara en tanke i huvudet: att antligen fa
vara i fred. Antligen fa sjunka ner i medvetsloshet och
glomska.

Och i stallet for att hjalpa mig i sang gick Ingrid direkt
till telefonen och ringde efter en advokat! En kvinnlig
naturligtvis; Ingrids varld ar i det narmaste enkonad.

Till en borjan fattade jag inte vad det var fraga om. Jag
satt dar halvt bortdomnad i hennes vita pinnsoffa och
tankte: sova, sova, sova. Sen markte jag att hon sankte
rosten och sneglade forsiktigt pa mig, och da lystrade jag
till forstas. Och:

Jag skulle inte besvéra dig sa har sent pa kvallen, om det
inte var sa viktigt att saken genast blev avgjord, horde jag
henne saga. Jag ar radd att om hon far tid pa sig — ja, du
forstar. Ja ja, just hon ar det. Min kusin - jag minns att jag
har tal- Vi borde naturligtvis komma over till dig i stallet,
det ar skamligt att besvéara dig sa har. Men hon ar alldeles
slut, férstar du; hon kan kollapsa vilket 6gonblick som
helst. - Vad da? - Javisst, det ar klart att jag ska be Alida
komma och se om hennes strupe och ge henne nagot
lugnande. Men forst av allt maste vi - Utmarkt. Tack, snalla
Berta, du ar verkligen en van i noden. Nej, porten stangs
inte forran klockan tio, sa du hinner fint . . .

Hon pratade i ett medan vi vantade pa advokaten,
antagligen for att hindra mig fran att domna bort. Det blev
bara en lang monolog, for min varkande strupe hindrade
mig fran att fa fram ett ord, och forresten orkade jag inte
hora pa vad hon sa. Jag satt bara och hatade henne for att
hon inte lat mig sova.

Jag tyckte det drojde en evighet innan det ringde pa
dorren. Men Ingrid sag pa klockan och sa:

Tjugo minuter! Hon ar fantastisk, Berta.

Hon drog genast in advokaten i vardagsrummet, utan att
ens ge henne tid att ta av sig ytterkladerna. Sa: Sitt kvar



du, Tora, som om jag skulle ha orkat nagot annat, och: Se
pa hennes hals, Berta! med en rést som darrade lite, av
dyster triumf snarare an av indignation eller medkansla.
Och nu vill hon forstas skiljas. Inte sant, Tora, det vill du?

Jag nickade, och Ingrid sag lattad och belaten ut, som
om jag hade varit en misslyckad elev som ovantat hade
lyckats svara ratt pa en fraga.

Och det ar sannerligen pa tiden, sa hon sen, med
eftertryck. Forr eller senare skulle han val ha tagit livet av
henne. Det ar ett under att hon inte ar dod nu.

Inom mig varkte trottheten, langtan efter att fa dra mig
tillbaka till min egen mjuka dimvarld dar det varken fanns
Jjus eller Jjud eller handelser. Men jag kunde ju inte lata
advokaten tro att det var som Ingrid sa. Jag maste gora
klart for henne att Hasse sakert inte hade haft en tanke pa
att skada mig allvarligt, och 4n mindre pa att ta livet av
mig. Att han hade handlat i panik.

Jag oppnade munnen for att saga det. Men det blev bara
nagra hesa kraxanden; jag hade glomt att résten inte bar.
Jag forsokte i stallet med att peka pa Ingrid och skaka pa
huvudet, sa eftertryckligt jag i mitt halvt dvallika tillstand
formadde. Men de forstod inte vad jag menade eller brydde
sig inte om det; de fortsatte att diskutera mig som om jag
inte var dar. Det var alldeles som den dar gangen pa
sjukhuset, da doktorn inte ens tilltrodde mig att sjalv kunna
uppge min alder. Jag var reducerad till ett fall.

Sa jag gav upp. Jag slot 6gonen och 1t mig sjunka ner i
dimmorna.

Tvars igenom det dar spindelsvavsaktigt mjuka och
graluddiga trangde en stund senare en ny rost, en mycket
mild och lagméld. Smala fingrar rérde vid min hals, och
med nagon del av mitt jag forstod jag att det var lakaren,
Alida, som hade kommit.



Jag vaknade av att Ingrid kom in med te. Det var morgon,
och jag lag i hennes séang, kladd i ett av hennes nattlinnen
och med ombunden hals. Sjalv hade hon tydligen tillbragt
natten pa den smala och harda pinnsoffan i
vardagsrummet. Hon sag blek och trott ut, och jag orkade
faktiskt skammas lite nar jag sag det. Eller snarare: jag
hade en vag kansla av att jag borde gora det. Inte for att
jag stallde till besvar for henne, utan for att jag inte kunde
tycka om henne.

Jag hade fortfarande mycket ont i strupen, men jag tvang
mig till att dricka upp teet och svalja en halv veteskiva.
Onekligen en blygsam tribut at Tacksamheten men den
basta jag kunde astadkomma just da.

Jag sover och sover, praktiskt taget dygnet runt. Som om
det géllde att ta igen all den vila jag har gatt miste om
under de senaste manaderna. Anda blir jag bara trottare
for var dag som gar.

Ingrid sager att det ar nyttigt for mig att sova mycket.
Men det tror jag inte alls pa. Att somna nu for tiden &r att
sjunka till botten av en klibbig avgrund dar underliga
monstra kralar omkring, skugglika och obestamt
skrammande. Nej, jag sover inte for att det ar nyttigt utan
for att jag inte kan lata bli. Sa snart jag forsoker lasa en
bok eller en tidning, hora radio eller prata med Ingrid
kommer ett oemotstandligt somnbehov over mig.

Det ar som en sjukdom.

Det var hon som tvingade sig pa mig. Jag sa om och om
igen att hon inte behovde folja med, att jag inte var det
ringaste orolig for att Hasse skulle gora mig illa. Och nar
inte det hjalpte sa jag rentut att jag ville vara ensam en
stund med Hasse, fore medlingen. Vi hade viktiga saker att
tala om, sa jag.



Ingrid i sin tur tréttnade inte pa att upprepa, med
martyrmin, att ingenting i véarlden kunde féorma henne till
att lamna mig ensam med Hans, "ens for en halv sekund”.
Hon var val inte helt utan ansvarskansla! Och jag sjalv -
hade jag da inte ett uns av sjalvbevarelsedrift?

Och forresten, sa hon, och rosten blev skarp. Vad kunde
jag ha att tala med Hans om, efter vad som hade passerat
oss emellan? Det var inte bara sjalvbevarelsedrift jag
saknade, det var ocksa stolthet. Méansklig och kvinnlig
stolthet. Och:

Om du tror att jag ser fram mot den har stunden, sa tar
du fel, sa hon. Jag mar illa nar jag tadnker pa att jag maste
traffa den dar mannen igen, efter alla grasliga saker han sa
till Berta och mig. Jag skulle ingenting hogre onska an
slippa se honom mer for mina 6gon. Men jag rakar ha
normal ansvarskéansla. Och jag kommer att ga med dig, vad
du an sager.

Och det gjorde hon.

I bilen satt hon blek och sammanbitet tapper, Sankt
Goran pa vag till draken. Satt dar och snodde ihop och
slatade ut sina handskar, snodde ihop och slatade ut. Da
och da rorde hon sakta pa lapparna; det skulle inte forvana
mig om hon bad. Jag visste att jag borde tycka att hon var
rorande, men det kunde jag inte. Jag kunde bara se henne
som komisk - komisk och nastan outhardligt storande. Jag
ville vara i fred med mina tankar.

Jag satt inte som hon och oroade mig for att Hasse skulle
forsoka strypa mig, alternativt knivhugga eller skjuta ihjal
mig. For mig fanns det bara ett problem, en fraga: Skulle
han komma? Med andra ord: gick han med pa skilsméssan?

Ingrid pastod det bestamt:

I det avseendet hade vi inte minsta besvar med honom.
All right, ar det sa hon vill ha det, sa inte mig emot, sa han.
Jag maste erkanna att vi blev ratt forvanade, bade Berta



och jag. Men han insag val att det inte 1onade sig att
krangla.

Var det sant? Kunde det vara sant?

Jag blundade och aterupplevde - for vilken gang i
ordningen? - var sista, avgorande, halvtimme tillsammans.
Redan nar han kom hem till middagen hade hans ogon

haft den dar spanda stelheten som betydde hoggradig
berusning. Efter ytterligare nagra glas orkade han inte
fixera blicken langre; de blodsprangda ogonen rullade
ideligen ivag at olika hall, och jag maste vanda bort
huvudet for att slippa se hans vackra ansiktes groteska
forvandling. Men i samma ogonblick han horde att jag hade
varit pa Centralen och kopt biljett, var det som om
berusningen f6ll av honom. Han sag mig plotsligt stint i
ogonen, och blicken var sa laddad med hat och ursinne att
jag kande hur det stack till i hjartat av skrack. Det hade
aldrig hant mig forr; jag hade varit radd for mig sjalv ibland
men aldrig for nagon annan. Underligt att det skulle bli just
han som larde mig hur det kandes.

Radslan varade for ovrigt bara nagra sekunder; den
forsvann i samma ogonblick jag blev medveten om
angesten som lurade pa botten av hans stackars 6gon.

Angest och ursinne kdmpade ocksa i hans stamma - den
déar hesa, skorrande fyllrosten som skar sa djupt i mina
nerver att den aldrig riktigt nadde fram till mitt hjarta och
mitt huvud. (Det fanns en tid da jag fick en sadan
hjartklappning av att héra hans laga varma rost i telefon att
jag inte fick fram ett ord till svar. Jag tyckte att det var den
vackraste stémma jag nagonsin hade hort. Jag tror att den
var det ocksa.)

Du far inte gora det - jag tillater det inte, sa han, om och
om igen. Jag kan inte vara utan dig sa lange - jag kan det
inte. Lugn och ro? sova? - varfor skulle just du ha lugn och
ro, varfor skulle just du fa sova? Har jag lugn, kan jag sova?



Och du forstar val sjalv att jag inte kan lata dig fara.
Fjorton natter utan dig - hur kan du tro att jag . .. Och
morgnarna sen. Fjorton helvetiska uppvaknanden utan att
ha dig att tala med. Anej du!

Och kom inte dragande med doktor Lindeberg igen. Jag
ger blanka fan i doktor Lindeberg, och det borde du ocksa
gora. Mannen ar en idiot. Det enda han duger till ar att
titta folk i halsen. Jag fattar inte hur han har mage att
komma med rad och ordinationer i nervfragor. Och nerver
forresten -dina nerver ar det val inget fel pa. Du ar ju lugn
som en filbunke nu for tiden, och lika kanslolos.

Nej du, jag forstar nog att det &r meningen att det har
ska vara borjan till slutet. Du vill ga ifran mig, for alltid.
Men det kan du inte. Du kan inte ga ifran mig, och jag kan
inte ga ifran dig. Vi har var egen varld, vi tva. Vi slapper
inte in nagon dit, och ingenting utanfér den angar oss. De
har sista manaderna, de ar bara en parentes i vart liv. Jag
medger att jag kanske - Men det ska bli slut pa det nu.
Allting ska bli som foérut, hddanefter ska vi vara tva om
allting igen. Bara du lovar att aldrig mera se ut i 0gonen
som den dar gangen nar - Herregud, Tora, inser du inte att
vi tva hor ihop? For alltid, for better, for worse. Vi ar
fastsmidda vid varandra . . .

Fastsmidda. Jag kunde inte komma ifran ordet. Jag hade
forsokt avfarda det som hogtravande, litterart. Att Hasse
hade borjat se pa sig sjalv som pa hjalten i nagon rysk
roman, det hade jag ofta lagt mérke till pa senaste tiden.
Han demoniserade och dramatiserade var tillvaro,
anstrangde sig att ge den storre dimensioner, for att gora
den uthardlig.

Men “fastsmidda” var inte litteratur, tankte jag. Innerst
inne hade jag vetat det hela tiden: att Hasse aldrig skulle
ga med pa skilsmassa, och att jag inte heller sjalv ville det.

Det hela var ett slags latsaslek, en drom om befrielse.



Medlaren bodde vid Aségatan, i ett hus utan hiss.

Vilket underligt yrke, medlare, tankte jag medan jag
langsamt och flamtande arbetade mig uppfor trapporna.
(Mitt hjarta har blivit alldeles omojligt pa senaste tiden.
Det slar hur som helst, ibland mycket fort, ibland med
langa ackliga pauser, som om det funderade pa att alldeles
stanna upp.) Blomberg, Anna, Medlare - stod det sa i
telefonkatalogen?

Pa dorrskylten stod bara namnet. Och det fanns
ingenting beskaftigt eller 16jligt over fru Blomgren,
tvartom. Hon var saklig och lugn och rundnatt och trevligt
ful, och hon hade kloka snalla ogon. Jag tyckte genast om
henne.

Hasse hade mycket riktigt inte kommit.

Ingrid blev sa hdpen och konsternerad att jag var nara
att skratta hogt. Varfér denna forvaning? fragade jag mig.
Hasse amnade inte slappa mig, det hade han ju visat tydligt
nog. Och aven om han av nagon anledning hade bestamt
sig for att ga med pa skilsmaéssa, skulle han naturligtvis
inte kunna halla reda pa tid och datum; dagar och timmar
flét ihop for honom, liksom for mig. Och slutligen: sa har
sent pa eftermiddagen skulle han vara alltfor berusad for
att kunna eller vilja komma.

Tank, att Ingrid inte férstod det, tankte jag och hanlog
inom mig. Hon om nagon var val verklighetsframmande;
hon hade da ingen anledning att tjata om att jag var det.

Verklighetsframmande och totalt ur balans - hon sager
det ideligen. Och: svart deprimerad, nastan apatisk, sdger
advokaten. Men lakaren, den bleka Alida med de mjuka
handerna och de lugna ogonen, hon sager: Visst ar ni
psykiskt overanstrangd just nu, fru Bergman. Men det ar
bara naturligt, och det gar nog snart 6ver. Var inte orolig!



Naja, de hade antagligen ratt alla tre, tdnkte jag om en
stund. Och naturligtvis behovde Ingrid inte vara
verklighetsframmande for att hon inte visste hur en
alkoholist fungerar.

Nar jag tanker sana saker om Hasse och mig uttalar jag
de viktigaste orden mycket langsamt och tydligt inom mig.
Verklighetsframmande, apatisk, alkoholist - jag haller
liksom upp dem framfér mig och tittar noga pa dem. Och
da ser jag ju att det egentligen ar mycket bra ord,
varderingsfria och adekvata; det finns ingen anledning att
fly undan dem eller ondgora sig over dem. Men de betyder
a andra sidan inte mycket for mig; de berér mig inte pa
allvar.

Nar vi hade suttit och vantat en stund, kastade fru
Blomberg en smatt bekymrad blick pa vaggklockan 6ver
skrivbordet, och jag sa:

Vi tar upp fru Blombergs tid i onodan. Min man kommer
sékert inte. Det ar lika bra att vi gar.

Nej, vi vantar, sa Ingrid. Och for forsta gangen pa lange
lat hon mera befallande an overtalande, den gamla
diktatoriska Ingrid fran barndomens slaktbjudningar. Det
har ju bara gatt en kvart 6ver tiden. Och punktlighet &r nog
inte Hans starkaste sida. Eller hur, Tora?

Jag skrattade till, ganska hogt, tror jag. Ingrid fick
genast tillbaka sin overseende sjukskoterskemin. Var inte
orolig, sa hennes 6gon. Jag ar inte alls ond, jag forstar
mycket val att det bara ar av nervositet du skrattar sa dar
obehagligt.

Fru Blomberg smalog tryggt och sa:

Han kommer nog. Han vet ju att han i annat fall riskerar
att bli stamd infor ratta. Och det kan minsann bli allvarligt
nog, efter vad som har hant. Vi har ju grannarnas
vittnesmal, och lékarintyg pa skadorna.



Det dar stack hal pa hinnan mellan mig och yttervéarlden;
det gick rakt in i mig. Jag blev brannrod, och hjartat
borjade dunka sa hart att jag fick kvaljningar. Jag satt dar
och hatade dem allesammans, Ingrid, advokaten och fru
Blomberg. Jag tyckte att de hade lockat oss i en falla -
Hasse och mig. Aldrig forr hade jag kdnt mig sa utlamnad
och nedsolkad; det var som om man hade hallt en hink
slaskvatten over mig.

Grannarna - jag hade aldrig agnat dem en tanke. Jag
kande dem inte, visste ingenting om dem och ville
ingenting veta. Och jag hade alltid gatt ut ifran att de i sin
tur var lika ointresserade av Hasses och mina férhallanden.
Det var illa nog att nu bli tvungen att inse att de tvartom
hade gatt dar och lyssnat och snokat, kommenterat och lagt
ut texten. Men varre, langt varre, var att man hade tagit
upp ”vittnesmal” fran dem, for att anvanda dem mot Hasse.
Och allra varst att detta pa satt och vis var mitt eget fel.
Varfor, a varfor, hade jag inte ndjt mig med att ga min vag
nar jag inte orkade langre? Vad skulle jag med skilsmassa,
jag som anda aldrig @&mnade gifta om mig?

Jag gar nu, sa jag, och jag horde sjalv att tonfallet var
overraskande bestamt, nastan som om det hade kommit
fran den Tora jag en gang var. Innan nagon av dem hann
invanda nagot fortsatte jag: Och Ingrid! Jag kommer inte
att dra Hasse infor ratta, vad som an hander. Men nu hade
hjartklappningen gjort mig sa andfadd att orden kom lagt
och otydligt. Och mina forsok till protest mot
grannutfragandet blev bara ett flamtande staccatomummel.
Jag svor inom mig over mitt illojala hjarta, men samtidigt
var jag glad over att det hade forunnats mig att bli riktigt
arg igen. Det var sa skont att fa kénna sig levande en
stund.

Det ringde pa dorrklockan, och Ingrid viftade avvarjande
mot mig, som om jag hade varit en pratsam barnunge som



storde de vuxnas samtal. Hennes ansikte blev lika blekt och
spant som forut i bilen. Fru Blomberg reste sig, nickade
uppmuntrande mot oss bada och gick ut i tamburen. Hon
stangde omsorgsfullt dorren efter sig.

Steg genom hallen, roster. Och ja: det var Hasse.

Det var alltsa sant anda. Han hade verkligen gatt med pa
skilsmassa.

Min upprordhet nyss forsvann, lika snabbt som den hade
kommit. Under nagra 6gonblick fanns bara trottheten, och
den dar nya kéanslan av att ingenting riktigt betydde nagot.

Men nar han kom in i rummet, vaknade nagot av mitt
gamla jag till liv igen. Jag sag genast att han var nykter; det
férvanade mig oerhort men gav mig ocksa en kénsla av
lattnad och triumf. Som om det var han och jag som stod
tillsammans, mot de bada andra. Han och jag, ensamma -
som sa ofta forr.

Anda kunde jag i den stunden se honom utifran, for
forsta gangen pa fem ar. Och den bild av honom jag fick nar
han nu kom in i det starka skenet fran taklampan var
densamma som andra manniskor lange hade haft, det
forstod jag med ens.

Han var oerhort mager, som en fakir eller lungsiktig. Och
ansiktet var snarare en femtioarings an en tjugosjuarings.
Vackert var det fortfarande, pa séatt och vis; det kommer det
nog alltid att vara. Skallens och kindbenens form &r sa
utsokta, profilen sa ren, sa oatkomlig. Men det hade
kommit ett slappt drag over munnen och lapparna var
blodlésa och torrfnasiga, med sarskorpor vid mungiporna.
(Hasses friska vackra mun. Jag mindes forsta gangen jag
kysste den - i Uppsala domkyrka av alla omojliga platser.
Det hade bara gatt fem ar sen dess.) Ogonen hade krupit
langt in i huvudet, det bla i dem hade tunnats ut, och det
vackra vemodet var borta; numera sag de bara mycket



trétta och mycket uttrakade ut. Men varst forandrad var
hyn; den var som skrynkligt grapapper.

Och allt det dar har kommit pa de senaste fem, sex
manaderna, tankte jag. Det kan inte vara spriten, inte bara
den. Druckit har han ju gjort lange. Det &r nagot nytt som
har kommit till.

Och pa nytt dok den upp, den dar halvt undantrangda
bilden av de tomma glasbehallarna som jag en gang hade
hittat i hans byralada, omsorgsfullt gémda under lager av
strumpor och underklader. De hade luktat spir. conc. liksom
de apoteksflaskor hans van medicinaren brukade skaffa
honom. Men starkare och mera genomtrangande var en
annan lukt som jag inte kunde definiera; den forde tanken
till operationssalar och gav mig kvaljningar . . .

Han halsade forst pa Ingrid, men bara med en flyktig
bugning. Mig monstrade han ett ogonblick med en halvt
ironisk, halvt vanlig blick, tryckte sedan slappt min hand
och sa “goddag, Tora” med likgiltig framlingsrost.

Ingrid sa, med lag, ettrig stimma:

En sak ar det sa gott att Hans gor klart for sig forst som
sist: Tora kommer inte att andra sitt beslut, vad Hans an
sager eller gor.

Han sag pa henne med flyktig fé6rvaning, som om hon
hade varit en underlig insekt, vande sig sedan mot fru
Blomberg och sa :

Jaha, ska vi se till att fa det har undanstokat da?

Ja, vi ska véal det. Hon smalog vanligt mot honom och
vande sig sedan till Ingrid och sa, i mycket bestamd och
affarsmassig ton: Froken Bergman kanske ar snall och
vantar i hallen.

Ingrid reste sig, med krankta ogon och roda flackar pa
kinderna.

For all del, nog kan jag ga, sa hon. Det ar bara det, att
min kusin inte kan — inte ar riktigt sig sjalv just nu. Och



darfor ansag jag det vara min plikt att -

Javisst, jag forstar precis, sa fru Blomberg. Men under
det hér samtalet maste jag naturligtvis vara ensam med
kontrahenterna.

Ingrid teg och vaggade pa sitt anklika satt mot dorren.

All karskhet tycktes ha runnit av henne; hennes rygg sag
ensam och moloken ut.

Nar hon hade stangt dorren om sig sa Hasse:

Kan vi inte genast komma overens om att betrakta det
har samtalet som en ren formalitet, fru Blomberg? Saken ar
ju redan avgjord. Och sadan situationen nu en gang &r,
inser ni sékert att skilsméssa ar bast for bada parter.

For bada parter? Det kom sa lugnt och sjalvklart, som
om det var nagot han lange hade tyckt och sagt.

Overklighetskanslan kom tillbaka, starkare an pa lange.
Allting tycktes sa langt borta, inte bara den situation jag
just upplevde utan hela tillvaron. Inte minst mig sjalv
upplevde jag som nagot vagt och avlagset; jag kéande det
som om mitt medvetande sakta lostes upp och rann bort.

Hasse har aldrig velat forsta hur skrammande och
angestladdad den féornimmelsen ar. Tvartom: han sager att
for honom verkar det som ett mycket avundsvart tillstand.
Just det han férsoker uppna med hjalp av spriten. Med
hjalp av spriten och det andra, sa han nar vi senast talade
om saken.

Fru Blomberg satt tyst en stund och lat sin fundersamma
blick vandra mellan oss.

Jag vill inte forneka att det finns tillfdllen da jag
betraktar medlingsforsok som onodiga, eller direkt
malplacerade, sa hon slutligen. Men jag hade faktiskt fatt
den uppfattningen att doktor Tuveson inte -

Herr Tuveson, sa Hasse. Jag ar inte doktor. Jo da, jag ar
fullt overens med min fru om att skilsmassa ar det enda
mojliga. Inte bara for hennes skull utan ocksa fér min egen.



For att vara arlig: framfor allt for min egen. Jag ar inte
nagon sarskilt altruistisk natur. Inte jag heller, la han till
och log mot mig, ett med ens ganska vanligt men &nda,
eller just darfor, alldeles frammande leende.

Min fru och jag passar inte for varandra, sa han sen, i
samma opartiska och lugnt konstaterande ton. Jag behover
en mycket moderlig kvinna. Och Tora ar inte moderlig, inte
for tva ore. Inte sant, alskling, moderlig ar det sista man
kan kalla dig? Du ar estet och nervmanniska, du kanner
ackel dar du borde kanna medlidande. Medge det, Tora -
att det ar ackel du kanner fér mig numera. Anda sen den
dér gangen du hittade mig utanfor toalettrumsdorren.

Det dar var aterigen ett sadant dar yttrande som gjorde
mig klarvaken, for en stund. Radsla och vrede ar tydligen
de verksammaste medlen mot min vaghet och apati.

Hasse sag oavvant pa mig, som en entomolog pa en
skalbagge. Och just for att han satt dar och vakade pa mina
reaktioner blev det omojligt for mig att skjuta undan
minnet av den dar scenen. Det var som om han hade
hypnotiserat mig till att se den for mig pa nytt, i alla dess
motbjudande detaljer. Och jag kande att mitt ansikte blev
stelt och avvisande under mina forsok att komma undan,
slippa minnas.

Hasse registrerade genast forandringen. Hans ogon
smalnade - och dar var den igen, den plotsliga glimten av
nagot ondskefullt och utommanskligt som var det sista jag
hann se den dar kvallen, innan han klamde till om strupen
pa mig.

Fru Blomberg blinkade till och strackte handen mot
ringklockan pa skrivbordet. Men innan hon nadde den hade
Hasses ogon forandrats pa nytt, blivit lika tomma och
hovligt uttrakade som forut. Han skrattade till och sa:

Se bara, sa generad hon ser ut, stackars liten! Ser ni, fru
Blomberg, for min fru ar allt det har i forsta rummet en



estetisk fraga. Nagot som har med stil och vardighet att
goOra. Att alkoholism &r en sjukdom har inte gatt upp for
henne. Man tycker ju annars att till och med en barnunge
som hon skulle férsta, att om en karl super sig sa asfull att
han inte ens orkar ta sig ut pa toaletten utan faller omkull
och svinar ner sig som ett djur - ligger dar pa golvet och
snarkar i sin stinkande -

Fru Blomberg satte hejdande upp handen, trutade med
lapparna och sa:

Vi kanske inte ska ga in pa sadana detaljer nu.

Och faktiskt var det nara att hennes trygga stamma hade
lyckats reducera mitt livs plagsammaste upplevelse till just
detta: en detalj. En episod bland andra, obehaglig for all
del men inte alltfor ovanlig eller anmarkningsvard. Hon sag
vanligt pa mig och néstan dnnu véanligare pa Hasse och
fortsatte:

Jag tror att herr Tuveson har ratt: det har ar ett fall da
det skulle vara meningslost att forsoka medla. Vi kan
betrakta samtalet som avslutat.

Hon reste sig, tryckte vara hander och 6nskade oss bada
lycka till, var och en pa sitt hall.

Ingrid sag hastigt och fragande pa oss nar vi kom ut i
hallen, men hon sa ingenting. Hon tog ett fruset farval av
fru Blomberg och bad att fa ringa efter en bil. Medan hon
stod i telefon tog Hasse min hand, i samma flyktiga och
opersonliga grepp som nyss, och sa:

Adjo6, Tora. Tack for de har aren. Det var i alla fall fint i
borjan, du? Men visst var det otur att du skulle raka fastna
just for mig. Otur for oss bada, men mest for mig. Han teg
lite. Och sen: Men jag forlater dig, om du forlater mig.

Jag kénner det inte som om jag hade nagot att forlata, sa
jag. Och inte som om du hade det heller. Adjo, Hasse.

Nar han sa det dar om att han forlat mig, kom det ett
underligt, flamtande ljud fran Ingrid och hon gjorde en



héaftig rorelse, som for att slanga pa luren. Men hon
beharskade sig, knep ihop ogonen som for att stanga ute
Hasse ur sin forestallningsvarld och gjorde bestallningen
med lugn och distinkt stamma.

Den kommer, sa hon sen, utan att se pa nagon av oss,
och skyndade i forvag ner for trapporna.



