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I



Äntligen tillbaka i verkligheten.
Ingrid påstår åtminstone att det är det jag är. Men det är

fortfarande det här livet som känns overkligt, allt det jag nu
måste ta itu med och ta ställning till. Och det tröttar mig
så. Ofta, alltför ofta, är jag vagt medveten om en stämma,
Ingrids eller kanske min egen, som säger åt mig att göra
det ena eller det andra. Det är viktigt, säger den. Och det
är det kanske. Men jag kan inte känna det så. Ingenting
känns viktigt, nu.

Ingrid har i gengäld energi för två. Hon styr och ställer
med mig, tvingar mig att göra allt det som måste göras.
(Måste?) Hon hör till dem som tror på släktskapens
förpliktelser, till råd och dåd. Framför allt till råd, tänker
jag ibland, fast jag vet att det inte är sant.

Jag bor hos henne; det har jag gjort alltsedan jag gav
mig iväg från Hasse. Varje kväll säger jag till mig själv:
Imorgon! Imorgon ska du gå och hyra rum, Tora Bergman.

Men det blir inte av.
Ingrid säger att rummet är det inte så viktigt med; jag

får gärna bo kvar hos henne en tid. Vad som däremot är
viktigt, det är att jag skaffar mig ett jobb.

Det är bara arbetet som kan hjälpa en över sorger och
besvikelser, säger hon. Och: du måste ha något att leva av,
säger hon. Du kan ju inte ta emot underhåll av Hans, efter
allt som har hänt? Det är meningen att det ska låta som en
självklarhet, det där om underhållet, men varje gång hon
säger det höjer hon omedvetet rösten till en fråga. Och när
jag tiger säger hon igen: Du är tvungen att skaffa dig en
plats! Ju förr dess hellre.



Hon tror på fullt allvar att jag när som helst kan
förvandlas till något lika förödande energiskt och vitalt som
hon själv, om jag bara riktigt föresätter mig det. Hon vet
inte att man kan bli lam i själen lika väl som i kroppen.

Jag orkar inte, säger jag.
Men då skakar hon på huvudet och säger med mild

stämma, att jag nog bör akta mig för att klema alltför
mycket med mig själv. Det är inte bra det heller. Häromdan
kom hon med ett nytillägg: Förut syndade du i andra
riktningen. Du är allt bra fallen för överdrifter, du, lilla
Tora. På alla områden.

Jag tyckte att det sista lät så insinuant att jag hajade till
ett ögonblick. Det finns hemligheter i Hasses och mitt liv
som jag inte skulle stå ut med att veta att någon kände till
eller anade. Inte ens nu när det mesta har blivit likgiltigt.

Men i nästa ögonblick ryckte jag på axlarna åt min oro.
Vad kan Ingrid veta om Hasse och mig? Vad kan någon
veta?

Jag teg, och då tog hon om alltsammans igen, med höjd
stämma. När hon för tredje gången sa det där om
underhållet började jag skratta. Jag visste det inte själv,
inte förrän jag märkte hur underligt hon såg på mig. Som
om hon hade blivit skrämd.

Vad är det som är så lustigt? sa hon.
Jag vet inte, sa jag. Jag är så trött. Men jag kommer inte

att ta emot underhåll från Hasse, Ingrid. Det kan jag lugnt
lova.

Nå, gudskelov för det då, sa hon men lät inte särskilt
belåten. Jag hoppas bara att det inte betyder, att det är han
som –

Men jag lät henne inte tala till punkt. Jag sa att jag ännu
hade kvar lite av mitt arv, och när det var slut fick jag väl
sälja eller pantsätta mina smycken. Då blev hon eldröd på
halsen och skakade förfärat på huvudet, utan att se på mig.



Som om det var min kropp jag hade sagt att jag ämnade
sälja.

Pengarna blir det nog nån råd med, sa hon sen, i den
hurtiga och tvärsäkra ton hon använder när hon vill
markera osentimental välvilja. Allting kommer att reda upp
sig nu, ska du se. Huvudsaken är att du äntligen har
bestämt dig för att skiljas. Den där mannen var på god väg
att förstöra ditt liv, Tora.

Det sista sa hon mycket långsamt, högtidligt och
eftertryckligt. Hon fick det att låta som ”Ryssland är och
förblir vår arvfiende” eller ”Djävulen dväljes fortfarande
mitt ibland oss”.

Jag teg och då svalnade hennes ögon, blev kränkta och
otåliga i stället för ivriga och medlidsamma. Men hon
mjuknade snart igen och sa:

Du ska inte tro att jag inte förstår och uppskattar dina
motiv. Jag har alltid vetat att det var av medlidande du gifte
dig med honom, och av pliktkänsla du stannade kvar. Men
man har först och främst ansvar inför sig själv, Tora. Och
det är jag glad att du nu har insett.

Du har fel, sa jag. Jag gifte mig med Hasse för att jag
trodde att jag inte kunde leva utan honom.

Och det kan jag nog inte heller, la jag till, men tyst.
Ingrid såg rörd på mig och skakade på huvudet. Hon tror

vad hon tror. Och jag orkade inte fortsätta. Vad tjänar det
till att tala med någon som inte förstår språket?

Nu gäller det först och främst att få medlingen
undanstökad, sa hon om en stund. Man måste smida medan
järnet är varmt.

Det är också en sån där sak som hon säger om och om
igen, med ögonen stela av fanatism.

Och Gud ska veta att hon smidde medan järnet var
varmt, den kvällen jag kom. Där kom jag invacklande med
min halvt sönderklämda strupe, dödstrött och stum och



förvirrad, och hade bara en tanke i huvudet: att äntligen få
vara i fred. Äntligen få sjunka ner i medvetslöshet och
glömska.

Och i stället för att hjälpa mig i säng gick Ingrid direkt
till telefonen och ringde efter en advokat! En kvinnlig
naturligtvis; Ingrids värld är i det närmaste enkönad.

Till en början fattade jag inte vad det var fråga om. Jag
satt där halvt bortdomnad i hennes vita pinnsoffa och
tänkte: sova, sova, sova. Sen märkte jag att hon sänkte
rösten och sneglade försiktigt på mig, och då lystrade jag
till förstås. Och:

Jag skulle inte besvära dig så här sent på kvällen, om det
inte var så viktigt att saken genast blev avgjord, hörde jag
henne säga. Jag är rädd att om hon får tid på sig — ja, du
förstår. Ja ja, just hon är det. Min kusin – jag minns att jag
har tal- Vi borde naturligtvis komma över till dig i stället,
det är skamligt att besvära dig så här. Men hon är alldeles
slut, förstår du; hon kan kollapsa vilket ögonblick som
helst. – Vad då? – Javisst, det är klart att jag ska be Alida
komma och se om hennes strupe och ge henne något
lugnande. Men först av allt måste vi – Utmärkt. Tack, snälla
Berta, du är verkligen en vän i nöden. Nej, porten stängs
inte förrän klockan tio, så du hinner fint . . .

Hon pratade i ett medan vi väntade på advokaten,
antagligen för att hindra mig från att domna bort. Det blev
bara en lång monolog, för min värkande strupe hindrade
mig från att få fram ett ord, och förresten orkade jag inte
höra på vad hon sa. Jag satt bara och hatade henne för att
hon inte lät mig sova.

Jag tyckte det dröjde en evighet innan det ringde på
dörren. Men Ingrid såg på klockan och sa:

Tjugo minuter! Hon är fantastisk, Berta.
Hon drog genast in advokaten i vardagsrummet, utan att

ens ge henne tid att ta av sig ytterkläderna. Sa: Sitt kvar



du, Tora, som om jag skulle ha orkat något annat, och: Se
på hennes hals, Berta! med en röst som darrade lite, av
dyster triumf snarare än av indignation eller medkänsla.
Och nu vill hon förstås skiljas. Inte sant, Tora, det vill du?

Jag nickade, och Ingrid såg lättad och belåten ut, som
om jag hade varit en misslyckad elev som oväntat hade
lyckats svara rätt på en fråga.

Och det är sannerligen på tiden, sa hon sen, med
eftertryck. Förr eller senare skulle han väl ha tagit livet av
henne. Det är ett under att hon inte är död nu.

Inom mig värkte tröttheten, längtan efter att få dra mig
tillbaka till min egen mjuka dimvärld där det varken fanns
ljus eller ljud eller händelser. Men jag kunde ju inte låta
advokaten tro att det var som Ingrid sa. Jag måste göra
klart för henne att Hasse säkert inte hade haft en tanke på
att skada mig allvarligt, och än mindre på att ta livet av
mig. Att han hade handlat i panik.

Jag öppnade munnen för att säga det. Men det blev bara
några hesa kraxanden; jag hade glömt att rösten inte bar.
Jag försökte i stället med att peka på Ingrid och skaka på
huvudet, så eftertryckligt jag i mitt halvt dvallika tillstånd
förmådde. Men de förstod inte vad jag menade eller brydde
sig inte om det; de fortsatte att diskutera mig som om jag
inte var där. Det var alldeles som den där gången på
sjukhuset, då doktorn inte ens tilltrodde mig att själv kunna
uppge min ålder. Jag var reducerad till ett fall.

Så jag gav upp. Jag slöt ögonen och lät mig sjunka ner i
dimmorna.

Tvärs igenom det där spindelsvävsaktigt mjuka och
gråluddiga trängde en stund senare en ny röst, en mycket
mild och lågmäld. Smala fingrar rörde vid min hals, och
med någon del av mitt jag förstod jag att det var läkaren,
Alida, som hade kommit.

 



Jag vaknade av att Ingrid kom in med te. Det var morgon,
och jag låg i hennes säng, klädd i ett av hennes nattlinnen
och med ombunden hals. Själv hade hon tydligen tillbragt
natten på den smala och hårda pinnsoffan i
vardagsrummet. Hon såg blek och trött ut, och jag orkade
faktiskt skämmas lite när jag såg det. Eller snarare: jag
hade en vag känsla av att jag borde göra det. Inte för att
jag ställde till besvär för henne, utan för att jag inte kunde
tycka om henne.

Jag hade fortfarande mycket ont i strupen, men jag tvang
mig till att dricka upp teet och svälja en halv veteskiva.
Onekligen en blygsam tribut åt Tacksamheten men den
bästa jag kunde åstadkomma just då.

Jag sover och sover, praktiskt taget dygnet runt. Som om
det gällde att ta igen all den vila jag har gått miste om
under de senaste månaderna. Ändå blir jag bara tröttare
för var dag som går.

Ingrid säger att det är nyttigt för mig att sova mycket.
Men det tror jag inte alls på. Att somna nu för tiden är att
sjunka till botten av en klibbig avgrund där underliga
monstra krälar omkring, skugglika och obestämt
skrämmande. Nej, jag sover inte för att det är nyttigt utan
för att jag inte kan låta bli. Så snart jag försöker läsa en
bok eller en tidning, höra radio eller prata med Ingrid
kommer ett oemotståndligt sömnbehov över mig.

Det är som en sjukdom.
 

Det var hon som tvingade sig på mig. Jag sa om och om
igen att hon inte behövde följa med, att jag inte var det
ringaste orolig för att Hasse skulle göra mig illa. Och när
inte det hjälpte sa jag rentut att jag ville vara ensam en
stund med Hasse, före medlingen. Vi hade viktiga saker att
tala om, sa jag.



Ingrid i sin tur tröttnade inte på att upprepa, med
martyrmin, att ingenting i världen kunde förmå henne till
att lämna mig ensam med Hans, ”ens för en halv sekund”.
Hon var väl inte helt utan ansvarskänsla! Och jag själv –
hade jag då inte ett uns av självbevarelsedrift?

Och förresten, sa hon, och rösten blev skarp. Vad kunde
jag ha att tala med Hans om, efter vad som hade passerat
oss emellan? Det var inte bara självbevarelsedrift jag
saknade, det var också stolthet. Mänsklig och kvinnlig
stolthet. Och:

Om du tror att jag ser fram mot den här stunden, så tar
du fel, sa hon. Jag mår illa när jag tänker på att jag måste
träffa den där mannen igen, efter alla gräsliga saker han sa
till Berta och mig. Jag skulle ingenting högre önska än
slippa se honom mer för mina ögon. Men jag råkar ha
normal ansvarskänsla. Och jag kommer att gå med dig, vad
du än säger.

Och det gjorde hon.
I bilen satt hon blek och sammanbitet tapper, Sankt

Göran på väg till draken. Satt där och snodde ihop och
slätade ut sina handskar, snodde ihop och slätade ut. Då
och då rörde hon sakta på läpparna; det skulle inte förvåna
mig om hon bad. Jag visste att jag borde tycka att hon var
rörande, men det kunde jag inte. Jag kunde bara se henne
som komisk – komisk och nästan outhärdligt störande. Jag
ville vara i fred med mina tankar.

Jag satt inte som hon och oroade mig för att Hasse skulle
försöka strypa mig, alternativt knivhugga eller skjuta ihjäl
mig. För mig fanns det bara ett problem, en fråga: Skulle
han komma? Med andra ord: gick han med på skilsmässan?

Ingrid påstod det bestämt:
I det avseendet hade vi inte minsta besvär med honom.

All right, är det så hon vill ha det, så inte mig emot, sa han.
Jag måste erkänna att vi blev rätt förvånade, både Berta



och jag. Men han insåg väl att det inte lönade sig att
krångla.

Var det sant? Kunde det vara sant?
Jag blundade och återupplevde – för vilken gång i

ordningen? – vår sista, avgörande, halvtimme tillsammans.
Redan när han kom hem till middagen hade hans ögon

haft den där spända stelheten som betydde höggradig
berusning. Efter ytterligare några glas orkade han inte
fixera blicken längre; de blodsprängda ögonen rullade
ideligen iväg åt olika håll, och jag måste vända bort
huvudet för att slippa se hans vackra ansiktes groteska
förvandling. Men i samma ögonblick han hörde att jag hade
varit på Centralen och köpt biljett, var det som om
berusningen föll av honom. Han såg mig plötsligt stint i
ögonen, och blicken var så laddad med hat och ursinne att
jag kände hur det stack till i hjärtat av skräck. Det hade
aldrig hänt mig förr; jag hade varit rädd för mig själv ibland
men aldrig för någon annan. Underligt att det skulle bli just
han som lärde mig hur det kändes.

Rädslan varade för övrigt bara några sekunder; den
försvann i samma ögonblick jag blev medveten om
ångesten som lurade på botten av hans stackars ögon.

Ångest och ursinne kämpade också i hans stämma – den
där hesa, skorrande fyllrösten som skar så djupt i mina
nerver att den aldrig riktigt nådde fram till mitt hjärta och
mitt huvud. (Det fanns en tid då jag fick en sådan
hjärtklappning av att höra hans låga varma röst i telefon att
jag inte fick fram ett ord till svar. Jag tyckte att det var den
vackraste stämma jag någonsin hade hört. Jag tror att den
var det också.)

Du får inte göra det – jag tillåter det inte, sa han, om och
om igen. Jag kan inte vara utan dig så länge – jag kan det
inte. Lugn och ro? sova? – varför skulle just du ha lugn och
ro, varför skulle just du få sova? Har jag lugn, kan jag sova?



Och du förstår väl själv att jag inte kan låta dig fara.
Fjorton nätter utan dig – hur kan du tro att jag . . . Och
morgnarna sen. Fjorton helvetiska uppvaknanden utan att
ha dig att tala med. Ånej du!

Och kom inte dragande med doktor Lindeberg igen. Jag
ger blanka fan i doktor Lindeberg, och det borde du också
göra. Mannen är en idiot. Det enda han duger till är att
titta folk i halsen. Jag fattar inte hur han har mage att
komma med råd och ordinationer i nervfrågor. Och nerver
förresten –dina nerver är det väl inget fel på. Du är ju lugn
som en filbunke nu för tiden, och lika känslolös.

Nej du, jag förstår nog att det är meningen att det här
ska vara början till slutet. Du vill gå ifrån mig, för alltid.
Men det kan du inte. Du kan inte gå ifrån mig, och jag kan
inte gå ifrån dig. Vi har vår egen värld, vi två. Vi släpper
inte in någon dit, och ingenting utanför den angår oss. De
här sista månaderna, de är bara en parentes i vårt liv. Jag
medger att jag kanske – Men det ska bli slut på det nu.
Allting ska bli som förut, hädanefter ska vi vara två om
allting igen. Bara du lovar att aldrig mera se ut i ögonen
som den där gången när – Herregud, Tora, inser du inte att
vi två hör ihop? För alltid, for better, for worse. Vi är
fastsmidda vid varandra . . .

Fastsmidda. Jag kunde inte komma ifrån ordet. Jag hade
försökt avfärda det som högtravande, litterärt. Att Hasse
hade börjat se på sig själv som på hjälten i någon rysk
roman, det hade jag ofta lagt märke till på senaste tiden.
Han demoniserade och dramatiserade vår tillvaro,
ansträngde sig att ge den större dimensioner, för att göra
den uthärdlig.

Men ”fastsmidda” var inte litteratur, tänkte jag. Innerst
inne hade jag vetat det hela tiden: att Hasse aldrig skulle
gå med på skilsmässa, och att jag inte heller själv ville det.

Det hela var ett slags låtsaslek, en dröm om befrielse.



 
Medlaren bodde vid Åsögatan, i ett hus utan hiss.

Vilket underligt yrke, medlare, tänkte jag medan jag
långsamt och flämtande arbetade mig uppför trapporna.
(Mitt hjärta har blivit alldeles omöjligt på senaste tiden.
Det slår hur som helst, ibland mycket fort, ibland med
långa äckliga pauser, som om det funderade på att alldeles
stanna upp.) Blomberg, Anna, Medlare – stod det så i
telefonkatalogen?

På dörrskylten stod bara namnet. Och det fanns
ingenting beskäftigt eller löjligt över fru Blomgren,
tvärtom. Hon var saklig och lugn och rundnätt och trevligt
ful, och hon hade kloka snälla ögon. Jag tyckte genast om
henne.

Hasse hade mycket riktigt inte kommit.
Ingrid blev så häpen och konsternerad att jag var nära

att skratta högt. Varför denna förvåning? frågade jag mig.
Hasse ämnade inte släppa mig, det hade han ju visat tydligt
nog. Och även om han av någon anledning hade bestämt
sig för att gå med på skilsmässa, skulle han naturligtvis
inte kunna hålla reda på tid och datum; dagar och timmar
flöt ihop för honom, liksom för mig. Och slutligen: så här
sent på eftermiddagen skulle han vara alltför berusad för
att kunna eller vilja komma.

Tänk, att Ingrid inte förstod det, tänkte jag och hånlog
inom mig. Hon om någon var väl verklighetsfrämmande;
hon hade då ingen anledning att tjata om att jag var det.

Verklighetsfrämmande och totalt ur balans – hon säger
det ideligen. Och: svårt deprimerad, nästan apatisk, säger
advokaten. Men läkaren, den bleka Alida med de mjuka
händerna och de lugna ögonen, hon säger: Visst är ni
psykiskt överansträngd just nu, fru Bergman. Men det är
bara naturligt, och det går nog snart över. Var inte orolig!



Nåja, de hade antagligen rätt alla tre, tänkte jag om en
stund. Och naturligtvis behövde Ingrid inte vara
verklighetsfrämmande för att hon inte visste hur en
alkoholist fungerar.

När jag tänker såna saker om Hasse och mig uttalar jag
de viktigaste orden mycket långsamt och tydligt inom mig.
Verklighetsfrämmande, apatisk, alkoholist – jag håller
liksom upp dem framför mig och tittar noga på dem. Och
då ser jag ju att det egentligen är mycket bra ord,
värderingsfria och adekvata; det finns ingen anledning att
fly undan dem eller ondgöra sig över dem. Men de betyder
å andra sidan inte mycket för mig; de berör mig inte på
allvar.

När vi hade suttit och väntat en stund, kastade fru
Blomberg en smått bekymrad blick på väggklockan över
skrivbordet, och jag sa:

Vi tar upp fru Blombergs tid i onödan. Min man kommer
säkert inte. Det är lika bra att vi går.

Nej, vi väntar, sa Ingrid. Och för första gången på länge
lät hon mera befallande än övertalande, den gamla
diktatoriska Ingrid från barndomens släktbjudningar. Det
har ju bara gått en kvart över tiden. Och punktlighet är nog
inte Hans starkaste sida. Eller hur, Tora?

Jag skrattade till, ganska högt, tror jag. Ingrid fick
genast tillbaka sin överseende sjuksköterskemin. Var inte
orolig, sa hennes ögon. Jag är inte alls ond, jag förstår
mycket väl ǎtt det bara är av nervositet du skrattar så där
obehagligt.

Fru Blomberg smålog tryggt och sa:
Han kommer nog. Han vet ju att han i annat fall riskerar

att bli stämd inför rätta. Och det kan minsann bli allvarligt
nog, efter vad som har hänt. Vi har ju grannarnas
vittnesmål, och läkarintyg på skadorna.



Det där stack hål på hinnan mellan mig och yttervärlden;
det gick rakt in i mig. Jag blev brännröd, och hjärtat
började dunka så hårt att jag fick kväljningar. Jag satt där
och hatade dem allesammans, Ingrid, advokaten och fru
Blomberg. Jag tyckte att de hade lockat oss i en fälla –
Hasse och mig. Aldrig förr hade jag känt mig så utlämnad
och nedsolkad; det var som om man hade hällt en hink
slaskvatten över mig.

Grannarna – jag hade aldrig ägnat dem en tanke. Jag
kände dem inte, visste ingenting om dem och ville
ingenting veta. Och jag hade alltid gått ut ifrån att de i sin
tur var lika ointresserade av Hasses och mina förhållanden.
Det var illa nog att nu bli tvungen att inse att de tvärtom
hade gått där och lyssnat och snokat, kommenterat och lagt
ut texten. Men värre, långt värre, var att man hade tagit
upp ”vittnesmål” från dem, för att använda dem mot Hasse.
Och allra värst att detta på sätt och vis var mitt eget fel.
Varför, å varför, hade jag inte nöjt mig med att gå min väg
när jag inte orkade längre? Vad skulle jag med skilsmässa,
jag som ändå aldrig ämnade gifta om mig?

Jag går nu, sa jag, och jag hörde själv att tonfallet var
överraskande bestämt, nästan som om det hade kommit
från den Tora jag en gång var. Innan någon av dem hann
invända något fortsatte jag: Och Ingrid! Jag kommer inte
att dra Hasse inför rätta, vad som än händer. Men nu hade
hjärtklappningen gjort mig så andfådd att orden kom lågt
och otydligt. Och mina försök till protest mot
grannutfrågandet blev bara ett flämtande staccatomummel.
Jag svor inom mig över mitt illojala hjärta, men samtidigt
var jag glad över att det hade förunnats mig att bli riktigt
arg igen. Det var så skönt att få känna sig levande en
stund.

Det ringde på dörrklockan, och Ingrid viftade avvärjande
mot mig, som om jag hade varit en pratsam barnunge som



störde de vuxnas samtal. Hennes ansikte blev lika blekt och
spänt som förut i bilen. Fru Blomberg reste sig, nickade
uppmuntrande mot oss båda och gick ut i tamburen. Hon
stängde omsorgsfullt dörren efter sig.

Steg genom hallen, röster. Och ja: det var Hasse.
Det var alltså sant ändå. Han hade verkligen gått med på

skilsmässa.
Min upprördhet nyss försvann, lika snabbt som den hade

kommit. Under några ögonblick fanns bara tröttheten, och
den där nya känslan av att ingenting riktigt betydde något.

Men när han kom in i rummet, vaknade något av mitt
gamla jag till liv igen. Jag såg genast att han var nykter; det
förvånade mig oerhört men gav mig också en känsla av
lättnad och triumf. Som om det var han och jag som stod
tillsammans, mot de båda andra. Han och jag, ensamma –
som så ofta förr.

Ändå kunde jag i den stunden se honom utifrån, för
första gången på fem år. Och den bild av honom jag fick när
han nu kom in i det starka skenet från taklampan var
densamma som andra människor länge hade haft, det
förstod jag med ens.

Han var oerhört mager, som en fakir eller lungsiktig. Och
ansiktet var snarare en femtioårings än en tjugosjuårings.
Vackert var det fortfarande, på sätt och vis; det kommer det
nog alltid att vara. Skallens och kindbenens form är så
utsökta, profilen så ren, så oåtkomlig. Men det hade
kommit ett slappt drag över munnen och läpparna var
blodlösa och torrfnasiga, med sårskorpor vid mungiporna.
(Hasses friska vackra mun. Jag mindes första gången jag
kysste den – i Uppsala domkyrka av alla omöjliga platser.
Det hade bara gått fem år sen dess.) Ögonen hade krupit
långt in i huvudet, det blå i dem hade tunnats ut, och det
vackra vemodet var borta; numera såg de bara mycket



trötta och mycket uttråkade ut. Men värst förändrad var
hyn; den var som skrynkligt gråpapper.

Och allt det där har kommit på de senaste fem, sex
månaderna, tänkte jag. Det kan inte vara spriten, inte bara
den. Druckit har han ju gjort länge. Det är något nytt som
har kommit till.

Och på nytt dök den upp, den där halvt undanträngda
bilden av de tomma glasbehållarna som jag en gång hade
hittat i hans byrålåda, omsorgsfullt gömda under lager av
strumpor och underkläder. De hade luktat spir. conc. liksom
de apoteksflaskor hans vän medicinaren brukade skaffa
honom. Men starkare och mera genomträngande var en
annan lukt som jag inte kunde definiera; den förde tanken
till operationssalar och gav mig kväljningar . . .

Han hälsade först på Ingrid, men bara med en flyktig
bugning. Mig mönstrade han ett ögonblick med en halvt
ironisk, halvt vänlig blick, tryckte sedan slappt min hand
och sa ”goddag, Tora” med likgiltig främlingsröst.

Ingrid sa, med låg, ettrig stämma:
En sak är det så gott att Hans gör klart för sig först som

sist: Tora kommer inte att ändra sitt beslut, vad Hans än
säger eller gör.

Han såg på henne med flyktig förvåning, som om hon
hade varit en underlig insekt, vände sig sedan mot fru
Blomberg och sa :

Jaha, ska vi se till att få det här undanstökat då?
Ja, vi ska väl det. Hon smålog vänligt mot honom och

vände sig sedan till Ingrid och sa, i mycket bestämd och
affärsmässig ton: Fröken Bergman kanske är snäll och
väntar i hallen.

Ingrid reste sig, med kränkta ögon och röda fläckar på
kinderna.

För all del, nog kan jag gå, sa hon. Det är bara det, att
min kusin inte kan — inte är riktigt sig själv just nu. Och



därför ansåg jag det vara min plikt att -
Javisst, jag förstår precis, sa fru Blomberg. Men under

det här samtalet måste jag naturligtvis vara ensam med
kontrahenterna.

Ingrid teg och vaggade på sitt anklika sätt mot dörren.
All karskhet tycktes ha runnit av henne; hennes rygg såg

ensam och moloken ut.
När hon hade stängt dörren om sig sa Hasse:
Kan vi inte genast komma överens om att betrakta det

här samtalet som en ren formalitet, fru Blomberg? Saken är
ju redan avgjord. Och sådan situationen nu en gång är,
inser ni säkert att skilsmässa är bäst för båda parter.

För båda parter? Det kom så lugnt och självklart, som
om det var något han länge hade tyckt och sagt.

Overklighetskänslan kom tillbaka, starkare än på länge.
Allting tycktes så långt borta, inte bara den situation jag
just upplevde utan hela tillvaron. Inte minst mig själv
upplevde jag som något vagt och avlägset; jag kände det
som om mitt medvetande sakta löstes upp och rann bort.

Hasse har aldrig velat förstå hur skrämmande och
ångestladdad den förnimmelsen är. Tvärtom: han säger att
för honom verkar det som ett mycket avundsvärt tillstånd.
Just det han försöker uppnå med hjälp av spriten. Med
hjälp av spriten och det andra, sa han när vi senast talade
om saken.

Fru Blomberg satt tyst en stund och lät sin fundersamma
blick vandra mellan oss.

Jag vill inte förneka att det finns tillfällen då jag
betraktar medlingsförsök som onödiga, eller direkt
malplacerade, sa hon slutligen. Men jag hade faktiskt fått
den uppfattningen att doktor Tuveson inte -

Herr Tuveson, sa Hasse. Jag är inte doktor. Jo då, jag är
fullt överens med min fru om att skilsmässa är det enda
möjliga. Inte bara för hennes skull utan också för min egen.



För att vara ärlig: framför allt för min egen. Jag är inte
någon särskilt altruistisk natur. Inte jag heller, la han till
och log mot mig, ett med ens ganska vänligt men ändå,
eller just därför, alldeles främmande leende.

Min fru och jag passar inte för varandra, sa han sen, i
samma opartiska och lugnt konstaterande ton. Jag behöver
en mycket moderlig kvinna. Och Tora är inte moderlig, inte
för två öre. Inte sant, älskling, moderlig är det sista man
kan kalla dig? Du är estet och nervmänniska, du känner
äckel där du borde känna medlidande. Medge det, Tora –
att det är äckel du känner för mig numera. Ända sen den
där gången du hittade mig utanför toalettrumsdörren.

Det där var återigen ett sådant där yttrande som gjorde
mig klarvaken, för en stund. Rädsla och vrede är tydligen
de verksammaste medlen mot min vaghet och apati.

Hasse såg oavvänt på mig, som en entomolog på en
skalbagge. Och just för att han satt där och vakade på mina
reaktioner blev det omöjligt för mig att skjuta undan
minnet av den där scenen. Det var som om han hade
hypnotiserat mig till att se den för mig på nytt, i alla dess
motbjudande detaljer. Och jag kände att mitt ansikte blev
stelt och avvisande under mina försök att komma undan,
slippa minnas.

Hasse registrerade genast förändringen. Hans ögon
smalnade - och där var den igen, den plötsliga glimten av
något ondskefullt och utommänskligt som var det sista jag
hann se den där kvällen, innan han klämde till om strupen
på mig.

Fru Blomberg blinkade till och sträckte handen mot
ringklockan på skrivbordet. Men innan hon nådde den hade
Hasses ögon förändrats på nytt, blivit lika tomma och
hövligt uttråkade som förut. Han skrattade till och sa:

Se bara, så generad hon ser ut, stackars liten! Ser ni, fru
Blomberg, för min fru är allt det här i första rummet en



estetisk fråga. Något som har med stil och värdighet att
göra. Att alkoholism är en sjukdom har inte gått upp för
henne. Man tycker ju annars att till och med en barnunge
som hon skulle förstå, att om en karl super sig så asfull att
han inte ens orkar ta sig ut på toaletten utan faller omkull
och svinar ner sig som ett djur – ligger där på golvet och
snarkar i sin stinkande -

Fru Blomberg satte hejdande upp handen, trutade med
läpparna och sa:

Vi kanske inte ska gå in på sådana detaljer nu.
Och faktiskt var det nära att hennes trygga stämma hade

lyckats reducera mitt livs plågsammaste upplevelse till just
detta: en detalj. En episod bland andra, obehaglig för all
del men inte alltför ovanlig eller anmärkningsvärd. Hon såg
vänligt på mig och nästan ännu vänligare på Hasse och
fortsatte:

Jag tror att herr Tuveson har rätt: det här är ett fall då
det skulle vara meningslöst att försöka medla. Vi kan
betrakta samtalet som avslutat.

Hon reste sig, tryckte våra händer och önskade oss båda
lycka till, var och en på sitt håll.

Ingrid såg hastigt och frågande på oss när vi kom ut i
hallen, men hon sa ingenting. Hon tog ett fruset farväl av
fru Blomberg och bad att få ringa efter en bil. Medan hon
stod i telefon tog Hasse min hand, i samma flyktiga och
opersonliga grepp som nyss, och sa:

Adjö, Tora. Tack för de här åren. Det var i alla fall fint i
början, du? Men visst var det otur att du skulle råka fastna
just för mig. Otur för oss båda, men mest för mig. Han teg
lite. Och sen: Men jag förlåter dig, om du förlåter mig.

Jag känner det inte som om jag hade något att förlåta, sa
jag. Och inte som om du hade det heller. Adjö, Hasse.

När han sa det där om att han förlät mig, kom det ett
underligt, flämtande ljud från Ingrid och hon gjorde en



häftig rörelse, som för att slänga på luren. Men hon
behärskade sig, knep ihop ögonen som för att stänga ute
Hasse ur sin föreställningsvärld och gjorde beställningen
med lugn och distinkt stämma.

Den kommer, sa hon sen, utan att se på någon av oss,
och skyndade i förväg ner för trapporna.


