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Versuchte Ndhe

Ein Feiertag; immerhin ist es ein Feiertag, ein heller Anzug
rechtfertigt sich; und er geht spéter, wird spiter als sonst zu
seinem Platz gefahren.

Die Fahrt ist nicht das einzige an diesem Morgen, einem
sonnigen, wie er bemerkt hat zu frither Stunde; es tduschen
sich manche und wiirden nicht tauschen mit vierzehnstiindi-
ger Beschiftigung tiglich, auch an einem Feiertag.

Vor der Fahrt, die ihn entspannt, wenn er, zuriickgelehnt,
dem Zentrum der Stadt sich ndhert durch fahnenreiche Stra-
Ren: Gesprache, in denen er, schnell wechselnd, anordnet,
wiinscht, empfiehlt, rit, unterrichtet wird in umfassender
Weise, aber kurz, geordnet nach den Wichtigkeiten; vor den
Gesprichen, vor einfachem Friihstiick, das dem Rat von Arz-
ten folgt wie alle Mahlzeiten — heute mit Grund reicher: der
Besuch des Arztes, des Blutdruckes wegen und der Dosierung
einiger Medikamente, und: Schwimmen nach Vorschrift, ein-
hundert Meter wenigstens, im Hausbad, gesellig begleitet von
Mitarbeitern, denen es ehrenvoll und vergniiglich.

Die Fahrt ist schon; er i3t eine Apfelsine, vorsichtig trotz
der Serviette, er tridgt einen hellen Anzug; noch kauend
schlégt er die Zeitung auf, das Bekannte, er weif3 es, und doch.

Auch dem Fahrer gefallen diese Fahrten mit ihm, sein auf-
munterndes Wort, seine Aufgerdumtheit, die {ibertragbar ist.



Er ist nicht der erste am Ziel, soll es nicht sein, zahlloses
Personal ist lingst eingetroffen, und auch die anderen, seine
Kollegen, die ihn begriif3en, gut gelaunt. Noch ist die Runde
nicht vollzédhlig, Géste aus dem Landesinneren und Fremd-
linder werden erwartet, die Gelegenheit erhalten sollen,
geehrt zu werden und zu ehren. Die ihn personlich kennen,
Gaste, unternehmen bei ihrer Ankunft zu seiten des Podestes
den Versuch, heriiberzuwinken, lichelnd, freundschaftlich.
Meist kann er zuriickgriif3en, auch, wenn er mit einem Kolle-
gen ein Wort wechselt gerade.

Es ist warm, man sieht Blumen am Rande des Podestes,
die trennende Ordnung der Arbeit ist noch aufder Kraft, die
Gelostheit 1a3t manches Gesprich zu, das nicht moglich wire
anders fiir manchen.

So ist es immer an diesem Tag, er mag ihn, und er mag
ihn nicht. Die gro3e Anstrengung, drei Stunden, vier, in der
Sonne, sichtbar zu sein allen. Doch unleugbar ist auch Erhei-
terung, Belebung, Starkung durch die Néhe der vielen, so daf3
Lust und Scheu einander widerstreiten.

Der Gedanke, er konnte fehlen an diesem Tag, kann nicht
gedacht werden. Sogar Krankheit, allerdings leichtere, darf
kein Grund sein. Unbeachtet konnen bleiben, die UnpiRlich-
keit als Vorwand fiir Streit ansehen wollen und nur gelten
lassen als Krankheit von Grof3erem. Die aber einfache Sorge
spiiren miifdten um ihn und Sorge also um Grof3eres, in seiner
Krankheit selber sich geschwicht fiithlend, sollen unbesorgt
bleiben und wollen es.

Viele aufler diesen, Feiertagsgiste auf der Suche nach
Erzidhlbarem, auch Kinder, wiren blof3 enttduscht. Auf Bilder
verwiesen, die ihn zwar deutlicher zeigen als er sich selbst



zeigt aus einiger Entfernung fiir Zuschauer. Es ist aber der
Satz Ich habe ihn gesehen von unerkldartem Gewicht und muf3
gesagt werden konnen.

Und andere Griinde als Krankheit gibt es: die Geschifte,
denen er fernbleibt fiir drei, vier Stunden; auch die anderen,
die die Geschifte lenken mit ihm, sind versammelt. Nie hat
man ihn von seinem erhdhten Platz aus, unter den Augen
Tausender, hinter der blumengeschmiickten Umrandung,
telefonieren sehen. Nie ist bemerkt worden, daf’ Boten ihm
Nachricht {ibermitteln und forteilen mit seiner Weisung.
Nicht einmal sprechen sieht man ihn, nachdem die Glok-
kenschlédge erschallt sind, die Fanfare ertont ist, den Beginn
anzuzeigen. Ein Scherzwort vielleicht, dem Nachbarn zur
Linken oder Rechten zugeworfen, gewil? nicht die Geschifte
betreffend. Nur mit den Voriiberziehenden spricht er, spiter.
VerldRliche Minner an seiner Stelle miissen die Ordnung in
Gang halten solange, gestiitzt von Personal wie an jedem Tag.

Das Podest, welches die Passanten und Zuschauer mehr-
fach iiberragt, ist von einem Seil umgeben unten, etwa in
Hiifthohe. In kurzen Abstinden ist hinter oder vor dem
Seil Personal postiert, das zum Schutz dient und auch wie
Schmuck ist. Die jungen Minner, uniformiert und leichtbe-
waffnet, werden fiir die Dauer des Vorbeizuges nicht ausge-
tauscht. Sie haben andere abgelost, die vor ihnen dort stan-
den und andere abgeldst haben; so, daf das Podest geschiitzt
ist seit zwei Tagen.

Andere, nicht uniformiert, sind zahlreich unter die Zu-
schauer gemischt, haben sich auf Dichern nahegelegener
Hiuser eingerichtet und sitzen an Fenstern, die des schonen
Wetters wegen geoffnet sind. Die Leiter des Personals stehen
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selbst auf dem Podest, miissen aber in dieser Minute keine
Miihe auf die Arbeit ihrer Leute verwenden, da jede Moglich-
keit mehrfach besprochen wurde und hohe Verantwortliche
fiir diesen Tag benannt sind.

Eine Ansprache ist zu halten, so ist es Brauch, und ein
aufstrebender Kollege, jiingst in den engsten Kreis aufge-
nommen, tritt an die Mikrofone. Der Redner sagt, was auch
er gesagt hitte, daR ndmlich den Tatigen gedankt werde fiir
Leistung.

Nicht vollbracht zu seinem Nutzen oder dem des Redners,
sondern zum Nutzen der Titigen selbst und des grof3en Vor-
habens. Wenn also gedankt wird, so ist es das Vorhaben, das
Sprache gewinnt durch den Mund eines Redners, und es dan-
ken sich die Tdtigen durch den Dank des Redners selbst.

Der Beifall ist stark nach kurzer Rede, auch er und seine
Kollegen klatschen, und der Redner auch, die Lautsprecher
ibertragen es. Den Beifall des Redners, obwohl mif3deutbar,
versteht der Vertrautere als Beifall fiir etwas.

Aus grof3er Hohe sieht man nicht, daf3 er nach links blickt,
ohne den Kopf zu drehen, links steht der General, dem
von unten, vom Platz her, der umsdumt ist von Tausenden,
gemeldet wird, dies nach neuerlichem Fanfarenstof3, dafd
alles angetreten sei. Er sieht hinunter auf dieses ausgezeich-
nete Bild. Ein schwer widerstehliches Verlangen, sich hinun-
terzubeugen, den Kopf seitwirts auf den Fuf3boden zu legen,
das rechte Auge ungefdhr in der Hohe der Kopfe, den Gerdu-
schen der Fahrzeuge, ihrem Geruch, Lack, Blech, Gummi,
ganz nahe.

Sie sehen heriiber, in der kurzen Stille, der Tag ist sonnig,
fiir eine Sekunde schlief3t er die Augen, atmet tief ein, der



Gedanke an ihre Stdrke, solch einen Augenblick hat dieser
Tag.

Stirkender als starkes Kampfgerdt ihr Blick, obgleich
Schiiler noch, des Generals, aber die das Leben geringach-
ten vor dem grof3en Vorhaben, und zahllosen Madnnern, sehr
jungen, vorgesetzt sein sollen nach beendeter Lehre. Andere,
ausgelernt, Barette kithn auf ihren Kopfen, ausgeriistet mit
dem Mut von Falken, auf schwebenden Halt Vertrauende,
die vom Himmel sich stiirzen auf den Feind, sehen ihn an. Er
mochte die Hand auf ihre Schulter legen: Ihr, meine Festen.

Allen. Diesen und den anderen, auf dem Lande, dem Was-
ser und am Himmel. Unvermodgend wire das teuere Kampf-
gerdt ohne sie. Unzulédssige Selbstverleugnung ist es, freilich
sympathische, da ihr Mund den neuen Panzer, den aufse-
henerregenden, «Kampfmaschine» getauft hat.

Doch auch umgekehrt, denkt er; was vermochten sie ohne
Maschinen, fahrende, schwimmende, fliegende?

Freunde aus Fleisch und Freunde aus Stahl, keinem kann
der Vorzug gegeben werden, vorziiglich sind beide, und
uniibertrefflich, wenn sie vereint.

Es weckt ihn aus solchen Gedanken der Zug der Titigen,
dessen Spitze den Blick schon passiert hat. Die schone Ord-
nung ist abgelost, er bedauert es und bedauert es nicht iiber
dem Anblick der Vielfalt.

Auf eigens gezimmerten Stellagen, die von vier Personen
getragen, werden, nidhern sich hoch iiber den Kopfen die
Portrdts bdrtiger Médnner. Hinter ihnen, in mehreren Rei-
hen, tragen starke Jiinglinge Fahnen, die sie leicht hin- und
herschwenken. Auf kunstvoll drapierten Lastwagen, die im
Schrittempo vorbeirollen, haben die Tatigen Zeichen der
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Tatigkeit plaziert: eine Maschine fiir den Landbau, von der es

heil3t, sie sei die soundsoviel Tausendste; ein grof3es Zahnrad,
von einem breiten weilsen Band umgiirtet, auf dem zu lesen

steht, wie die Erbauer von Zahnridern vorankommen wollen;

eine Kabeltrommel, deren Kabel die Stelle allen Kabels ver-
tritt, das erzeugt wurde. Die Zeichen riihren ihn, er sieht sie

gern, doch weil3 er, daRR Erkldrung von Absicht und sprich-
wortlicher Eifer nicht ausreichen.

Die Tatigen begleiten die Wagen und folgen ihnen; Viter,
Sohne auf ihren Schultern, zeigen ihren S6hnen ihn. Die Kin-
der schwenken Papierfihnchen in den Landesfarben oder
Strdufdchen.

Trotz der Entfernung bis zu denen, die vorbeiziehen, sind
ihre Gesichter zu erkennen, und, er hat ein gutes Auge. Es
ihnen gleichzutun, die lachen, winken, ist leicht. Aber daf}
so viele ihn sehen und sich einpriagen, mochte er aufwiegen
und sieht in die Gesichter, die, ihm am néchsten, herankom-
men und fortgehen, um sie zu behalten. Seine Augen wan-
dern unablissig von rechts nach links; einzelne Ziige, die ihm
auffallen, will er sich merken, doch sie wechseln zu schnell
fiir diese Absicht. Er stellt, sein Gedichtnis zu stiitzen, Ver-
gleiche an, Namen murmelnd wie Notizen, vergleicht, die er
sieht, mit seinen Kollegen, Mitarbeitern, und sieht, da es sei-
nem Auge miihselig wird, der Menge zu folgen, nur die, die
er kennt.

Fragt sich, hat Zeit heute, was andere sonst fiir ihn sich
fragen und andere, wie er den vielen, die ihn sehen, erscheint.
Zuerst: wer sind die, sie tragen eine Adresse voran auf einem
Schild oder Band, aber nie eines einzelnen, und er, den sie
sehen als einen einzelnen, will einzelne: wo wohnt der, der



dort lacht, wann ist der losgegangen zu einer StralRenecke,
die ihm jemand genannt hat, und: warum geht der dort unten,
will er, daR er ist, wie er sein soll, damit er, wie er ist, sein will?

Warum sagt ihm niemand, fragt er, wie es ist, wenn einer
dort geht und ihn sieht. Und, warum versetzt ihn keiner in
den da, der dort geht, dal er eins wire mit dem, wie er an der
StralSenecke, weit entfernt von hier, ankommt, seine Kolle-
gen, die schon da sind, begriif3t, oder begrii3t wird von denen,
die kommen, eine Zigarette raucht, wartet, und losgeht end-
lich, langsam, der Zug stockt, und geht weiter, schon hort er
den Lautsprecher, der Griil3e {ibermittelt den Ankommenden,
wendet den Kopf nach links, dem Podest entgegen, lacht hin-
tiber und winkt sich zu.

Sieht, als er sagen will, So also, daR er, ohne verstanden zu
werden, aber es ist vom Mund ablesbar, ein Wort vertrauter
Verbundenheit ruft, und ruft es.

Er folgt der Lust, weiterzuziehen mit den vielen, die sich
bald verlieren am Ende der grof3en Strale, nach diesem feier-
tdglichen Vorbeigang ist er durstig und kauft wie andere an
einem Kiosk zwei Biere, die er schnell trinkt, mulf$ aber blei-
ben, hinunterblicken, lachen, winken, den Vorbeiziehenden
ofter freundschaftliche Neigung bekundend, unterstiitzt von
seinen Héanden, die er vor der Brust zusammenlegt als wolle
er sie waschen, bis in Kopfhohe anhebt und wie schiittelnd
hin- und herbewegt auf einer kurzen Strecke zwischen sich
und den Passanten. Er kann nicht fortgehen und nach glei-
cher Zeit wie die Voriibergehenden, die nicht linger als zwei
Stunden unterwegs sind von ihrer Straf3enecke bis zu den
Kiosken am unteren Ende der Allee, Bier trinken, oder essen.
Und anderes, wozu den anderen, denen er mit einem Straufd
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Blumen jetzt zuwinkt, die also vor ihm gelegen haben miissen,
Gelegenheit gegeben ist am Ende der Stral3e, ist ihm verwehrt,
und er muR es bedenken am Morgen.

Leichter ist es, zwei Stunden, drei, unter sonnigem Him-
mel die asphaltierte Stral3e entlangzugehen im Gespriach mit
anderen, von Musik, wenngleich lauter, begleitet, als diese
Zeit und langer in der Sonne zu stehen, fast unbewegt, von
den Héanden abgesehen und dem jetzt hdufigeren Wechsel
des Standbeins, und ganz ohne Erfrischung.

Willkommen in solcher Lage ist der Anblick von Festwa-
gen, auf welchen sportliche Jiinglinge Handstdnde vollfiihren
oder ldngere Zeit auf dem Kopf stehen und junge Midchen,
in roten oder schwarzen Trikots, wie die Jiinglinge das Zei-
chen des Landes auf der Brust, seidene Tiicher schwingen im
Rhythmus angedeuteten Tanzes oder mit Reifen umgehen
nach Art von Jongleuren.

Er winkt den Gelehrten, die, so sagt er, der Absicht und
dem Eifer die Einsicht hinzufiigen, und winkt ihnen wie
dlteren Briidern. Ihre Eigenart, Dingen nachzudenken ohne
tdglichen Zweck, sondern um des Einsehens willen, ist niitz-
lich dem grofRen Vorhaben, weil? er, und hat sich dessen ver-
sichert.

Jetzt schon zum zweitenmal, wahrend er die Linke zum
GrulR erhebt, sieht er auf seine Armbanduhr, von plotzli-
cher Miidigkeit befallen, die vor allem sich ausdriickt in dem
Wunsch, einige Minuten zu sitzen, und ungern bedenkt er,
daf3, nach vorgesehener, aber doch kurzer Mittagspause der
Besuch fremdldndischer Géste erwartet wird, der, nach der
Ordnung, wieder nur stehend, und aber herzlich, empfangen
werden mulf3.



Nur von den Biihnenkiinstlern kommt noch Aufmunte-
rung. Viele kennt er, nicht nur aus der Entfernung der Loge,
sondern bei anderer Gelegenheit sind sie ihm begegnet, und
er hat sie ins Gesprich gezogen aus Sympathie fiir die Kunst
der Verwandlung. Hauptsdachlich zieht ihn an gesungenes
Handeln oder handelnder Gesang. Denen zu lauschen, die
dem Wort zweifachen Klang verleihen und also zweifache
Kraft! Und gehort werden noch, wenn die Sprache, deren sie
sich bedienen, unverstehbar, Italienisch oder gestort. Bedau-
ern mul} er, dafd ihm das Amt versagt, starker Neugier auf die
Maschinerie unter, iiber und hinter der Biihne nachzugeben,
jene verdstelte Apparatur, die in der Hand geschickter Leute
jedes gewiinschte Bild herzustellen vermag. Er erlaubt sich
die Vorstellung, die Biihnenkiinstler zogen in Kostiimen jener
Gestalten voriiber, die ihm besonders wert.

Die am ldngsten gewartet haben an einer Straf3enecke und
jetzt, zu den letzten zdhlend, voriibergehen, schon eilig, sind
kaum noch zu Reihen geordnet; manche, bemiiht, ihre Kin-
der zum Gehen anzuhalten oder in lebhaftem Gesprich mit
dem Nachbarn, blicken nicht mehr herauf. Der Vorbeizug hat
fiir sie geendet nach mehrstiindiger Dauer, unerachtet des
Podestes.

Solche Achtlosigkeit ist ihm, obgleich selber miide, unbe-
haglich. Es stort ihn die Beobachtung, daf} die Voriiberzie-
henden, wie er, zu Aufmerksamkeit sich zwingen miissen.
Dal} die Unbehaglichkeit, je weniger Tatige, meist achtlos,
voriiberziehen, sich steigert zu Nervositit, registriert er mit
dem Wunsch nach verniinftiger Erklarung. Sogar Unsicher-
heit gibt er sich zu angesichts der wenigen, die die Stral3e
vor dem Podest noch passieren, und hitte doch ehestens
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unsicher sein sollen vor den vielen davor, dem Uniibersehba-
ren, das vorbeugender Kontrolle vielkdpfig sich zu entziehen
scheint. Niemand nimmt wahr, daR kurze Verlorenheit sich
seiner bemaichtigt. Auch seinen Kollegen, die in unmittelba-
rer Ndhe stehen, etwas hinter ihm, und stets noch frohlich
winken gelegentlich, bleibt es verschlossen.

Jetzt stort es ihn, daR er nicht jeden Mann des Personals,
das ringsum verteilt ist, von Angesicht kennt, um jeden mit
eigenen Augen aufsuchen, von den Passanten und Zuschau-
ern unterscheiden zu konnen. Stellte er sich den Platz als
berechenbar vor, sollte am Ende des Vorbeizuges nur Perso-
nal zuriickbleiben, das den Blick von dem Zug der Titigen
endlich abwendet und von allen Seiten zu ihm heriiberblickt:
Es ist nichts. Auch iiber dir der Himmel ist sauber.

Sehr kurze Zeit will er denken, das eigene Personal, bewaft-
net, starre ihn an: aus der Menge, die verschwunden ist, von
Hiuserddchern herab und aus gedffneten Fenstern, die leich-
ten, entsicherten Waffen auf ihn richtend; ein Bild, das er,
lachelnd, winkend noch einmal, sogleich abweist.

Wenig spiter gibt ein Offizier, dem aufgetragen ist, das
Ende anzuzeigen, ein vereinbartes Zeichen; aus den Laut-
sprechern kommt ein Lied, das immer ertont am Ende des
Vorbeizuges, und wer kann, singt mit, ausgenommen das Per-
sonal auf den Dichern.

(1975)



