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Vorwort

Dieses Tagebuch zweier Indienreisen in den Jahren 1978
und 1979 ist nicht nur ein zeitgeschichtlich bewegendes
Dokument von betrachtlichem Wert, sondern auch die
Darstellung einer Abenteuerreise ins eigene Bewusstsein,
wie sie bis heute aktuell ist und zeitlos Dbleiben wird.
Hauptfigur in diesem turbulenten Geschehen ist eine
charismatische Personlichkeit, die sich damals Bhagwan
nannte und spater auf den Namen Osho horte.

Wenn man bei Amazon das Stichwort »Osho« eingibt,
erscheinen mehr als 260 Buchtitel allein in deutscher
Sprache von diesem aus heutiger Sicht bedeutsamen
Lebenslehrer, der als eine der schillerndsten
Personlichkeiten des 20. Jahrhunderts gelten kann. Aufsehen
erregen seine Werke oder seine Worte allerdings schon
lange nicht mehr.

Das war Ende der 70er-Jahre noch anders. Damals galt
Bhagwan in Deutschland entweder als »der gefahrliche Sex-
Guru mit seiner Rolls-Royce Flotte«, der fur jeden Skandal
gut war, oder als Heiliger auf der Stufe eines Jesus, der
Zigtausende junger Suchender aus Europa und Amerika in
seinen Ashram in Poona lockte.

Poona, eine indische Millionenstadt sudostlich von
Bombay (heute Pune), war zu jener Zeit fur junge Deutsche
das Synonym fur das dort ansassige »Kloster« des Bhagwan
Shree Rajneesh, wie er mit vollstandigem Namen hiels.

Erleuchtung war das ersehnte Ziel all dieser Sucher und
auch das grolse Thema des Meisters, uber das er nicht mude
wurde, beinahe taglich zu sprechen. Denn dass Bhagwan
selbst erleuchtet war, ein lebender Buddha, das stand far
keinen seiner Junger in Frage.

Moritz Boerner, damals ein junger Theater- und
Filmregisseur, gehorte zu  dieser groflen  Schar



enthusiastischer Deutscher, die sich nach Indien
aufmachten, um dort Heil und Heilung zu suchen, sich mit
Hilfe der zahlreichen Therapiegruppen besser kennen zu
lernen, und schlieBlich Sannyasin zu werden, ein
hingebungsvoller Junger, der sein Leben nach den
Weisungen des Meisters vertrauensvoll ausrichtet.

So ist mit dem Titel »Erleuchtung in Poona« Ziel und
Programm all derjenigen benannt, die in Orange gekleidet
und mit einer Kette um den Hals versehen, im Ashram
lebten und arbeiteten. Insider sprechen ruckblickend von
dieser Ara als »Poona 1« womit die Zeit bis zum Umzug
nach Oregon 1981 gemeint ist. (»Poona 2« bezeichnet dann
die Zeit nach dem Scheitern in Amerika und die Ruckkehr
nach Indien in den verwaisten Ashram Anfang 1987.)

Ist dies Gehirnwasche?, fragt Boerner sich wiederholt
wahrend seiner Selbstfindungserfahrungen, und gibt sich
wenig spater selbst die Antwort: Ja, es handelt sich um eine
Gehirnwasche, die grundliche Reinigung meiner kleinen,
grauen Zellen von alten Angsten wund kindlichen
Programmen.

Boerner nimmt Sannyas und erhalt den Namen Swami
Hafiz. Aber er ist kein typischer, unkritischer, anbetender
Junger. Er ist im Gegenteil ein gelegentlich aggressiver,
bockiger, eigenwilliger Schuler, voller Widerstande gegen
Regeln, deren Sinn ihm nicht einleuchten und mit einem
eigenen, sturen Kopf, den er auch partout nicht abgeben
mochte, selbst dort, wo es im Ashram als Aufforderung
formuliert ist: » Nothing to lose but your head.«

In diesen Tagebuchaufzeichnungen uber ein vergangenes,
unwiederholbares, spirituelles Experiment kann der Leser
den Autor auf seiner Odyssee durch die aus heutiger Sicht
fragwurdigen Therapiegruppen begleiten - alle Teilnehmer
sind nackt, die Veranstaltungen finden in einer Art
vergrofBerter Gummizelle statt, Manner und Frauen gehen



auch korperlich aufeinander los und Gruppensex ist nicht
ausgeschlossen. Boerner lasst den Leser ohne Rucksicht
aufs eigene Image teilhaben an den Himmeln und Hollen
seines Bewusstseins, aber auch an sexuellen Affaren und
Begegnungen aller Art. Das mag nicht jedermanns
Geschmack sein, spiegelt aber die verblluffende Freiheit und
Freizugigkeit, wie sie im damaligen Ashram in der Vor-Aids-
Ara herrschten, recht genau wieder.

Der Autor schont sich nicht, wir erfahren viel Uber seine
Angste, seine dunklen Seiten und Komplexe, seine Kindheit,
aber auch die an manchen Stellen schwer zu ertragende
Selbstgerechtigkeit. »Meinen spirituellen Kindergarten«
nannte die Schriftstellerin Karin Petersen, die ebenfalls ein
Buch Uber ihre Erlebnisse veroffentlichte, diese unglaubliche
Zeit.

Moritz Boerners Tagebuch ist das Dokument einer Ara, die
unwiederbringlich vergangen ist.

Das Buch Uberrascht durch seine philosophische Tiefe,
erfrischende Freiheit und bemerkenswerte Aktualitat. Mich
faszinieren die Uberbordende Kreativitat, der Mut und die
Schonungslosigkeit, mit der hier ein radikaler Suchender
nach seiner eigenen inneren Wahrheit forscht.

Wie vieles davon rein subjektive Wahrnehmung und was
objektive Darstellung aullerer Geschehnisse ist, mag jeder
Leser fur sich entscheiden.

Moritz Boerner stellt die zeitlos wichtigen Fragen nach
dem Sinn des eigenen Lebens: Wer bin ich? Wohin geht
meine Reise? Was macht mich glucklich? Wofur lebe ich?

Wer auf diese Fragen eine Antwort sucht, kann sich von
Boerners spannendem, bewegendem Tagebuch inspirieren
lassen.

Matthias Oesterheld 2013



Vorgeschichte

Munchen 2012

Ein englischer Heiler, den ich eher aus Neugier aufgesucht
hatte, riet mir im Hamburg des Jahres 1976, an »Gruppen«
teilzunehmen. Damals wusste ich nicht, was er damit
meinte, aber als ich einen alten Hamburger Freund auf der
StrafSe traf und ihm das erzahlte, meinte der nur: »lch habe
mich gerade zu einer Gruppe angemeldet. Da kannst du
sicher noch einsteigen.« Mutig und experimentierfreudig wie
ich war, ging ich mit meinem Freund in eine Kneipe im
Schanzenviertel, genau gegenuber der Hamburger »Florax,
da saR der Therapeut Ingo Mummert 11, ein Mannchen mit
einem Gesicht wie ein Waldschrat, bei einem grofSen Bier. Er
betrachtete mich von oben bis unten durch seine dicken
Brillenglaser und meinte nur: »Okay, am Samstag sehen wir
uns.«

Es folgte ein Marathon von diversen Therapiegruppen, in
denen ich entdeckte, dass meine Fahigkeit zu fuhlen, sich
fast bis zum Nichtvorhandensein verfluchtigt hatte, dass ich
demzufolge auch nicht Uber Gefuhle sprechen konnte, dass
meine Verbindung zu anderen Menschen (mit Ausnahme
sexueller Beziehungen) so gut wie abgerissen war, dass ich
kaum Kontakt mit meinem eigenen Korper hatte und dass
ich zwanghaft an der »Denkkrankheit« litt.

Die erste Gruppe nannte sich Prema, (Liebe), die nachste
hiel8 Tantra. Damals wusste sicherlich kaum jemand, was
Tantra bedeutet - als ich Ingo fragte, meinte er nur trocken:
Ficken 21, Auch in Prema hatte ich es schon haufig getan,
allerdings nur in den Pausenzeiten und in der Nacht. Die
Tantra-Gruppe ging wohl gleich in medias res - ich erinnere
mich eigentlich nur an eine Situation, in der eine ziemlich
fullige Dame aus der Hamburger Geldaristokratie (die
spatere Ma Latifa) nackt auf mir salS und mich so heftig



zuritt, dass es wehtat. Als wir beim Orgasmus beide schrien,
klatschten die ubrigen Teilnehmer, die im Kreis um uns
herumsafRen. Ich frage mich heute, ob ich auller Sex
Uberhaupt etwas im Kopf hatte in jener Zeit. Jedenfalls -
wahrend dieser Therapiesitzungen wurde ich geradezu
suchtig nach Gefuhlen - egal welcher Art.

Zwischendurch las der Therapeut Mummert immer wieder
aus (englischen) Blchern eines gewissen Bhagwan Sri
Rajneesh vor. Da meine Englischkenntnisse zu jener Zeit nur
rudimentar genannt werden konnten, Ubersetzte ich mir
nachts das Vorgelesene mit Hilfe eines Worterbuchs und war
fasziniert, wie sehr mir dieser Bhagwan aus der Seele
sprach.

Noch heute kann ich ein beliebiges Buch von ihm
aufschlagen und staune, wie fast auf jeder Seite Gedanken
ausgesprochen werden, die auch meine Gedanken sind.

Nach kurzer Zeit stand mein Entschluss fest: Ich wollte
diesen Mann unbedingt kennen lernen.



Gehirnwasche im »Sexkloster«

Frankfurt 8. Mai 1978

Ich sitze im Flughafenrestaurant und esse noch geschwind
ein Rindersteak mit Pommes, weil man im Land der heiligen
Kuhe sicher nichts dergleichen zu essen kriegen wird. Am
Gurtel drackt es mich, denn ich habe aus Angst vor Dieben
Geld und Pass in einer Ledertasche am Bauch verstaut. Auf
dem Weg zur Passkontrolle wird mir Ubel - ich spiele mit
dem Gedanken, umzukehren. Heftiger Schnupfen - Fieber
und Grippe scheinen im Anmarsch. Ich kaufe mir ein
Mittelchen und sage mir: Wenn du jetzt schlappmachst,
wirst du es nie nach Indien schaffen.

Im Flugzeug fuhle ich mich besser. An der Gurtelschnalle
habe ich mit Tesafilm ein Bildchen von dem Guru Bhagwan
Shree Rajneesh festgeklebt, in der Hoffnung, dass mich
vielleicht jemand ansprechen wird, der auch nach Poona
fliegt.

Ich schaue mich um. Eine junge Frau mit Sandalen und
wehendem Kleid liest in einem Buch Uber Aurobindof2!, Sie
will sicher nach Pondycherry, der Stadt, wo sich der
Aurobindo-Ashram befindet.

Aufenthalt in Kairo. Im Flughafen frage ich einen
Langhaarigen mit gewebter indischer Tasche,
Silberschmuck, Lederhose und langen Haaren nach seinem
Reiseziel; er fliegt nach Bangalore, ist Kleiderhandler und
Boutiguenbesitzer, geschaftlich unterwegs. Lassig klappt er
das fein ziselierte Silberarmband auf: Eine Timex kommt
zum Vorschein.

Erst nachdem ich im gammeligen Warteraum des
Flughafens eine ekelhafte, urinfarbene Brause aus einem
Plastikbehalter getrunken habe, fallt mir ein, dass ich nicht
mehr in Europa bin und nun vielleicht schon Typhus habe.
Hockt mir der Tod nun bereits auf der Schulter?



Mir fallt auf, dass die »Grippe« weg ist, spurlos
verschwunden; nur der Schnupfen bleibt. Zum ersten Mal im
Leben fliege ich nachts. Es ist angenehm, beim Brummen
der Motoren zu dosen und die Sterne am samtschwarzen
Himmel schweben zu sehen.

Bombay, 9. Mai

Nach drei Zwischenlandungen, bei denen mir die Ohren
stechend schmerzen und einem poppigen Sonnenaufgang
uber den Wolken, fliegen wir dicht Uber Bombay. Tranig
mude nehme ich verzierte Tempel und geschachtelte
Slumhutten wahr. Aus dem Flugzeug gestiegen, verschlagt
mir die heile Luft den Atem. Gleillendes Licht, ein neuer
Geruch. Dennoch fuhle ich mich sofort heimisch, vertraut.

Touristenvisum fur drei Monate, Zoll, Menschen, Hitze,
Warten, Tohuwabohu, Trager, Bettler, Taxifahrer, das alles
wirkt extrem verwirrend auf mich, der ich noch nie in Asien
war.

In Hamburg hatte man mich informiert, dass Taxis von
Bombay nach Poona fahren, aber zu diesem Zeitpunkt weil3
ich nicht, dass deren Halteplatz sich mitten in Bombay
befindet. Nach langem Warten, Radebrechen, Fragen und
einem unsicheren Gefuhl entschlielse ich mich, einfach alles
laufen zu lassen. Sofort hat ein zahnloser Inder meinen
Koffer und meine Tasche geschultert und mich ins
Schlepptau genommen. Mit dem Taxi fahren wir nach
Bombay hinein, finden aber am Wartestand der Poona-Taxis
keinen Mitfahrer. Hundertvierzig Rupien, also vierzig Mark,
wurde es fur mich allein kosten, das ist mir zu teuer. Also
weiter zum Bahnhof. Lange Schlangen an den Schaltern.
Doch der Zahnlose hat blitzschnell eine Fahrkarte
herbeigezaubert, sie hat nur zwei Mark flanfzig gekostet,
nicht viel far die zweihundert Kilometer nach Poona.

Auf dem Bahnsteig verspure ich Durst. Der Zahnlose ist
plotzlich verschwunden und steht Sekunden spater wieder



grinsend vor mir, in der Hand eine Limonade. Konnen die
hier Gedanken lesen?

Zwei kleine dunkelhautige Madchen mit bunten Kleidchen
und farbig bemalten Gesichtern tanzen und singen wie zwei
aufgezogene Roboterpuppen, halten mir Heiligenbilder hin
und schauen mich bittend an. Was die fir Augen haben! Ein
metallischer Glanz, ein Strahl, der mich ins Herz trifft. Ich
kann nicht anders, als ihnen ein paar Rupien zu geben.

Der Zahnlose schaut interessiert in meine Geldborse und
meint, es sei ein Fehler, sein Geld zu zeigen. Da mag er
wohl recht haben,
aber es ist mir im Moment egal. Er bittet einen auf den
gleichen Zug wartenden jungen Mann, auf mich
aufzupassen. Der junge Mann schaut, nickt - er wird mich
bis nach Poona begleiten.

Dann muss ich den anderen bezahlen. Ich gebe ihm
zwanzig Rupien, er ist entzuckt. Er verschwindet, kommt
aber nach einiger Zeit wieder und meint, er habe ja die
Limonade bezahlt. Unwillig gebe ich ihm noch mal zehn
Rupien, nur damit ich ihn los bin. Ich glaube zu bemerken,
dass er sich mit seiner Geldgier selber nicht gut fuhlt. Mein
neuer, junger Aufpasser sagt, ich musse hier sehr viel
besser auf mein Geld achten, ich hatte bereits viel zu viel
gegeben.

Ich denke: Wer weil3, wie viel du haben willst, wenn wir in
Poona sind.

Dann kommt der Zug. Wir steigen ein, setzen uns aufs
Trittbrett, denn der Waggon ist uberflllt. Ganze Familien mit
kleinen Kindern, Ziegen auf dem Boden, schlafende alte
Frauen, Bauern, Handler mit Limonade, Zigaretten,
Frichten, Backwaren. Der Junge ist Schuler in Poona und
nennt mir jeweils die Namen der Dorfer, der Flusse und
Berge, an denen wir vorbeifahren. Er sagt, dass wir mehr als
funf Stunden bis Poona brauchen werden, denn der Zug halt



an jeder winzigen Station. Er versucht, mir die Grundzuge
indischer Politik beizubringen und gibt zu erkennen, dass er
sich auch in deutscher Politik auskennt. Dass der
Bundeskanzler Straul8 heiflst, da irrt er allerdings. Er bringt
mir auch ein paar Worte Hindi bei, versorgt mich mit
Zigaretten, kleinen Leckereien, Getranken. Geld will er
keines. Auf die Rajneeshs, wie er die Bhagwanjunger nennt,
ist er nicht gut zu sprechen.

»Das sind Verruckte,« sagt er. Ich frage nicht, warum er
das glaubt. Er ladt mich zu sich nach Hause ein - aber ich
will ja nur zu Bhagwan, zum Ashram. In einem Vorort von
Poona verlasst er den Zug, scharft mir ein, dass ich genau
zwei Stationen spater aussteigen soll.

Am Bahnhof scheint es keine StraBenbeleuchtung zu
geben oder sie ist gerade ausgefallen. Ich stolpere zwischen
Pferdewagen, Ochsengespannen, auf der Erde
kampierenden Familien, Bettlern, kleinen Standen umher.
Feuer brennen, hier und da rauschen Kerosinlampen. Im
Boden sind grolse Locher, es scheint hier zwar Kanalisation,
aber keine Kanaldeckel zu geben. Nach einigem Suchen
finde ich ein
Taxi. Glucklicherweise fallt mir der Name eines Hotels ein,
den ich mir notiert hatte: Blue Diamond. Der Fahrer nickt,
fahrt durch Strafen, die dunkel, unfertig, geheimnisvoll,
fremdartig wirken. Im Schein der Autolampen sehe ich
Schwarme von Orangegekleideten 2zu Full und auf
Fahrradern entgegenkommen. Das Hotel wirkt freundlich
und grofRzugig, ist aber auch recht teuer. Ich zahle
hundertsechzig Rupien pro Nacht, etwa vierzig Mark.

Ich lasse mir Essen aufs Zimmer bringen: Lammfleisch mit
Makkaroni, trinke dazu ein fades Bier, dusche und falle
blitzartig in tiefen Schlaf.

Poona, 10. Mai



Um zwolf erfrischt und frohlich aufgewacht; Schnupfen
und Halsweh sind verschwunden. Ausgiebiges Frahstuck.

Auf der StralSe frage ich einen Bhagwan-Jinger nach dem
Ashram; der ist ganz in der Nahe.

Viele junge Leute in Orange, Bettler, die aber recht
gesund aussehen, keine Sterbenden am Strallenrand,
Baume mit langen Luftwurzeln. Ein pomposes Tor aus
Marmor, daruber steht in groRen Lettern »Shree Rajneesh
Ashram«.

Ein Wachter, ich grinse, er grinst zuruck. Alles wirkt ganz
normal. Niemand fragt mich etwas, niemand halt mich
zuruck. Innen hinter dem Tor befindet sich ein BUro, darin
sitzt eine braune Bilderbuch-Inderin im orangefarbenen Sari.
Sie fuhrt mich zum Restaurant, zeigt mir, wo ich mich zum
Darshan, dem Treffen mit Bhagwan, anmelden kann.

Im Restaurant trinke ich ein Eiswasser mit Zitrone, treffe
einen Typen aus dem Flugzeug wieder. Da war er noch im
Anzug - jetzt tragt er bereits ein orangefarbiges Betttuch
mit Lochern flr die Arme.

Jemand hatte mir Schauermarchen erzahlt, dass es Leute
gabe, die einen am Betreten des Ashram hindern wurden,
dass die Leute in Poona verbissen auf dem spirituellen Trip
seien. Ich hatte eine Atmosphare wie bei den Freimaurern
oder Jehovas Zeugen erwartet.

Jetzt fahle ich mich so locker und ungezwungen wie in
einem Kaffeehaus oder auf dem Oktoberfest. Was all die
indischen Worte bedeuten, kriegt man schnell raus: Ein
Ashram ist im Hinduismus ein religioser Versammlungsort,
eine Art Kloster. Bhagwans Ashram besteht physisch aus
mehreren, zusammenliegenden Grundstucken von
insgesamt zweieinhalb Hektar, zuganglich von zwei Strasen
aus. Auf diesem Gelande standen ursprunglich nur einige
Villen; jetzt ist es mit einem Sammelsurium von kleinen und
groBen Hausern, Anbauten, Schuppen, Meditationshallen,



Garten, Behelfsunterkinften und Bambushutten bebaut.
Etliche weitere Hauser und Grundstucke in der Umgebung
gehoren auch dazu.

Etwa siebenhundert Leute arbeiten im Ashram,
dreihundert von ihnen wohnen auch dort. Der normale
Besucher muss auBerhalb wohnen. Darshan heilst wortlich
»Sehen« und ist ein indischer Begriff fur die
Energieubertragung zwischen einem erleuchteten Meister
und seinem Schuler oder einem Besucher. Es gibt das
Arrival darshan, wenn man ankommt, das Leaving darshan,
wenn man abfahrt und das Speaking darshan, wenn man
dem Meister eine Frage stellen will; bei all diesen Formen
kann man mit Bhagwan sprechen. Silent darshan bedeutet,
dass man nur als Zuschauer dabei ist. Das Closeup darshan
dient der Energie-Ubertragung durch kérperlichen Kontakt
mit dem Meister.

Sannyas bedeutet eigentlich, dass man Monch wird und
der Welt, irdischen Gutern und dem Geschlechtsleben
entsagt. Die traditionellen Hindu-Sannyasins sieht man in
Poona auch: in Orange gekleidete, meist schmutzige
Gestalten, manchmal mit Musikinstrumenten, einem
Dreizack und/oder mit Bettelschale, die gerne Geld von
ihren »Nachfolgern«, den Neo-Sannyasins nehmen.

Bhagwans Neo Sannyas ist ein ganzlich neues Konzept,
Uber das er oft spricht; er sagt, es sei ein Spiel, das Spiel,
man lebe weiter in der Welt, aber man sei nicht mehr von
der Welt. Man habe keine Bindungen, man konne sich aller
Dinge erfreuen, man lebe das Leben in seiner Totalitat. Aber
es heile auch: Aufgabe des Ego, Gehen mit dem Strom,
Sich-Hingeben an das Universelle, Leben im Hier und Jetzt.

Bhagwan gibt Sannyas jedem, sofern er die Hurden ins
Darshan genommen hat. Aber es gibt auch Leute, die sich
den neuen Namen und die Mala (eine Halskette aus



hundertacht Perlen und dem Bild Bhagwans) per Post
schicken lassen.

Ich sehe auch viele Babys und kleine Kinder mit Malas.
Bhagwan wird zwar oft Ubersetzt mit »Gott«, hierzu muss
man aber wissen, dass in den oOstlichen Religionen Gott
nicht dasselbe bedeutet wie im christlichen Abendland:
Schopfer der Welt und auch nicht der das Jungste Gericht
halt. Wortlich Ubersetzt heiSt Bhagwan »der Gesegnete«.

Schaut man in ein indisches Telefonbuch, findet man
Hunderte von Firmen, die Bhagwan (oder Bhagavan) im
Namen tragen.

Poona, 12. Mai

Es ist unertraglich heils. Unter den Bambusdachern im
Ashram-Restaurant bin ich ein bisschen vor der Sonne
geschutzt. Ich lungere herum, trinke Zitronenwasser, esse
eine Kleinigkeit. Eine altere,
etwas untersetzte Schweizerin mit groBen, braunen Augen
spricht mich an: »Man fuhlt sich irgendwie unwohl, wenn
man kein Orange tragt, odderrrr? «

Sie ist hellblau gekleidet, ich bin ganz in Weils.

Ich sage, dass ich die orangefarbene Kleidung schon im
Westen probiert hatte, dass sie mich aber unruhig und
nervos gemacht habe.

Die Schweizerin ist auch gerade erst angekommen, hat
erst gestern ein Darshan beantragt und heute nimmt sie
schon Sannyas. Sie hofft, dass ihre beim Schneider
bestellten Klamotten rechtzeitig fertig werden, sonst muss
sie sich in der teuren Ashram-Boutique etwas kaufen. Auch
hofft sie, nicht allzu sehr zu riechen, sonst kommt sie nicht
ins Darshan. Dieser Geruchstrip ist ein dauerndes Thema
hier! Bhagwan ist angeblich allergisch, bekommt Asthma
von westlichen Duften. Ich frage sie nach ihrem Alter -
»vierundflinfzig«.



Das hatte ich ihr nicht angesehen. Ich bewundere sie,
dass sie so weit gereist und noch so neugierig und
wissensdurstig ist. Sie arbeitet als Bildhauerin. Die Mala, die
Holzperlenkette mit Bhagwans Bild, ist ein Problem fur sie -
sie zweifelt noch, ob sie sie Uberhaupt annehmen wird.

»lch habe mich namlich ein Leben lang dafur eingesetzt,
dass man sich kein Bildnis von Gott machen darf.«

»Bhagwan ist doch nicht Gott.«

»Ich konnte mir auch niemals ein Kreuz um den Hals
hangen. Deshalb bin ich kinstlerisch streng abstrakt
geblieben.«

Ich finde ihre Ernsthaftigkeit Ubertrieben und entschlielse
mich, sofort selbst mein erstes Darshan zu beantragen.
Hierzu begebe ich mich ins Main Office.

Ich sitze vor Arup, einer kraftig gebauten, blauaugigen
Hollanderin. Sie fragt mich mit zahneblitzendem Lacheln,
woher ich kame und was ich von Beruf sei. Ich antworte:
»Dokumentarfilmer.«

»Wann wirst du einen Film Uber Bhagwan machen?«

»lch will erst mal an ein paar Gruppen teilnehmen, mich
umschauen, mich orientieren.« Sie gibt mir einen Termin fur
ubermorgen und ein Blatt mit Instruktionen fur die
Vorbereitung aufs Darshan. Es geht darin hauptsachlich um
den Geruch. Man durfe nach keinerlei Parfum riechen.
Neben Arup sitzt eine kleine Inderin: Ma Yoga Laxmi, die
organisatorische Leiterin des Ashrams und Bhagwans rechte
Hand. Auch sie hat leuchtende Augen, wirkt stark und
charmant, sehr Uberlegen. Spater stehe ich oft vor dem
Office und schaue durch die Glasscheiben hindurch zu, wie
sie mit Geschaftsleuten verhandelt, oft strahlend lachelt,
gestikuliert.

Poona, 11. Mai



Ich gehe zur Morning Lecture, dem allmorgendlichen
Vortrag Bhagwans. Auf dem Weg zum Ashram fuhle ich mich
um zweitausend Jahre zuruckversetzt, die Szenerie hat
etwas Biblisches. All die sandalenbeschuhten Junger in ihren
wehenden Gewandern, die wallenden Haare, die Warme, die
morgenlandische Umgebung. Man schreitet hier, man rennt
nicht, hastet nicht. Ein beinamputierter Bettler auf einem
kleinen Brett mit Rollen darunter wird von einer Frau wie ein
Spielzeugauto gezogen, ein anderer reckt Hande ohne
Finger bittend in die Luft. Ich gebe beiden je zehn Paisa, das
sind zweieinhalb Pfennige.

Werde ich jetzt gleich den neuen Christus sehen? Ich fuhle
mich als echter Sucher, mochte transformiert werden. Ich
zahle funf Rupien (1,25 DM) und darf mich dann in die Reihe
der Wartenden stellen, bis ich geschndffelt worden bin. Zwei
Frauen schnuppern von beiden Seiten an meinen Haaren
und prufen, ob ich nach Parfum, Shampoo, Rasierwasser
oder westlicher Seife rieche. Die Prozedur amusiert mich.
Ich kann mir nicht vorstellen, dass Bhagwan auf
zweihundert Meter Entfernung riechen kann, ob ich meine
Haare vor funf Tagen mit einem westlichen Haarwaschmittel
gewaschen habe. Zwar habe ich gehort, man konne
einzelne Molekule riechen und Bhagwan ist sicher sehr
sensibel, aber ich werde das Gefuhl nicht los, dass etwas
Anderes dahinter steckt. Die Schnuffelei konnte auch eine
Art Sicherheitscheck sein - einen potentiellen Morder wirde
man vielleicht an seinem SchweilRgeruch erkennen?

Da ich noch kein Sannyasin bin, muss ich weit entfernt
vom weilRen Marmorpodest hinter einer grinen Schnur Platz
nehmen. Auf dem blanken FuBboden. Ich werde mir ein
Schaumgummikissen kaufen mussen, wie es alle hier
haben. Die Stimmung in dieser so genannten »Buddhahalle«
beeindruckt mich, sie erinnert an die Atmosphare in einer



Kirche - ruhig und feierlich. Man merkt kaum, dass so viele
Menschen - sicherlich Uber tausend - hier versammelt sind.

Zwei Swamis, Bhagwanjunger mit weillen Handschuhen,
tragen einen Sessel, stellen ihn auf das Podest, ziehen eine
weilse Stoffhulle ab. Ein Dritter stellt ein Mikrofon auf, ein
Vierter wischt mit einem Tuch Uber den weiR glanzenden
Marmor.

Diese »Halle« ist im Grunde nur eine erhOhte, glatt
zementierte Flache, die behelfsmallig mit einem
Wellblechdach uUberspannt ist, das von weiRgestrichenen
und mit Hanfseilen verbundenen Bambusstangen gehalten
wird. Von Zeit zu Zeit hort man einen Vogel auf dem Dach
trippeln oder in den Buschen zwitschern, Hupen von der
Strale und gelegentlich das melodische Pfeifen einer
Dampflok, was bei mir nostalgische Gefluhle weckt, wohnte
ich doch als Kind dicht an einer Bahnlinie.

Das Grin, das dieses luftige Oval wie ein gewachsener
Rahmen umgibt, leuchtet hell in der Morgensonne, im
schattigen Innern ist das Licht gedampft. Schweigen. Dann
hort man Uber Lautsprecher eine Stimme, die sagt, man
solle wahrend des Vortrags nicht husten. Hierauf setzt ein
wahrhaftes Hustenkonzert ein. Dann wieder Stille. Hier und
da umarmt sich ein Parchen.

Ich lege meinen Kopf aufs Knie, es wird mir unbequem,
kaum, dass ich eine halbe Stunde auf dem kalten Boden
sitze. Man hort, wie ein Wagen sich nahert. Ein kleines
indisches Auto, ein golden glanzender Ambassador. Eine
zierliche, weilRgekleidete Gestalt steigt aus, schwebt in die
Halle, stellt sich aufs Podest, legt die Hande vor dem
Gesicht zusammen, dreht sich langsam in einem Halbkreis,
die tausend Menschen grufSen auf die gleiche Art zurlck. Ich
auch. Die Sekretarin Laxmi, die den Meister fuhr, reicht ihm
seine Notizen. Sie scheint jetzt in devoter Trance zu sein,
nimmt mit gesenktem Kopf vor dem Podest Platz. Bhagwan



schaut auf sein Klemmbrett, tippt ans Mikrofon. Dann
beginnt er mit leiser, einschmeichelnder Stimme zu
sprechen. Ich bin keineswegs beeindruckt, weder von dem
Mann noch von dem, was er sagt - soweit ich das mit
indischem  Akzent gesprochene Englisch Bhagwans
uberhaupt verstehe. Das erwartete starke Erlebnis bleibt
aus.

Die fast zwei Stunden werden mir lang, meine Beine
schmerzen vom ungewohnten Schneidersitz.

Bhagwan beendet seinen Vortrag mit den Worten »Genug
fur heute«, steht auf, dreht sich gruend langsam von links
nach rechts und schreitet, - immer noch grulend - zu
seinem Auto. Mit dem umrundet er langsam das Oval der
Buddhahalle, als ob er einen magischen Zirkel um seine
Junger ziehen wolle, die sich langsam mitdrehen - die Hande
vor der Nase zusammengelegt. Das bedeutet nicht mehr als
»lch  grafSe dich« - manche westlichen Journalisten
interpretieren dieses indische Namasté als Anbetung.

Auf dem Weg zum Ashram-Restaurant denke ich an
Monika, ein Madchen, das ich vor zwolf Jahren in Wiesbaden
zum letzten Mal gesehen hatte. Jetzt fallt sie mir wieder ein,
vielleicht weil sie ein indisches Westchen mit kleinen
Spiegelchen und Silberkettchen um die Fesseln trug?

Monika war mir aus einem bestimmten Grund immer
prasent geblieben. Sie hatte eine Zeitlang keine Wohnung
und pflegte bei kurz Zuvor aufgerissenen
Kneipenbekanntschaften zu Ubernachten. Ich hatte sie in
mein winziges Zimmerchen und in mein schmales Bett
mitgenommen und am nachsten Morgen bedankte sie sich
dafur, dass ich sie nicht belastigt hatte. Ich getraute mich
damals nicht, ihr zu gestehen, dass ich im Gegenteil die
ganze gefuhlte Nacht lang, in einer Art Halbschlaf, versucht
hatte, ihr meinen Steifen von hinten reinzuschieben.



Irgendwann verschwand sie aus Wiesbaden und ich hatte
sie nie wieder gesehen. Keine Ahnung, ob ich sie auf dem
Gelande des Ashrams vorher unbewusst wahrgenommen
hatte, oder ob es sich um eine Vorahnung handelte,
jedenfalls, eine halbe Stunde spater steht dieses Madchen
vor mir, rehaugig, rothaarig, den eindrucksvollen Busen mit
roter Seide verhullt. Ich grulSe sie, langsam scheint sie auch
mich zu erkennen. Sie heilst inzwischen Ma Surati, lebt
schon seit Jahren in Poona.

Wir fruhsticken zusammen, dann geht sie mit mir ins
Hotel und nimmt dort genussvoll ein heilles Bad. Sie ist ein
eher kuhler Typ, lasst sich aber die Freude, einen alten
Wiesbadener Bekannten wiederzutreffen, anmerken. Ich bin
sehr froh, dass sie mir alle meine Fragen Uber den Ashram,
uber Indien, Uber die kleinen organisatorischen Probleme
des Alltags beantworten kann. Dann schlafen wir zusammen
- endlich.

Surati lacht herzlich, als ich ihr anschlieBend die
Wiesbadener Geschichte erzahle, an die sie sich nur vage
erinnert, da sie seinerzeit fast jede Nacht in einem anderen
Bett und mit einem anderen Mann verbrachte.

»Und alle haben es damals versucht - vergeblich. Keine
Ahnung mehr, was das fur ein seltsamer Trip von mir war.«

Dies ist erst mein zweiter Tag in einem fremden Land und
schon fuhle ich mich zu Hause, geborgen, ja geliebt. Surati
ist sehr an dem Inhalt meines Koffers interessiert - die
Enttauschung, dass ich weder Kase, noch Kaffee, noch
Schokolade mitgebracht habe, ist groB.

Aber eine Tute Milchzucker nimmt sie mir ab. Ich werde das
erst viel spater verstehen - nachdem ich etliche Monate in
Indien ebenfalls auf die guten Dinge des Westens verzichten
musste. Sie bringt mir auch bei, dass man hier Rikshaw
fahrt, das sind lustige dreiradrige Motorroller mit einem
Stoffdach, in denen hinten Platz fur zwei oder gar drei



Personen ist. Sie fahren halsbrecherisch zwischen Kihen,
Lastwagen und Menschen auf hochbeladenen Fahrradern,
scheinen aber ein sicheres Verkehrsmittel zu sein. Auf den
schadhaften, holprigen Strafen wird man allerdings kraftig
durchgeschuttelt. Daflr sind sie aulBerst billig, fur einen
Kilometer zahlt man etwa funfundzwanzig Pfennige.

Poona, 13. Mai

Erst heute finde ich ein Zimmer im Hotel Shalimar.

Es erscheint mir zunachst sehr dunkel, schmutzig und
hasslich, aber Surati versichert mir, es sei ein Luxuszimmer
fur indische Verhaltnisse. Fur achtzehn Rupien pro Tag habe
ich sogar ein eigenes Bad mit Badewanne - morgens bringt
man mir heilles Wasser in Eimern, es gibt einen Ventilator,
zwei Fenster.

Manche Sannyasins in Poona leben in winzigen
Verschlagen, in Bambushutten, in alten Stallen, Garagen
ohne Fenster, ohne Wasser, ohne Toilette.

Als ich am Abend ins Bett gehen will, sehe ich, dass der
Wind drei grolSe, rot-orange BllUten auf mein Kopfkissen
geweht hat.

Sicher ein gutes Omen!

Poona, 14. Mai

Heute nehme ich Sannyas. Ich bin stolz, dass ich kein
Problem damit habe, keine Gewissensfragen, keine
Vorbehalte: Ich tu’s einfach. Ich habe es so viel leichter als
all die Leute, die sich tausend unnutze Gedanken um die
Sache machen. Klar, dass ich auch ein entsprechend lascher
Sannyasin sein werde. Vorher lauwarm, nachher lauwarm.
Dennoch bin ich aufgeregt wie ein kleiner Junge am
Nikolaustag; mein Unterbewusstsein scheint kindischer als
der Verstand zugeben mag. Vom frUhen Morgen an
phantasiere ich, was beim Treffen mit Bhagwan alles



passieren konnte: Ich werde ohnmachtig, Bhagwan wird
mich aus einem friheren Leben wiedererkennen, ich werde
gar durch seine Gegenwart erleuchtet.

Die so genannte Erleuchtung ist im Ashram das wichtigste
Thema Uberhaupt, Bhagwan hat sie, seine Schuler wollen
sie.

Bhagwan redet eigentlich nur immer uber seine eigene
Erfahrung von Erleuchtung, auch wenn er Uber Buddha,
Jesus, Mahavir oder andere Heilige doziert. Er mochte, dass
wir diese Erfahrung auch machen, dies ist der Zweck seiner
Arbeit. Ich hatte vorher noch nie etwas Uber Erleuchtung
gehort, aber sofort will ich sie auch haben. Ich stelle sie mir
als Seligkeit, LSD-Rausch, Allwissenheit vor. Ich tagtraume,
dass Bhagwan mich nur erinnern musste und schon ware ich
auch ein Buddha. Langsam wird mir klar, dass ich im Grunde
Angst vor der personlichen Begegnung mit dem Mann habe.
Aktiviert er die kindische Liebe-Gott-Vorstellung, die meine
Erziehung in mein unbewusstes Gehirn einprogrammiert
hat? Bhagwan hat
aber auch zu viel Ahnlichkeit mit diesem »lieben Gott«: Er
wird (scheinbar) auf die gleiche Art angebetet, er hat einen
langen weillen Bart, er sitzt auf einem Thron (dem weilSen
Sessel auf dem Marmorpodest), er hat einen Blick, der
einem durch und durch geht. Wer kann da kuhl bleiben? Ich
habe das Gefuhl, der Mann sieht alles, weils alles, kann
meine Gedanken lesen.

Vom fruhen Morgen an wasche ich mich pausenlos, weil
ich kein winziges Bisserl riechen darf, um zu ihm gelassen
zu werden. Der Tag wird zu einem Wasch-, Reinigungs-,
Vorbereitungsritual. Ich kann mich auf gar nichts Anderes
konzentrieren. Ist das der eigentliche Grund hinter den
ubertrieben scheinenden Vorschriften?

Waschungen sind seit jeher seelisch bedeutsame Rituale
gewesen, zumindest erschlieft sich mir jetzt die



archetypische, religiose Bedeutung. Oder ist es wirklich nur
Bhagwans Allergie? Egal, ich schrubbe mich und rubbele
mich, die Aufregung lasst mich immer wieder stark riechen
unter der rechten Achsel; ich habe Angst, nicht vorgelassen
Zu werden.

Zum hundertsten Male putze ich meine Fingernagel,
meine FuBlnagel. Verflucht, meine Fulle riechen noch! Ich
wasche mir die Haare mit dem schrecklichen Ashram-
Shampoo, das zwar geruchlos ist, aber jedes bisschen Fett
aus Haaren und Kopfhaut zieht. Viel zu frah, mit
aufgeweichter Haut und Seele erscheine ich im Ashram,
kann vor Aufregung nichts essen, mit niemandem reden
(und putze mir zum x-ten Mal die Zahne. Mit einer grofSen
Gruppe von sauber und geleckt aussehenden Leuten stehe
ich vor dem Tor zum Lao Tsu House.

Zwei hubsche Madchen stehen am Eingang und
beschnuppern die jeweils Aufgerufenen sehr grindlich am
Kopf und in Hohe der Achseln. Ich rieche mal schnell bei mir

. oh Gott, ich werde die Arme ganz fest an den Korper
pressen mussen, dann merken sie vielleicht nichts. Manche
gehen glatt durch, Andere mussen sich ein Tuch um den
Kopf winden lassen. Wieder Anderen wird sanft, aber
bestimmt bedeutet, sie mochten sich doch bitte einen
neuen Termin geben lassen und das Ganze als Meditation
auffassen.

Keiner, der weggeschickt wird, bleibt gleichgultig.

Ich nehme mir vor, ganz bewusst und locker zu bleiben
und so zu tun, als stunde ich total Uber den Dingen - falls es
mich trifft.

Ich werde aufgerufen, unsicher schleiche ich zu den
hubschen, weiblichen Zerberussen, die schnuppern, zogern,
schnuffeln abermals - nach kurzer Beratung meinen sie,
dass meine Ausdunstung gerade noch vertretbar sei, und
ich bin durch. Jupphei!



Obwohl die Sonne bereits untergegangen ist, kommt es
mir jetzt heller vor. Man zeigt mir einen Platz zum sitzen und
driackt mir einen Zettel mit Verhaltensmalregeln flrs
Darshan in die Hand. Die FuRe soll ich ihm nicht klssen oder
anfassen - ich werde mich zu beherrschen wissen. Ich soll
ihn auch nichts Uber ihn selbst fragen, das wurde ich zwar
gerne tun, aber heute sicher nicht.

Ich spire meine Aufregung im Bauch, da ist fast so ein
Gefluhl, als konnte ich in die Hose machen.

Mein Verstand sagt: Ganz cool Junge, mit deinem Wissen,
deinem Durchblick, deiner Erfahrung solltest du dich nicht
wie ein Erstklassler fuhlen! Ich schaue in die herrliche
Baumkrone Uber mir und weils plotzlich, dass ich hier zu
Hause bin. Bei Pappi?

Mein Vater hat mich nie geliebt - ich habe jedenfalls nie
was davon gemerkt, und so ist mein kleines dreijahriges
Unterbewusstsein auf der Suche nach einem lieben Pappi,
und deshalb bin ich hier. Und alle hier haben wohl eine
solche oder ahnliche Macke. Na und? Bhagwan sagt, jeder
brauche irgendein Motiv, um zu kommen und wenn er dann
in der Falle sitzt ...

Alle erheben sich und wandeln ins Tschuang Tsu
Auditorium, dorthin, wo morgens die Hindi Lectures
stattfinden. Und wieder muss man warten. Diese Warterei in
drei Stufen, wahrend man immer naher ans »Allerheiligste«
rackt, tragt auch nicht gerade bei, mich zu beruhigen, ist es
einer dieser psychologischen Tricks, wie die Nazis sie perfekt
beherrschten? Oder ist das alles Zufall? »Allerheilig« sieht es
hier Gbrigens keineswegs aus, die Szene wird von einer
truben Birne erhellt, die weils gekalkten Wande wirken
phantasielos; ein verhangenes Fenster, ein verwinkelter
Zugang zeigen, dass es sich um eher zufallige Anordnungen
handelt, die den friheren Bewohnern des Hauses
zweckmaliig erschienen sein mogen, jetzt aber sinnlos sind



und keine sehr publikumswirksame Kulisse abgeben. Ein
Fotograf fummelt an seinen Geratschaften herum.

Ein Mauergecko wagt sich hervor und halt nach Moskitos
Ausschau. Die Atmosphare ist ruhig, meditativ. Lautlos
kommt Bhagwan herein, die Hande zum Gruls vor der Stirn
zusammengelegt, hinter ihm Laxmi, die jetzt wie ein kleines
Madchen wirkt und den Blick zuchtig gesenkt halt. Bhagwan
setzt sich in seinen Sessel, richtet den Blick zum Himmel -
ich kombiniere, dass sich dort eine Uhr, verborgen hinter
einer herunterhangenden Wand befindet. Er schaut zu
Mukta, einer alteren, griechischen Dame mit Ilang
wallendem, grauem Haar, die links neben ihm auf der Erde
hockt, und die daraufhin einen Namen von einer Liste
aufruft. Bhagwans Blick richtet sich auf die Gestalt, die sich
von weit hinten muhsam zwischen die gedrangt Hockenden
einen Weg bahnt. Ich vermute, dass er allein schon aus der
Art, wie der Betreffende sich ihm, Bhagwan, nahert, sehen
kann, wer dieser Mensch ist, was er denkt, was er fuhlt.

Jedenfalls ist seine Aufmerksamkeit total bei diesem
Menschen. Nach kurzer Zeit werde auch ich aufgerufen.
Wacklig und verkrampft gehe ich nach vorne, als ob ich zu
einer Prufung auf die Buhne gebeten worden ware.
Bhagwans Leibwachter Shival4l macht mir mit der Hand ein
Zeichen: »Bis hierher und nicht weiter«, aber ich wurde mich
eh nicht dichter herantrauen. Ich knie vor dem Meister,
schaue ihm in die Augen. Sie sind tiefbraun und dunkel und
unergrundlich. Ich fuhle mich gut.

»SchlielSe deine Augen und hore auf die Gerausche rings
umher,« sagt der Meister. Ich mache die Augen zu, kann sie
aber nicht entspannen, sie zucken und kneifen. Ich kann
mich auch nicht auf die Gerausche konzentrieren, weil mir
zu viele Gedanken durch den Kopf schieSen und ich zu
aufgeregt und verkrampft bin.



Nach kurzer Zeit sagt er: »Offne deine Augen, komm
naher.«

Ich beuge mich vor, stitze mich auf die Hande. Vivek hat
ihm eine Mala gegeben, die Kette mit den Holzperlen und
seinem Bild. Er hangt sie mir um den Hals, druckt mit dem
Daumen mein drittes Auge zwischen den Augenbrauen und
lasst sie dann los, so dass das Medaillon gegen mein
Brustbein fallt. Es macht »plopp«.

Dann lehnt er sich zuruck. Ich aber wage nicht, mich zu
entspannen, bleibe ein bisschen unbequem nach vorne
gebeugt und schaue ihn an. Bhagwan hat jetzt ein
gelbliches Papier in der Hand, auf das er rechts unten ganz
klein meinen neuen Namen sowie das Datum und seine
krakelige Unterschrift gemalt hat.

»Das ist dein neuer Name: Swami Hafiz.« Der Name trifft
mich wie ein Schock im Bauch. Er Iost ein eigenartiges
Gefuhl in mir aus: eine alte Erinnerung, eine Freude, eine
starke korperliche Reaktion. Noch Stunden danach zittert
meine Bauchdecke und ich muss kichern. Was er dann
weiter sagt, kriege ich nicht mehr so richtig mit, aber als ich
mir spater die Ubersetzung besorge, merke ich, dass mich
seine Rede dennoch tief beruhrt hat;:

»Das wird dein neuer Name sein: Swami Hafiz - ein
Sufinamel2! fir Gott. Er besagt: der Eine, der Alles behitet,
der Erhalter, der Ernahrer.

Gott hat alles Existierende nicht nur erschaffen am
Anfang, er erschafft es standig. Sein Schaffen ist ein
standiges Kontinuum. Er hat niemals damit aufgehort.

Es gibt keinen Anfang und kein Ende.

Gott ist Kreativitat und nicht eine Person. Er ist das
Schopferische, das immer arbeitet. Nie gab es eine Pause,
der Mythos vom siebten Ruhetag ist nur ein Mythos. Gottes
Schopfung ist SEIN Spiel, er wird dessen niemals mude.
Gottes Kreativitat ist etwas Fortwahrendes, es gibt kein



Verweilen. Wenn er sich auch nur fur einen Augenblick
ausruhen wurde, musste das Leben aufhoren. Er ist unser
Atem. Wenn dein Atem sich ausruhen wollte, musstest du
sterben. Gott, das ist der Herzschlag des Universums. Nie
hat es ein Ausruhen gegeben und niemals wird ein
Ausruhen sein. Und standig ernahrt er dich. Die Idee, dass in
der Vergangenheit irgendwann jemand die Welt erschaffen
hat, diese Idee erzeugt eine Distanz zwischen dir und Gott.
Er wird dann unsichtbar, unfassbar. Wenn du denkst, dass er
vor Jahrmillionen die Welt erschaffen hat, dann erscheint
das fur dich heute nicht mehr relevant. Du bist dann mit IHM
nicht verbunden. Er mag zwar Adam erschaffen haben, aber
nicht dich. Du fuhlst dich nicht betroffen, nicht an das Ganze
angeschlossen.

Nein, Gott hat nicht nur Adam erschaffen, er erschafft
standig, und er hat auch nicht einen einzigen Tag damit
aufgehort.

Als du geboren wurdest, war er da. Er war deine Kindheit,
er war deine Jugend und er wird dein Alter sein. Er ist dein
Leben und er wird dein Tod sein. Er ist ALLES. Er ist das
Einatmen und das Ausatmen. Er ist das Innen und das
Aullen. Und fortwahrend ernahrt er dich.

Wenn diese Vorstellung in dir Gestalt annimmt, in deinem
Sein, dann wird Gott dir vertraut werden. Dann ist ein
dauernder Kontakt zwischen IHM und dir. Sogar wenn du
schlafst. Er atmet in dir. Auch wenn du niemals an ihn
denkst, er denkt an dich. Die Sufis sagen: >Wenn Gott auch
nur fur einen winzigen Moment aufhoren wurde, zu denken,
dann musste die Welt augenblicklich verschwinden<. Du bist
nur ein Gedanke in seinem kosmischen Verstand. Du bist
SEIN Traum. Nur ER erhalt dich am Leben. Lass diese
Vorstellung tief in dein Herz sinken und plotzlich wirst du
sehen: Gott ist nicht weit, er ist sehr nahe. Und wenn du
isst, dann isst du IHN, und wenn du trinkst, dann trinkst du



IHN, und wenn du liebst, dann liebst du IHN, und er liebt
dich. Eine Vertrautheit wird zwischen dir und IHM entstehen,
ein dauernder Dialog, und diese Vertrautheit, dieser Dialog,
das ist Gebet. Ist das leicht auszusprechen: Swami Hafiz?
Gut Hafiz.«8]

Er gibt mir dann noch die Therapiegruppen, die ich
absolvieren soll: Enlightenment intensive, Centering, Anatta.
Die Griechin Mukta, eine kleine Frau mit eindrucksvoller,
grauweiller Lockenpracht, schreibt sie auf einen kleinen
Zettel, den sie mir Uuberreicht. Dann bin ich entlassen, gehe
mit meinem Zertifikat auf meinen Platz zuruck.

Noch habe ich nicht ganz begriffen, dass ich jetzt eine
Mala trage und Hafiz heiSe. Ich finde den Namen hinreilsend.
In der Nacht vorher hatte ich gebetet: Hoffentlich gibt er mir
nicht so einen komplizierten, indischen Namen. Mit diesem
knappen Zweisilber hat er mein Herz gewonnen. Man kann
ihn singen: h fis. Ich schaue immer wieder auf den Zettel
und lese ihn. Auch dass es ein Name fur Gott ist, gefallt mir
aulSerordentlich, denn genau so fuhle ich mich jetzt.

Vielleicht zum ersten Mal in meinem Leben wird mir klar,
dass ich nicht getrennt bin von der Schopfung. Ich hatte
mich selber ausgeschlossen, die Welt von aullen betrachtet,
aber nicht begriffen, dass ich auch dazugehore. Naturlich ist
diese Einsicht jetzt nur intellektuell, aber ich ahne, dass ich
das im SEIN verwirklichen kann. Bisher hatte ich kein
Vertrauen, dachte, ich muss alles selber machen, muss mich
standig zusammenhalten, muss mein Uberleben sichern. Ich
dachte, ich habe die Verantwortung. Bhagwan hat mir
klargemacht, dass ich entspannen kann, dass Gott mich
ernahrt und far mich sorgt.

Ich habe allerdings auch den Anflug eines schlechten
Gewissens, weil Gott sich nie ausruht, wohingegen ich ein
ziemlich fauler Hund bin. Ich tue nichts, mache mir aber



gleichzeitig Sorgen ums Uberleben und bin daher innerlich
angespannt, denn ich trage die Verantwortung.

Oder darf ich jetzt entspannen? Gott sorgt fur mich, Gott
tragt die Verantwortung? Darf ich entspannen und tun, was
mir Spals macht?

Nach dem Darshan treffe ich Ma LatifalZl aus der
Hamburger Tantra-Gruppe. Sie hat auch erst vor ein paar
Tagen Sannyas genommen und so ist sie die ideale
Gesellschaft fur mich. Wir sind beide euphorisch, begeistert
von Bhagwan. Wir erzahlen uns, wie es war, was ER gesagt
hat, wie er es gesagt hat, welche Gruppen er gegeben hat
und so weiter. Ich ahne, dass dies ein Trip ist, wie jeder
andere auch, ob ich nun Sannyas nehme oder in einer Firma
befordert werde, deswegen Mmuss sich nichts
Grundsatzliches andern. Die Mechanik kann die Gleiche
bleiben. Jetzt bin ich in Orange, ich trage die Mala, schon
halte ich mich fur etwas Besseres als die Neuankdmmlinge.

Ich bin ein Eingeweihter, ein Insider, die Anderen nicht.
Ich muss wach bleiben, mich beobachten. Aber vielleicht
passiert ja hier mit uns etwas ganz Anderes, von dem wir
keine Ahnung haben, etwas, das sich unter der Oberflache
abspielt?

Wahrend Latifa und Hafiz ihren Klatsch austauschen,
bereitet sich in ihren Herzen vielleicht etwas vor. Und -
wenn schon Klatsch, dann doch bitte spirituellen Klatsch,
Klatsch Uber Gott, Religion, Selbstverwirklichung. Na dann,
gute Nacht.

Poona, 15. Mai

Nun mussen die Gruppen auf dem im Darshan erhaltenen
Zettelchen schnell gebucht werden, sonst nehmen Andere
meinen Platz ein. Nachdem ich die aushangenden
Beschreibungen gelesen habe, gehe ich ins Buchungsburo,
stelle mich an.



Enlightenment intensive, die erste Gruppe, dauert drei
Tage. Sie verbindet ostliche Meditation Uber einen Zen-Koan
(das Meditieren
Uber eine verstandesmalig unlosbare Frage) mit westlichen
Kommunikationstechniken. Achtzehn Stunden taglich sitzen
die Teilnehmer in Paaren einander gegenuber und antworten
sich gegenseitig auf: »Sage mir, wer du bist,« sind
ansonsten in totaler Isolation und folgen einer strengen
Gruppenstruktur. Der mind (der unbewusste Verstand, das
Denken) wird Schicht um Schicht von oberflachlichen
Identifikationen gereinigt und die Frage »Wer bin ich?«
dringt weiter und weiter in die Tiefen des Seins. Inklusive
Essen kostet das ganze funfzig Mark.

Centering, die zweite Gruppe, wird sieben Tage dauern.
Sie ist strukturiert, spielerisch und intensiv, benutzt
Gruppenspiele, Meditations- und Konzentrationstechniken.
Das Hauptgewicht liegt nicht auf Konfrontation mit Anderen
oder Katharsis (Reinigung), sondern auf der Bewusstheit,
der Wachheit (awareness) und der Einstimmung auf das
eigene Innere - weg von oberflachlichen Meinungen und
Erwartungen. Dieser Spall kostet ebenso viel, ohne
Verpflegung.

Die dritte Gruppe nennt sich Anatta, das heilst »Nicht-
Selbst«. Diese Gruppe soll zeigen, wie wir aufgrund unseres
Egos (= Selbst) unser eigenes Leiden verursachen. Mit so
genannten Neo-Reich-Techniken wird direkt am Korper
gearbeitet, um emotionale Spannungen zu Ildsen. Das
dauert funf Tage und kostet etwa funfundsiebzig Mark.

Man hatte mir erzahlt, alles sei sehr teuer im Ashram,
Bhagwan wdurde sich an den Therapien bereichern - ich
finde es im Gegenteil billig, denn fur die gleichen Gruppen
musste man in Deutschland ein Vielfaches zahlen. Fur
indische Verhaltnisse mag es uberteuert sein, aber was
interessiert mich das? Ich denke an den Vorteil, den ich von



diesen Therapien haben werde; was Bhagwan mit dem Geld
macht, ist seine Sache.

Die Inder nehmen grundsatzlich nicht an Gruppen teil,
nicht etwa, weil sie zu teuer sind, sondern weil die Inder
einen oOstlichen mind haben und besser nur meditieren. So
jedenfalls Bhagwans Aussage zu diesem Thema.

Poona, 20. Mai

Abends um acht beginnt die erste Gruppe: Enlightenment
intensive. Bepackt mit Schlafsacken und Utensilien treffen
sich etwa sechzig Menschen am grolSen Ashram-Tor.

Wir folgen einem blonden, deutschen Swami namens
Vimalkirti auf das Dach des Krishna-Hauses. Ich fuhle mich
elend wie lange nicht mehr. Fieber, Durchfall. Der Deutsche
(ich erfahre spater, dass es sich um einen echten Prinzen
handelt - Welf Prinz von Hannover, Cousin des englischen
Thronfolgers!8) radt mir, auf jeden Fall trotzdem
mitzumachen und keine Tabletten zu nehmen. Wir
bekommen an diesem Abend nur Instruktionen und legen
uns dann schlafen. Wahlweise unter freiem Himmel oder
unter dem Behelfsdach aus Wellblech. Es ist heils, ich walze
mich hin und her, schaue Bhagwan an. (Habe mir ein
riesengrofSes Bild neben meine Matratze gestelit.)

Hier hangen uberall Bilder von Bhagwan - meist sind sie
so aufgenommen, dass sie einen zu hypnotisieren scheinen,
von wo aus auch immer man sie anschaut.

Poona, 21. Mai

Trotz durchwachter Nacht raffe ich mich muhsam um
sechs Uhr morgens zur Dynamischen Meditation auf. Ich bin
so schwach, dass ich kaum laufen kann. Dennoch atme ich
eine Viertelstunde lang wie ein Blasebalg, schreie, tanze
und tobe eine weitere Viertelstunde, hopse und rufe
»Huuuh, huuuh«, abermals eine Viertelstunde, und wahrend



