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Vorwort
 
Dieses Tagebuch zweier Indienreisen in den Jahren 1978

und 1979 ist nicht nur ein zeitgeschichtlich bewegendes
Dokument von beträchtlichem Wert, sondern auch die
Darstellung einer Abenteuerreise ins eigene Bewusstsein,
wie sie bis heute aktuell ist und zeitlos bleiben wird.
Hauptfigur in diesem turbulenten Geschehen ist eine
charismatische Persönlichkeit, die sich damals Bhagwan
nannte und später auf den Namen Osho hörte.

Wenn man bei Amazon das Stichwort »Osho« eingibt,
erscheinen mehr als 260 Buchtitel allein in deutscher
Sprache von diesem aus heutiger Sicht bedeutsamen
Lebenslehrer, der als eine der schillerndsten
Persönlichkeiten des 20. Jahrhunderts gelten kann. Aufsehen
erregen seine Werke oder seine Worte allerdings schon
lange nicht mehr.

Das war Ende der 70er-Jahre noch anders. Damals galt
Bhagwan in Deutschland entweder als »der gefährliche Sex-
Guru mit seiner Rolls-Royce Flotte«, der für jeden Skandal
gut war, oder als Heiliger auf der Stufe eines Jesus, der
Zigtausende junger Suchender aus Europa und Amerika in
seinen Ashram in Poona lockte.

Poona, eine indische Millionenstadt südöstlich von
Bombay (heute Pune), war zu jener Zeit für junge Deutsche
das Synonym für das dort ansässige »Kloster« des Bhagwan
Shree Rajneesh, wie er mit vollständigem Namen hieß.

Erleuchtung war das ersehnte Ziel all dieser Sucher und
auch das große Thema des Meisters, über das er nicht müde
wurde, beinahe täglich zu sprechen. Denn dass Bhagwan
selbst erleuchtet war, ein lebender Buddha, das stand für
keinen seiner Jünger in Frage.

Moritz Boerner, damals ein junger Theater- und
Filmregisseur, gehörte zu dieser großen Schar



enthusiastischer Deutscher, die sich nach Indien
aufmachten, um dort Heil und Heilung zu suchen, sich mit
Hilfe der zahlreichen Therapiegruppen besser kennen zu
lernen, und schließlich Sannyasin zu werden, ein
hingebungsvoller Jünger, der sein Leben nach den
Weisungen des Meisters vertrauensvoll ausrichtet.

So ist mit dem Titel »Erleuchtung in Poona« Ziel und
Programm all derjenigen benannt, die in Orange gekleidet
und mit einer Kette um den Hals versehen, im Ashram
lebten und arbeiteten. Insider sprechen rückblickend von
dieser Ära als »Poona 1« womit die Zeit bis zum Umzug
nach Oregon 1981 gemeint ist. (»Poona 2« bezeichnet dann
die Zeit nach dem Scheitern in Amerika und die Rückkehr
nach Indien in den verwaisten Ashram Anfang 1987.)

Ist dies Gehirnwäsche?, fragt Boerner sich wiederholt
während seiner Selbstfindungserfahrungen, und gibt sich
wenig später selbst die Antwort: Ja, es handelt sich um eine
Gehirnwäsche, die gründliche Reinigung meiner kleinen,
grauen Zellen von alten Ängsten und kindlichen
Programmen.

Boerner nimmt Sannyas und erhält den Namen Swami
Hafiz. Aber er ist kein typischer, unkritischer, anbetender
Jünger. Er ist im Gegenteil ein gelegentlich aggressiver,
bockiger, eigenwilliger Schüler, voller Widerstände gegen
Regeln, deren Sinn ihm nicht einleuchten und mit einem
eigenen, sturen Kopf, den er auch partout nicht abgeben
möchte, selbst dort, wo es im Ashram als Aufforderung
formuliert ist: »Nothing to lose but your head.«

In diesen Tagebuchaufzeichnungen über ein vergangenes,
unwiederholbares, spirituelles Experiment kann der Leser
den Autor auf seiner Odyssee durch die aus heutiger Sicht
fragwürdigen Therapiegruppen begleiten – alle Teilnehmer
sind nackt, die Veranstaltungen finden in einer Art
vergrößerter Gummizelle statt, Männer und Frauen gehen



auch körperlich aufeinander los und Gruppensex ist nicht
ausgeschlossen. Boerner lässt den Leser ohne Rücksicht
aufs eigene Image teilhaben an den Himmeln und Höllen
seines Bewusstseins, aber auch an sexuellen Affären und
Begegnungen aller Art. Das mag nicht jedermanns
Geschmack sein, spiegelt aber die verblüffende Freiheit und
Freizügigkeit, wie sie im damaligen Ashram in der Vor-Aids-
Ära herrschten, recht genau wieder.

Der Autor schont sich nicht, wir erfahren viel über seine
Ängste, seine dunklen Seiten und Komplexe, seine Kindheit,
aber auch die an manchen Stellen schwer zu ertragende
Selbstgerechtigkeit. »Meinen spirituellen Kindergarten«
nannte die Schriftstellerin Karin Petersen, die ebenfalls ein
Buch über ihre Erlebnisse veröffentlichte, diese unglaubliche
Zeit.

Moritz Boerners Tagebuch ist das Dokument einer Ära, die
unwiederbringlich vergangen ist.

Das Buch überrascht durch seine philosophische Tiefe,
erfrischende Freiheit und bemerkenswerte Aktualität. Mich
faszinieren die überbordende Kreativität, der Mut und die
Schonungslosigkeit, mit der hier ein radikaler Suchender
nach seiner eigenen inneren Wahrheit forscht.

Wie vieles davon rein subjektive Wahrnehmung und was
objektive Darstellung äußerer Geschehnisse ist, mag jeder
Leser für sich entscheiden.

Moritz Boerner stellt die zeitlos wichtigen Fragen nach
dem Sinn des eigenen Lebens: Wer bin ich? Wohin geht
meine Reise? Was macht mich glücklich? Wofür lebe ich?

Wer auf diese Fragen eine Antwort sucht, kann sich von
Boerners spannendem, bewegendem Tagebuch inspirieren
lassen.

 
Matthias Oesterheld 2013



Vorgeschichte
 
München 2012
Ein englischer Heiler, den ich eher aus Neugier aufgesucht

hatte, riet mir im Hamburg des Jahres 1976, an »Gruppen«
teilzunehmen. Damals wusste ich nicht, was er damit
meinte, aber als ich einen alten Hamburger Freund auf der
Straße traf und ihm das erzählte, meinte der nur: »Ich habe
mich gerade zu einer Gruppe angemeldet. Da kannst du
sicher noch einsteigen.« Mutig und experimentierfreudig wie
ich war, ging ich mit meinem Freund in eine Kneipe im
Schanzenviertel, genau gegenüber der Hamburger »Flora«,
da saß der Therapeut Ingo Mummert [1], ein Männchen mit
einem Gesicht wie ein Waldschrat, bei einem großen Bier. Er
betrachtete mich von oben bis unten durch seine dicken
Brillengläser und meinte nur: »Okay, am Samstag sehen wir
uns.«

Es folgte ein Marathon von diversen Therapiegruppen, in
denen ich entdeckte, dass meine Fähigkeit zu fühlen, sich
fast bis zum Nichtvorhandensein verflüchtigt hatte, dass ich
demzufolge auch nicht über Gefühle sprechen konnte, dass
meine Verbindung zu anderen Menschen (mit Ausnahme
sexueller Beziehungen) so gut wie abgerissen war, dass ich
kaum Kontakt mit meinem eigenen Körper hatte und dass
ich zwanghaft an der »Denkkrankheit« litt.

Die erste Gruppe nannte sich Prema, (Liebe), die nächste
hieß Tantra. Damals wusste sicherlich kaum jemand, was
Tantra bedeutet – als ich Ingo fragte, meinte er nur trocken:
Ficken [2]. Auch in Prema hatte ich es schon häufig getan,
allerdings nur in den Pausenzeiten und in der Nacht. Die
Tantra-Gruppe ging wohl gleich in medias res – ich erinnere
mich eigentlich nur an eine Situation, in der eine ziemlich
füllige Dame aus der Hamburger Geldaristokratie (die
spätere Ma Latifa) nackt auf mir saß und mich so heftig



zuritt, dass es wehtat. Als wir beim Orgasmus beide schrien,
klatschten die übrigen Teilnehmer, die im Kreis um uns
herumsaßen. Ich frage mich heute, ob ich außer Sex
überhaupt etwas im Kopf hatte in jener Zeit. Jedenfalls –
während dieser Therapiesitzungen wurde ich geradezu
süchtig nach Gefühlen – egal welcher Art.

Zwischendurch las der Therapeut Mummert immer wieder
aus (englischen) Büchern eines gewissen Bhagwan Sri
Rajneesh vor. Da meine Englischkenntnisse zu jener Zeit nur
rudimentär genannt werden konnten, übersetzte ich mir
nachts das Vorgelesene mit Hilfe eines Wörterbuchs und war
fasziniert, wie sehr mir dieser Bhagwan aus der Seele
sprach.

Noch heute kann ich ein beliebiges Buch von ihm
aufschlagen und staune, wie fast auf jeder Seite Gedanken
ausgesprochen werden, die auch meine Gedanken sind.

Nach kurzer Zeit stand mein Entschluss fest: Ich wollte
diesen Mann unbedingt kennen lernen.



Gehirnwäsche im »Sexkloster«
 
Frankfurt 8. Mai 1978
Ich sitze im Flughafenrestaurant und esse noch geschwind

ein Rindersteak mit Pommes, weil man im Land der heiligen
Kühe sicher nichts dergleichen zu essen kriegen wird. Am
Gürtel drückt es mich, denn ich habe aus Angst vor Dieben
Geld und Pass in einer Ledertasche am Bauch verstaut. Auf
dem Weg zur Passkontrolle wird mir übel – ich spiele mit
dem Gedanken, umzukehren. Heftiger Schnupfen – Fieber
und Grippe scheinen im Anmarsch. Ich kaufe mir ein
Mittelchen und sage mir: Wenn du jetzt schlappmachst,
wirst du es nie nach Indien schaffen.

Im Flugzeug fühle ich mich besser. An der Gürtelschnalle
habe ich mit Tesafilm ein Bildchen von dem Guru Bhagwan
Shree Rajneesh festgeklebt, in der Hoffnung, dass mich
vielleicht jemand ansprechen wird, der auch nach Poona
fliegt.

Ich schaue mich um. Eine junge Frau mit Sandalen und
wehendem Kleid liest in einem Buch über Aurobindo[3]. Sie
will sicher nach Pondycherry, der Stadt, wo sich der
Aurobindo-Ashram befindet.

Aufenthalt in Kairo. Im Flughafen frage ich einen
Langhaarigen mit gewebter indischer Tasche,
Silberschmuck, Lederhose und langen Haaren nach seinem
Reiseziel; er fliegt nach Bangalore, ist Kleiderhändler und
Boutiquenbesitzer, geschäftlich unterwegs. Lässig klappt er
das fein ziselierte Silberarmband auf: Eine Timex kommt
zum Vorschein.

Erst nachdem ich im gammeligen Warteraum des
Flughafens eine ekelhafte, urinfarbene Brause aus einem
Plastikbehälter getrunken habe, fällt mir ein, dass ich nicht
mehr in Europa bin und nun vielleicht schon Typhus habe.
Hockt mir der Tod nun bereits auf der Schulter?



Mir fällt auf, dass die »Grippe« weg ist, spurlos
verschwunden; nur der Schnupfen bleibt. Zum ersten Mal im
Leben fliege ich nachts. Es ist angenehm, beim Brummen
der Motoren zu dösen und die Sterne am samtschwarzen
Himmel schweben zu sehen.

Bombay, 9. Mai
Nach drei Zwischenlandungen, bei denen mir die Ohren

stechend schmerzen und einem poppigen Sonnenaufgang
über den Wolken, fliegen wir dicht über Bombay. Tranig
müde nehme ich verzierte Tempel und geschachtelte
Slumhütten wahr. Aus dem Flugzeug gestiegen, verschlägt
mir die heiße Luft den Atem. Gleißendes Licht, ein neuer
Geruch. Dennoch fühle ich mich sofort heimisch, vertraut.

Touristenvisum für drei Monate, Zoll, Menschen, Hitze,
Warten, Tohuwabohu, Träger, Bettler, Taxifahrer, das alles
wirkt extrem verwirrend auf mich, der ich noch nie in Asien
war.

In Hamburg hatte man mich informiert, dass Taxis von
Bombay nach Poona fahren, aber zu diesem Zeitpunkt weiß
ich nicht, dass deren Halteplatz sich mitten in Bombay
befindet. Nach langem Warten, Radebrechen, Fragen und
einem unsicheren Gefühl entschließe ich mich, einfach alles
laufen zu lassen. Sofort hat ein zahnloser Inder meinen
Koffer und meine Tasche geschultert und mich ins
Schlepptau genommen. Mit dem Taxi fahren wir nach
Bombay hinein, finden aber am Wartestand der Poona-Taxis
keinen Mitfahrer. Hundertvierzig Rupien, also vierzig Mark,
würde es für mich allein kosten, das ist mir zu teuer. Also
weiter zum Bahnhof. Lange Schlangen an den Schaltern.
Doch der Zahnlose hat blitzschnell eine Fahrkarte
herbeigezaubert, sie hat nur zwei Mark fünfzig gekostet,
nicht viel für die zweihundert Kilometer nach Poona.

Auf dem Bahnsteig verspüre ich Durst. Der Zahnlose ist
plötzlich verschwunden und steht Sekunden später wieder



grinsend vor mir, in der Hand eine Limonade. Können die
hier Gedanken lesen?

Zwei kleine dunkelhäutige Mädchen mit bunten Kleidchen
und farbig bemalten Gesichtern tanzen und singen wie zwei
aufgezogene Roboterpuppen, halten mir Heiligenbilder hin
und schauen mich bittend an. Was die für Augen haben! Ein
metallischer Glanz, ein Strahl, der mich ins Herz trifft. Ich
kann nicht anders, als ihnen ein paar Rupien zu geben.

Der Zahnlose schaut interessiert in meine Geldbörse und
meint, es sei ein Fehler, sein Geld zu zeigen. Da mag er
wohl recht haben, 
aber es ist mir im Moment egal. Er bittet einen auf den
gleichen Zug wartenden jungen Mann, auf mich
aufzupassen. Der junge Mann schaut, nickt – er wird mich
bis nach Poona begleiten.

Dann muss ich den anderen bezahlen. Ich gebe ihm
zwanzig Rupien, er ist entzückt. Er verschwindet, kommt
aber nach einiger Zeit wieder und meint, er habe ja die
Limonade bezahlt. Unwillig gebe ich ihm noch mal zehn
Rupien, nur damit ich ihn los bin. Ich glaube zu bemerken,
dass er sich mit seiner Geldgier selber nicht gut fühlt. Mein
neuer, junger Aufpasser sagt, ich müsse hier sehr viel
besser auf mein Geld achten, ich hätte bereits viel zu viel
gegeben.

Ich denke: Wer weiß, wie viel du haben willst, wenn wir in
Poona sind.

Dann kommt der Zug. Wir steigen ein, setzen uns aufs
Trittbrett, denn der Waggon ist überfüllt. Ganze Familien mit
kleinen Kindern, Ziegen auf dem Boden, schlafende alte
Frauen, Bauern, Händler mit Limonade, Zigaretten,
Früchten, Backwaren. Der Junge ist Schüler in Poona und
nennt mir jeweils die Namen der Dörfer, der Flüsse und
Berge, an denen wir vorbeifahren. Er sagt, dass wir mehr als
fünf Stunden bis Poona brauchen werden, denn der Zug hält



an jeder winzigen Station. Er versucht, mir die Grundzüge
indischer Politik beizubringen und gibt zu erkennen, dass er
sich auch in deutscher Politik auskennt. Dass der
Bundeskanzler Strauß heißt, da irrt er allerdings. Er bringt
mir auch ein paar Worte Hindi bei, versorgt mich mit
Zigaretten, kleinen Leckereien, Getränken. Geld will er
keines. Auf die Rajneeshs, wie er die Bhagwanjünger nennt,
ist er nicht gut zu sprechen.

»Das sind Verrückte,« sagt er. Ich frage nicht, warum er
das glaubt. Er lädt mich zu sich nach Hause ein – aber ich
will ja nur zu Bhagwan, zum Ashram. In einem Vorort von
Poona verlässt er den Zug, schärft mir ein, dass ich genau
zwei Stationen später aussteigen soll.

Am Bahnhof scheint es keine Straßenbeleuchtung zu
geben oder sie ist gerade ausgefallen. Ich stolpere zwischen
Pferdewagen, Ochsengespannen, auf der Erde
kampierenden Familien, Bettlern, kleinen Ständen umher.
Feuer brennen, hier und da rauschen Kerosinlampen. Im
Boden sind große Löcher, es scheint hier zwar Kanalisation,
aber keine Kanaldeckel zu geben. Nach einigem Suchen
finde ich ein 
Taxi. Glücklicherweise fällt mir der Name eines Hotels ein,
den ich mir notiert hatte: Blue Diamond. Der Fahrer nickt,
fährt durch Straßen, die dunkel, unfertig, geheimnisvoll,
fremdartig wirken. Im Schein der Autolampen sehe ich
Schwärme von Orangegekleideten zu Fuß und auf
Fahrrädern entgegenkommen. Das Hotel wirkt freundlich
und großzügig, ist aber auch recht teuer. Ich zahle
hundertsechzig Rupien pro Nacht, etwa vierzig Mark.

Ich lasse mir Essen aufs Zimmer bringen: Lammfleisch mit
Makkaroni, trinke dazu ein fades Bier, dusche und falle
blitzartig in tiefen Schlaf.

 
Poona, 10. Mai



Um zwölf erfrischt und fröhlich aufgewacht; Schnupfen
und Halsweh sind verschwunden. Ausgiebiges Frühstück.

Auf der Straße frage ich einen Bhagwan-Jünger nach dem
Ashram; der ist ganz in der Nähe.

Viele junge Leute in Orange, Bettler, die aber recht
gesund aussehen, keine Sterbenden am Straßenrand,
Bäume mit langen Luftwurzeln. Ein pompöses Tor aus
Marmor, darüber steht in großen Lettern »Shree Rajneesh
Ashram«.

Ein Wächter, ich grinse, er grinst zurück. Alles wirkt ganz
normal. Niemand fragt mich etwas, niemand hält mich
zurück. Innen hinter dem Tor befindet sich ein Büro, darin
sitzt eine braune Bilderbuch-Inderin im orangefarbenen Sari.
Sie führt mich zum Restaurant, zeigt mir, wo ich mich zum
Darshan, dem Treffen mit Bhagwan, anmelden kann.

Im Restaurant trinke ich ein Eiswasser mit Zitrone, treffe
einen Typen aus dem Flugzeug wieder. Da war er noch im
Anzug – jetzt trägt er bereits ein orangefarbiges Betttuch
mit Löchern für die Arme.

Jemand hatte mir Schauermärchen erzählt, dass es Leute
gäbe, die einen am Betreten des Ashram hindern würden,
dass die Leute in Poona verbissen auf dem spirituellen Trip
seien. Ich hatte eine Atmosphäre wie bei den Freimaurern
oder Jehovas Zeugen erwartet.

Jetzt fühle ich mich so locker und ungezwungen wie in
einem Kaffeehaus oder auf dem Oktoberfest. Was all die
indischen Worte bedeuten, kriegt man schnell raus: Ein
Ashram ist im Hinduismus ein religiöser Versammlungsort,
eine Art Kloster. Bhagwans Ashram besteht physisch aus
mehreren, zusammenliegenden Grundstücken von
insgesamt zweieinhalb Hektar, zugänglich von zwei Straßen
aus. Auf diesem Gelände standen ursprünglich nur einige
Villen; jetzt ist es mit einem Sammelsurium von kleinen und
großen Häusern, Anbauten, Schuppen, Meditationshallen,



Gärten, Behelfsunterkünften und Bambushütten bebaut.
Etliche weitere Häuser und Grundstücke in der Umgebung
gehören auch dazu.

Etwa siebenhundert Leute arbeiten im Ashram,
dreihundert von ihnen wohnen auch dort. Der normale
Besucher muss außerhalb wohnen. Darshan heißt wörtlich
»Sehen« und ist ein indischer Begriff für die
Energieübertragung zwischen einem erleuchteten Meister
und seinem Schüler oder einem Besucher. Es gibt das
Arrival darshan, wenn man ankommt, das Leaving darshan,
wenn man abfährt und das Speaking darshan, wenn man
dem Meister eine Frage stellen will; bei all diesen Formen
kann man mit Bhagwan sprechen. Silent darshan bedeutet,
dass man nur als Zuschauer dabei ist. Das Closeup darshan
dient der Energie-Übertragung durch körperlichen Kontakt
mit dem Meister.

Sannyas bedeutet eigentlich, dass man Mönch wird und
der Welt, irdischen Gütern und dem Geschlechtsleben
entsagt. Die traditionellen Hindu–Sannyasins sieht man in
Poona auch: in Orange gekleidete, meist schmutzige
Gestalten, manchmal mit Musikinstrumenten, einem
Dreizack und/oder mit Bettelschale, die gerne Geld von
ihren »Nachfolgern«, den Neo-Sannyasins nehmen.

Bhagwans Neo Sannyas ist ein gänzlich neues Konzept,
über das er oft spricht; er sagt, es sei ein Spiel, das Spiel,
man lebe weiter in der Welt, aber man sei nicht mehr von
der Welt. Man habe keine Bindungen, man könne sich aller
Dinge erfreuen, man lebe das Leben in seiner Totalität. Aber
es heiße auch: Aufgabe des Ego, Gehen mit dem Strom,
Sich-Hingeben an das Universelle, Leben im Hier und Jetzt.

Bhagwan gibt Sannyas jedem, sofern er die Hürden ins
Darshan genommen hat. Aber es gibt auch Leute, die sich
den neuen Namen und die Mala (eine Halskette aus



hundertacht Perlen und dem Bild Bhagwans) per Post
schicken lassen.

Ich sehe auch viele Babys und kleine Kinder mit Malas.
Bhagwan wird zwar oft übersetzt mit »Gott«, hierzu muss
man aber wissen, dass in den östlichen Religionen Gott
nicht dasselbe bedeutet wie im christlichen Abendland:
Schöpfer der Welt und auch nicht der das Jüngste Gericht
hält. Wörtlich übersetzt heißt Bhagwan »der Gesegnete«.

Schaut man in ein indisches Telefonbuch, findet man
Hunderte von Firmen, die Bhagwan (oder Bhagavan) im
Namen tragen.

 
Poona, 12. Mai
Es ist unerträglich heiß. Unter den Bambusdächern im

Ashram-Restaurant bin ich ein bisschen vor der Sonne
geschützt. Ich lungere herum, trinke Zitronenwasser, esse
eine Kleinigkeit. Eine ältere, 
etwas untersetzte Schweizerin mit großen, braunen Augen
spricht mich an: »Man fühlt sich irgendwie unwohl, wenn
man kein Orange trägt, odderrrr?«

Sie ist hellblau gekleidet, ich bin ganz in Weiß.
Ich sage, dass ich die orangefarbene Kleidung schon im

Westen probiert hätte, dass sie mich aber unruhig und
nervös gemacht habe.

Die Schweizerin ist auch gerade erst angekommen, hat
erst gestern ein Darshan beantragt und heute nimmt sie
schon Sannyas. Sie hofft, dass ihre beim Schneider
bestellten Klamotten rechtzeitig fertig werden, sonst muss
sie sich in der teuren Ashram-Boutique etwas kaufen. Auch
hofft sie, nicht allzu sehr zu riechen, sonst kommt sie nicht
ins Darshan. Dieser Geruchstrip ist ein dauerndes Thema
hier! Bhagwan ist angeblich allergisch, bekommt Asthma
von westlichen Düften. Ich frage sie nach ihrem Alter –
»vierundfünfzig«.



Das hatte ich ihr nicht angesehen. Ich bewundere sie,
dass sie so weit gereist und noch so neugierig und
wissensdurstig ist. Sie arbeitet als Bildhauerin. Die Mala, die
Holzperlenkette mit Bhagwans Bild, ist ein Problem für sie –
sie zweifelt noch, ob sie sie überhaupt annehmen wird.

»Ich habe mich nämlich ein Leben lang dafür eingesetzt,
dass man sich kein Bildnis von Gott machen darf.«

»Bhagwan ist doch nicht Gott.«
»Ich konnte mir auch niemals ein Kreuz um den Hals

hängen. Deshalb bin ich künstlerisch streng abstrakt
geblieben.«

Ich finde ihre Ernsthaftigkeit übertrieben und entschließe
mich, sofort selbst mein erstes Darshan zu beantragen.
Hierzu begebe ich mich ins Main Office.

Ich sitze vor Arup, einer kräftig gebauten, blauäugigen
Holländerin. Sie fragt mich mit zähneblitzendem Lächeln,
woher ich käme und was ich von Beruf sei. Ich antworte:
»Dokumentarfilmer.«

»Wann wirst du einen Film über Bhagwan machen?«
»Ich will erst mal an ein paar Gruppen teilnehmen, mich

umschauen, mich orientieren.« Sie gibt mir einen Termin für
übermorgen und ein Blatt mit Instruktionen für die
Vorbereitung aufs Darshan. Es geht darin hauptsächlich um
den Geruch. Man dürfe nach keinerlei Parfüm riechen.
Neben Arup sitzt eine kleine Inderin: Ma Yoga Laxmi, die
organisatorische Leiterin des Ashrams und Bhagwans rechte
Hand. Auch sie hat leuchtende Augen, wirkt stark und
charmant, sehr überlegen. Später stehe ich oft vor dem
Office und schaue durch die Glasscheiben hindurch zu, wie
sie mit Geschäftsleuten verhandelt, oft strahlend lächelt,
gestikuliert.

 
Poona, 11. Mai



Ich gehe zur Morning Lecture, dem allmorgendlichen
Vortrag Bhagwans. Auf dem Weg zum Ashram fühle ich mich
um zweitausend Jahre zurückversetzt, die Szenerie hat
etwas Biblisches. All die sandalenbeschuhten Jünger in ihren
wehenden Gewändern, die wallenden Haare, die Wärme, die
morgenländische Umgebung. Man schreitet hier, man rennt
nicht, hastet nicht. Ein beinamputierter Bettler auf einem
kleinen Brett mit Rollen darunter wird von einer Frau wie ein
Spielzeugauto gezogen, ein anderer reckt Hände ohne
Finger bittend in die Luft. Ich gebe beiden je zehn Paisa, das
sind zweieinhalb Pfennige.

Werde ich jetzt gleich den neuen Christus sehen? Ich fühle
mich als echter Sucher, möchte transformiert werden. Ich
zahle fünf Rupien (1,25 DM) und darf mich dann in die Reihe
der Wartenden stellen, bis ich geschnüffelt worden bin. Zwei
Frauen schnuppern von beiden Seiten an meinen Haaren
und prüfen, ob ich nach Parfüm, Shampoo, Rasierwasser
oder westlicher Seife rieche. Die Prozedur amüsiert mich.
Ich kann mir nicht vorstellen, dass Bhagwan auf
zweihundert Meter Entfernung riechen kann, ob ich meine
Haare vor fünf Tagen mit einem westlichen Haarwaschmittel
gewaschen habe. Zwar habe ich gehört, man könne
einzelne Moleküle riechen und Bhagwan ist sicher sehr
sensibel, aber ich werde das Gefühl nicht los, dass etwas
Anderes dahinter steckt. Die Schnüffelei könnte auch eine
Art Sicherheitscheck sein – einen potentiellen Mörder würde
man vielleicht an seinem Schweißgeruch erkennen?

Da ich noch kein Sannyasin bin, muss ich weit entfernt
vom weißen Marmorpodest hinter einer grünen Schnur Platz
nehmen. Auf dem blanken Fußboden. Ich werde mir ein
Schaumgummikissen kaufen müssen, wie es alle hier
haben. Die Stimmung in dieser so genannten »Buddhahalle«
beeindruckt mich, sie erinnert an die Atmosphäre in einer



Kirche – ruhig und feierlich. Man merkt kaum, dass so viele
Menschen – sicherlich über tausend – hier versammelt sind.

Zwei Swamis, Bhagwanjünger mit weißen Handschuhen,
tragen einen Sessel, stellen ihn auf das Podest, ziehen eine
weiße Stoffhülle ab. Ein Dritter stellt ein Mikrofon auf, ein
Vierter wischt mit einem Tuch über den weiß glänzenden
Marmor.

Diese »Halle« ist im Grunde nur eine erhöhte, glatt
zementierte Fläche, die behelfsmäßig mit einem
Wellblechdach überspannt ist, das von weißgestrichenen
und mit Hanfseilen verbundenen Bambusstangen gehalten
wird. Von Zeit zu Zeit hört man einen Vogel auf dem Dach
trippeln oder in den Büschen zwitschern, Hupen von der
Straße und gelegentlich das melodische Pfeifen einer
Dampflok, was bei mir nostalgische Gefühle weckt, wohnte
ich doch als Kind dicht an einer Bahnlinie.

Das Grün, das dieses luftige Oval wie ein gewachsener
Rahmen umgibt, leuchtet hell in der Morgensonne, im
schattigen Innern ist das Licht gedämpft. Schweigen. Dann
hört man über Lautsprecher eine Stimme, die sagt, man
solle während des Vortrags nicht husten. Hierauf setzt ein
wahrhaftes Hustenkonzert ein. Dann wieder Stille. Hier und
da umarmt sich ein Pärchen.

Ich lege meinen Kopf aufs Knie, es wird mir unbequem,
kaum, dass ich eine halbe Stunde auf dem kalten Boden
sitze. Man hört, wie ein Wagen sich nähert. Ein kleines
indisches Auto, ein golden glänzender Ambassador. Eine
zierliche, weißgekleidete Gestalt steigt aus, schwebt in die
Halle, stellt sich aufs Podest, legt die Hände vor dem
Gesicht zusammen, dreht sich langsam in einem Halbkreis,
die tausend Menschen grüßen auf die gleiche Art zurück. Ich
auch. Die Sekretärin Laxmi, die den Meister fuhr, reicht ihm
seine Notizen. Sie scheint jetzt in devoter Trance zu sein,
nimmt mit gesenktem Kopf vor dem Podest Platz. Bhagwan



schaut auf sein Klemmbrett, tippt ans Mikrofon. Dann
beginnt er mit leiser, einschmeichelnder Stimme zu
sprechen. Ich bin keineswegs beeindruckt, weder von dem
Mann noch von dem, was er sagt – soweit ich das mit
indischem Akzent gesprochene Englisch Bhagwans
überhaupt verstehe. Das erwartete starke Erlebnis bleibt
aus.

Die fast zwei Stunden werden mir lang, meine Beine
schmerzen vom ungewohnten Schneidersitz.

Bhagwan beendet seinen Vortrag mit den Worten »Genug
für heute«, steht auf, dreht sich grüßend langsam von links
nach rechts und schreitet, – immer noch grüßend – zu
seinem Auto. Mit dem umrundet er langsam das Oval der
Buddhahalle, als ob er einen magischen Zirkel um seine
Jünger ziehen wolle, die sich langsam mitdrehen – die Hände
vor der Nase zusammengelegt. Das bedeutet nicht mehr als
»Ich grüße dich« – manche westlichen Journalisten
interpretieren dieses indische Namasté als Anbetung.

Auf dem Weg zum Ashram-Restaurant denke ich an
Monika, ein Mädchen, das ich vor zwölf Jahren in Wiesbaden
zum letzten Mal gesehen hatte. Jetzt fällt sie mir wieder ein,
vielleicht weil sie ein indisches Westchen mit kleinen
Spiegelchen und Silberkettchen um die Fesseln trug?

Monika war mir aus einem bestimmten Grund immer
präsent geblieben. Sie hatte eine Zeitlang keine Wohnung
und pflegte bei kurz zuvor aufgerissenen
Kneipenbekanntschaften zu übernachten. Ich hatte sie in
mein winziges Zimmerchen und in mein schmales Bett
mitgenommen und am nächsten Morgen bedankte sie sich
dafür, dass ich sie nicht belästigt hatte. Ich getraute mich
damals nicht, ihr zu gestehen, dass ich im Gegenteil die
ganze gefühlte Nacht lang, in einer Art Halbschlaf, versucht
hatte, ihr meinen Steifen von hinten reinzuschieben.



Irgendwann verschwand sie aus Wiesbaden und ich hatte
sie nie wieder gesehen. Keine Ahnung, ob ich sie auf dem
Gelände des Ashrams vorher unbewusst wahrgenommen
hatte, oder ob es sich um eine Vorahnung handelte,
jedenfalls, eine halbe Stunde später steht dieses Mädchen
vor mir, rehäugig, rothaarig, den eindrucksvollen Busen mit
roter Seide verhüllt. Ich grüße sie, langsam scheint sie auch
mich zu erkennen. Sie heißt inzwischen Ma Surati, lebt
schon seit Jahren in Poona.

Wir frühstücken zusammen, dann geht sie mit mir ins
Hotel und nimmt dort genussvoll ein heißes Bad. Sie ist ein
eher kühler Typ, lässt sich aber die Freude, einen alten
Wiesbadener Bekannten wiederzutreffen, anmerken. Ich bin
sehr froh, dass sie mir alle meine Fragen über den Ashram,
über Indien, über die kleinen organisatorischen Probleme
des Alltags beantworten kann. Dann schlafen wir zusammen
– endlich.

Surati lacht herzlich, als ich ihr anschließend die
Wiesbadener Geschichte erzähle, an die sie sich nur vage
erinnert, da sie seinerzeit fast jede Nacht in einem anderen
Bett und mit einem anderen Mann verbrachte.

»Und alle haben es damals versucht – vergeblich. Keine
Ahnung mehr, was das für ein seltsamer Trip von mir war.«

Dies ist erst mein zweiter Tag in einem fremden Land und
schon fühle ich mich zu Hause, geborgen, ja geliebt. Surati
ist sehr an dem Inhalt meines Koffers interessiert – die
Enttäuschung, dass ich weder Käse, noch Kaffee, noch
Schokolade mitgebracht habe, ist groß. 
Aber eine Tüte Milchzucker nimmt sie mir ab. Ich werde das
erst viel später verstehen – nachdem ich etliche Monate in
Indien ebenfalls auf die guten Dinge des Westens verzichten
musste. Sie bringt mir auch bei, dass man hier Rikshaw
fährt, das sind lustige dreirädrige Motorroller mit einem
Stoffdach, in denen hinten Platz für zwei oder gar drei



Personen ist. Sie fahren halsbrecherisch zwischen Kühen,
Lastwagen und Menschen auf hochbeladenen Fahrrädern,
scheinen aber ein sicheres Verkehrsmittel zu sein. Auf den
schadhaften, holprigen Straßen wird man allerdings kräftig
durchgeschüttelt. Dafür sind sie äußerst billig, für einen
Kilometer zahlt man etwa fünfundzwanzig Pfennige.

 
Poona, 13. Mai
Erst heute finde ich ein Zimmer im Hotel Shalimar.
Es erscheint mir zunächst sehr dunkel, schmutzig und

hässlich, aber Surati versichert mir, es sei ein Luxuszimmer
für indische Verhältnisse. Für achtzehn Rupien pro Tag habe
ich sogar ein eigenes Bad mit Badewanne – morgens bringt
man mir heißes Wasser in Eimern, es gibt einen Ventilator,
zwei Fenster.

Manche Sannyasins in Poona leben in winzigen
Verschlägen, in Bambushütten, in alten Ställen, Garagen
ohne Fenster, ohne Wasser, ohne Toilette.

Als ich am Abend ins Bett gehen will, sehe ich, dass der
Wind drei große, rot-orange Blüten auf mein Kopfkissen
geweht hat.

Sicher ein gutes Omen!
 
Poona, 14. Mai
Heute nehme ich Sannyas. Ich bin stolz, dass ich kein

Problem damit habe, keine Gewissensfragen, keine
Vorbehalte: Ich tu’s einfach. Ich habe es so viel leichter als
all die Leute, die sich tausend unnütze Gedanken um die
Sache machen. Klar, dass ich auch ein entsprechend lascher
Sannyasin sein werde. Vorher lauwarm, nachher lauwarm.
Dennoch bin ich aufgeregt wie ein kleiner Junge am
Nikolaustag; mein Unterbewusstsein scheint kindischer als
der Verstand zugeben mag. Vom frühen Morgen an
phantasiere ich, was beim Treffen mit Bhagwan alles



passieren könnte: Ich werde ohnmächtig, Bhagwan wird
mich aus einem früheren Leben wiedererkennen, ich werde
gar durch seine Gegenwart erleuchtet.

Die so genannte Erleuchtung ist im Ashram das wichtigste
Thema überhaupt, Bhagwan hat sie, seine Schüler wollen
sie.

Bhagwan redet eigentlich nur immer über seine eigene
Erfahrung von Erleuchtung, auch wenn er über Buddha,
Jesus, Mahavir oder andere Heilige doziert. Er möchte, dass
wir diese Erfahrung auch machen, dies ist der Zweck seiner
Arbeit. Ich hatte vorher noch nie etwas über Erleuchtung
gehört, aber sofort will ich sie auch haben. Ich stelle sie mir
als Seligkeit, LSD-Rausch, Allwissenheit vor. Ich tagträume,
dass Bhagwan mich nur erinnern müsste und schon wäre ich
auch ein Buddha. Langsam wird mir klar, dass ich im Grunde
Angst vor der persönlichen Begegnung mit dem Mann habe.
Aktiviert er die kindische Liebe-Gott-Vorstellung, die meine
Erziehung in mein unbewusstes Gehirn einprogrammiert
hat? Bhagwan hat 
aber auch zu viel Ähnlichkeit mit diesem »lieben Gott«: Er
wird (scheinbar) auf die gleiche Art angebetet, er hat einen
langen weißen Bart, er sitzt auf einem Thron (dem weißen
Sessel auf dem Marmorpodest), er hat einen Blick, der
einem durch und durch geht. Wer kann da kühl bleiben? Ich
habe das Gefühl, der Mann sieht alles, weiß alles, kann
meine Gedanken lesen.

Vom frühen Morgen an wasche ich mich pausenlos, weil
ich kein winziges Bisserl riechen darf, um zu ihm gelassen
zu werden. Der Tag wird zu einem Wasch-, Reinigungs-,
Vorbereitungsritual. Ich kann mich auf gar nichts Anderes
konzentrieren. Ist das der eigentliche Grund hinter den
übertrieben scheinenden Vorschriften?

Waschungen sind seit jeher seelisch bedeutsame Rituale
gewesen, zumindest erschließt sich mir jetzt die



archetypische, religiöse Bedeutung. Oder ist es wirklich nur
Bhagwans Allergie? Egal, ich schrubbe mich und rubbele
mich, die Aufregung lässt mich immer wieder stark riechen
unter der rechten Achsel; ich habe Angst, nicht vorgelassen
zu werden.

Zum hundertsten Male putze ich meine Fingernägel,
meine Fußnägel. Verflucht, meine Füße riechen noch! Ich
wasche mir die Haare mit dem schrecklichen Ashram-
Shampoo, das zwar geruchlos ist, aber jedes bisschen Fett
aus Haaren und Kopfhaut zieht. Viel zu früh, mit
aufgeweichter Haut und Seele erscheine ich im Ashram,
kann vor Aufregung nichts essen, mit niemandem reden
(und putze mir zum x-ten Mal die Zähne. Mit einer großen
Gruppe von sauber und geleckt aussehenden Leuten stehe
ich vor dem Tor zum Lao Tsu House.

Zwei hübsche Mädchen stehen am Eingang und
beschnuppern die jeweils Aufgerufenen sehr gründlich am
Kopf und in Höhe der Achseln. Ich rieche mal schnell bei mir
... oh Gott, ich werde die Arme ganz fest an den Körper
pressen müssen, dann merken sie vielleicht nichts. Manche
gehen glatt durch, Andere müssen sich ein Tuch um den
Kopf winden lassen. Wieder Anderen wird sanft, aber
bestimmt bedeutet, sie möchten sich doch bitte einen
neuen Termin geben lassen und das Ganze als Meditation
auffassen.

Keiner, der weggeschickt wird, bleibt gleichgültig.
Ich nehme mir vor, ganz bewusst und locker zu bleiben

und so zu tun, als stünde ich total über den Dingen – falls es
mich trifft.

Ich werde aufgerufen, unsicher schleiche ich zu den
hübschen, weiblichen Zerberussen, die schnuppern, zögern,
schnüffeln abermals – nach kurzer Beratung meinen sie,
dass meine Ausdünstung gerade noch vertretbar sei, und
ich bin durch. Jupphei!



Obwohl die Sonne bereits untergegangen ist, kommt es
mir jetzt heller vor. Man zeigt mir einen Platz zum sitzen und
drückt mir einen Zettel mit Verhaltensmaßregeln fürs
Darshan in die Hand. Die Füße soll ich ihm nicht küssen oder
anfassen – ich werde mich zu beherrschen wissen. Ich soll
ihn auch nichts über ihn selbst fragen, das würde ich zwar
gerne tun, aber heute sicher nicht.

Ich spüre meine Aufregung im Bauch, da ist fast so ein
Gefühl, als könnte ich in die Hose machen.

Mein Verstand sagt: Ganz cool Junge, mit deinem Wissen,
deinem Durchblick, deiner Erfahrung solltest du dich nicht
wie ein Erstklässler fühlen! Ich schaue in die herrliche
Baumkrone über mir und weiß plötzlich, dass ich hier zu
Hause bin. Bei Pappi?

Mein Vater hat mich nie geliebt – ich habe jedenfalls nie
was davon gemerkt, und so ist mein kleines dreijähriges
Unterbewusstsein auf der Suche nach einem lieben Pappi,
und deshalb bin ich hier. Und alle hier haben wohl eine
solche oder ähnliche Macke. Na und? Bhagwan sagt, jeder
brauche irgendein Motiv, um zu kommen und wenn er dann
in der Falle sitzt ...

Alle erheben sich und wandeln ins Tschuang Tsu
Auditorium, dorthin, wo morgens die Hindi Lectures
stattfinden. Und wieder muss man warten. Diese Warterei in
drei Stufen, während man immer näher ans »Allerheiligste«
rückt, trägt auch nicht gerade bei, mich zu beruhigen, ist es
einer dieser psychologischen Tricks, wie die Nazis sie perfekt
beherrschten? Oder ist das alles Zufall? »Allerheilig« sieht es
hier übrigens keineswegs aus, die Szene wird von einer
trüben Birne erhellt, die weiß gekalkten Wände wirken
phantasielos; ein verhangenes Fenster, ein verwinkelter
Zugang zeigen, dass es sich um eher zufällige Anordnungen
handelt, die den früheren Bewohnern des Hauses
zweckmäßig erschienen sein mögen, jetzt aber sinnlos sind



und keine sehr publikumswirksame Kulisse abgeben. Ein
Fotograf fummelt an seinen Gerätschaften herum.

Ein Mauergecko wagt sich hervor und hält nach Moskitos
Ausschau. Die Atmosphäre ist ruhig, meditativ. Lautlos
kommt Bhagwan herein, die Hände zum Gruß vor der Stirn
zusammengelegt, hinter ihm Laxmi, die jetzt wie ein kleines
Mädchen wirkt und den Blick züchtig gesenkt hält. Bhagwan
setzt sich in seinen Sessel, richtet den Blick zum Himmel –
ich kombiniere, dass sich dort eine Uhr, verborgen hinter
einer herunterhängenden Wand befindet. Er schaut zu
Mukta, einer älteren, griechischen Dame mit lang
wallendem, grauem Haar, die links neben ihm auf der Erde
hockt, und die daraufhin einen Namen von einer Liste
aufruft. Bhagwans Blick richtet sich auf die Gestalt, die sich
von weit hinten mühsam zwischen die gedrängt Hockenden
einen Weg bahnt. Ich vermute, dass er allein schon aus der
Art, wie der Betreffende sich ihm, Bhagwan, nähert, sehen
kann, wer dieser Mensch ist, was er denkt, was er fühlt.

Jedenfalls ist seine Aufmerksamkeit total bei diesem
Menschen. Nach kurzer Zeit werde auch ich aufgerufen.
Wacklig und verkrampft gehe ich nach vorne, als ob ich zu
einer Prüfung auf die Bühne gebeten worden wäre.
Bhagwans Leibwächter Shiva[4] macht mir mit der Hand ein
Zeichen: »Bis hierher und nicht weiter«, aber ich würde mich
eh nicht dichter herantrauen. Ich knie vor dem Meister,
schaue ihm in die Augen. Sie sind tiefbraun und dunkel und
unergründlich. Ich fühle mich gut.

»Schließe deine Augen und höre auf die Geräusche rings
umher,« sagt der Meister. Ich mache die Augen zu, kann sie
aber nicht entspannen, sie zucken und kneifen. Ich kann
mich auch nicht auf die Geräusche konzentrieren, weil mir
zu viele Gedanken durch den Kopf schießen und ich zu
aufgeregt und verkrampft bin.



Nach kurzer Zeit sagt er: »Öffne deine Augen, komm
näher.«

Ich beuge mich vor, stütze mich auf die Hände. Vivek hat
ihm eine Mala gegeben, die Kette mit den Holzperlen und
seinem Bild. Er hängt sie mir um den Hals, drückt mit dem
Daumen mein drittes Auge zwischen den Augenbrauen und
lässt sie dann los, so dass das Medaillon gegen mein
Brustbein fällt. Es macht »plopp«.

Dann lehnt er sich zurück. Ich aber wage nicht, mich zu
entspannen, bleibe ein bisschen unbequem nach vorne
gebeugt und schaue ihn an. Bhagwan hat jetzt ein
gelbliches Papier in der Hand, auf das er rechts unten ganz
klein meinen neuen Namen sowie das Datum und seine
krakelige Unterschrift gemalt hat.

»Das ist dein neuer Name: Swami Hafiz.« Der Name trifft
mich wie ein Schock im Bauch. Er löst ein eigenartiges
Gefühl in mir aus: eine alte Erinnerung, eine Freude, eine
starke körperliche Reaktion. Noch Stunden danach zittert
meine Bauchdecke und ich muss kichern. Was er dann
weiter sagt, kriege ich nicht mehr so richtig mit, aber als ich
mir später die Übersetzung besorge, merke ich, dass mich
seine Rede dennoch tief berührt hat:

»Das wird dein neuer Name sein: Swami Hafiz – ein
Sufiname[5] für Gott. Er besagt: der Eine, der Alles behütet,
der Erhalter, der Ernährer.

Gott hat alles Existierende nicht nur erschaffen am
Anfang, er erschafft es ständig. Sein Schaffen ist ein
ständiges Kontinuum. Er hat niemals damit aufgehört.

Es gibt keinen Anfang und kein Ende.
Gott ist Kreativität und nicht eine Person. Er ist das

Schöpferische, das immer arbeitet. Nie gab es eine Pause,
der Mythos vom siebten Ruhetag ist nur ein Mythos. Gottes
Schöpfung ist SEIN Spiel, er wird dessen niemals müde.
Gottes Kreativität ist etwas Fortwährendes, es gibt kein



Verweilen. Wenn er sich auch nur für einen Augenblick
ausruhen würde, müsste das Leben aufhören. Er ist unser 
Atem. Wenn dein Atem sich ausruhen wollte, müsstest du
sterben. Gott, das ist der Herzschlag des Universums. Nie
hat es ein Ausruhen gegeben und niemals wird ein
Ausruhen sein. Und ständig ernährt er dich. Die Idee, dass in
der Vergangenheit irgendwann jemand die Welt erschaffen
hat, diese Idee erzeugt eine Distanz zwischen dir und Gott.
Er wird dann unsichtbar, unfassbar. Wenn du denkst, dass er
vor Jahrmillionen die Welt erschaffen hat, dann erscheint
das für dich heute nicht mehr relevant. Du bist dann mit IHM
nicht verbunden. Er mag zwar Adam erschaffen haben, aber
nicht dich. Du fühlst dich nicht betroffen, nicht an das Ganze
angeschlossen.

Nein, Gott hat nicht nur Adam erschaffen, er erschafft
ständig, und er hat auch nicht einen einzigen Tag damit
aufgehört.

Als du geboren wurdest, war er da. Er war deine Kindheit,
er war deine Jugend und er wird dein Alter sein. Er ist dein
Leben und er wird dein Tod sein. Er ist ALLES. Er ist das
Einatmen und das Ausatmen. Er ist das Innen und das
Außen. Und fortwährend ernährt er dich.

Wenn diese Vorstellung in dir Gestalt annimmt, in deinem
Sein, dann wird Gott dir vertraut werden. Dann ist ein
dauernder Kontakt zwischen IHM und dir. Sogar wenn du
schläfst. Er atmet in dir. Auch wenn du niemals an ihn
denkst, er denkt an dich. Die Sufis sagen: ›Wenn Gott auch
nur für einen winzigen Moment aufhören würde, zu denken,
dann müsste die Welt augenblicklich verschwinden‹. Du bist
nur ein Gedanke in seinem kosmischen Verstand. Du bist
SEIN Traum. Nur ER erhält dich am Leben. Lass diese
Vorstellung tief in dein Herz sinken und plötzlich wirst du
sehen: Gott ist nicht weit, er ist sehr nahe. Und wenn du
isst, dann isst du IHN, und wenn du trinkst, dann trinkst du



IHN, und wenn du liebst, dann liebst du IHN, und er liebt
dich. Eine Vertrautheit wird zwischen dir und IHM entstehen,
ein dauernder Dialog, und diese Vertrautheit, dieser Dialog,
das ist Gebet. Ist das leicht auszusprechen: Swami Hafiz?
Gut Hafiz.«[6]

Er gibt mir dann noch die Therapiegruppen, die ich
absolvieren soll: Enlightenment intensive, Centering, Anatta.
Die Griechin Mukta, eine kleine Frau mit eindrucksvoller,
grauweißer Lockenpracht, schreibt sie auf einen kleinen
Zettel, den sie mir überreicht. Dann bin ich entlassen, gehe
mit meinem Zertifikat auf meinen Platz zurück.

Noch habe ich nicht ganz begriffen, dass ich jetzt eine
Mala trage und Hafiz heiße. Ich finde den Namen hinreißend.
In der Nacht vorher hatte ich gebetet: Hoffentlich gibt er mir
nicht so einen komplizierten, indischen Namen. Mit diesem
knappen Zweisilber hat er mein Herz gewonnen. Man kann
ihn singen: h fis. Ich schaue immer wieder auf den Zettel
und lese ihn. Auch dass es ein Name für Gott ist, gefällt mir
außerordentlich, denn genau so fühle ich mich jetzt.

Vielleicht zum ersten Mal in meinem Leben wird mir klar,
dass ich nicht getrennt bin von der Schöpfung. Ich hatte
mich selber ausgeschlossen, die Welt von außen betrachtet,
aber nicht begriffen, dass ich auch dazugehöre. Natürlich ist
diese Einsicht jetzt nur intellektuell, aber ich ahne, dass ich
das im SEIN verwirklichen kann. Bisher hatte ich kein
Vertrauen, dachte, ich muss alles selber machen, muss mich
ständig zusammenhalten, muss mein Überleben sichern. Ich
dachte, ich habe die Verantwortung. Bhagwan hat mir
klargemacht, dass ich entspannen kann, dass Gott mich
ernährt und für mich sorgt.

Ich habe allerdings auch den Anflug eines schlechten
Gewissens, weil Gott sich nie ausruht, wohingegen ich ein
ziemlich fauler Hund bin. Ich tue nichts, mache mir aber



gleichzeitig Sorgen ums Überleben und bin daher innerlich
angespannt, denn ich trage die Verantwortung.

Oder darf ich jetzt entspannen? Gott sorgt für mich, Gott
trägt die Verantwortung? Darf ich entspannen und tun, was
mir Spaß macht?

Nach dem Darshan treffe ich Ma Latifa[7] aus der
Hamburger Tantra-Gruppe. Sie hat auch erst vor ein paar
Tagen Sannyas genommen und so ist sie die ideale
Gesellschaft für mich. Wir sind beide euphorisch, begeistert
von Bhagwan. Wir erzählen uns, wie es war, was ER gesagt
hat, wie er es gesagt hat, welche Gruppen er gegeben hat
und so weiter. Ich ahne, dass dies ein Trip ist, wie jeder
andere auch, ob ich nun Sannyas nehme oder in einer Firma
befördert werde, deswegen muss sich nichts
Grundsätzliches ändern. Die Mechanik kann die Gleiche
bleiben. Jetzt bin ich in Orange, ich trage die Mala, schon
halte ich mich für etwas Besseres als die Neuankömmlinge.

Ich bin ein Eingeweihter, ein Insider, die Anderen nicht.
Ich muss wach bleiben, mich beobachten. Aber vielleicht
passiert ja hier mit uns etwas ganz Anderes, von dem wir
keine Ahnung haben, etwas, das sich unter der Oberfläche
abspielt?

Während Latifa und Hafiz ihren Klatsch austauschen,
bereitet sich in ihren Herzen vielleicht etwas vor. Und –
wenn schon Klatsch, dann doch bitte spirituellen Klatsch,
Klatsch über Gott, Religion, Selbstverwirklichung. Na dann,
gute Nacht.

 
Poona, 15. Mai
Nun müssen die Gruppen auf dem im Darshan erhaltenen

Zettelchen schnell gebucht werden, sonst nehmen Andere
meinen Platz ein. Nachdem ich die aushängenden
Beschreibungen gelesen habe, gehe ich ins Buchungsbüro,
stelle mich an.



Enlightenment intensive, die erste Gruppe, dauert drei
Tage. Sie verbindet östliche Meditation über einen Zen-Koan
(das Meditieren 
über eine verstandesmäßig unlösbare Frage) mit westlichen
Kommunikationstechniken. Achtzehn Stunden täglich sitzen
die Teilnehmer in Paaren einander gegenüber und antworten
sich gegenseitig auf: »Sage mir, wer du bist,« sind
ansonsten in totaler Isolation und folgen einer strengen
Gruppenstruktur. Der mind (der unbewusste Verstand, das
Denken) wird Schicht um Schicht von oberflächlichen
Identifikationen gereinigt und die Frage »Wer bin ich?«
dringt weiter und weiter in die Tiefen des Seins. Inklusive
Essen kostet das ganze fünfzig Mark.

Centering, die zweite Gruppe, wird sieben Tage dauern.
Sie ist strukturiert, spielerisch und intensiv, benutzt
Gruppenspiele, Meditations- und Konzentrationstechniken.
Das Hauptgewicht liegt nicht auf Konfrontation mit Anderen
oder Katharsis (Reinigung), sondern auf der Bewusstheit,
der Wachheit (awareness) und der Einstimmung auf das
eigene Innere – weg von oberflächlichen Meinungen und
Erwartungen. Dieser Spaß kostet ebenso viel, ohne
Verpflegung.

Die dritte Gruppe nennt sich Anatta, das heißt »Nicht-
Selbst«. Diese Gruppe soll zeigen, wie wir aufgrund unseres
Egos (= Selbst) unser eigenes Leiden verursachen. Mit so
genannten Neo-Reich-Techniken wird direkt am Körper
gearbeitet, um emotionale Spannungen zu lösen. Das
dauert fünf Tage und kostet etwa fünfundsiebzig Mark.

Man hatte mir erzählt, alles sei sehr teuer im Ashram,
Bhagwan würde sich an den Therapien bereichern – ich
finde es im Gegenteil billig, denn für die gleichen Gruppen
müsste man in Deutschland ein Vielfaches zahlen. Für
indische Verhältnisse mag es überteuert sein, aber was
interessiert mich das? Ich denke an den Vorteil, den ich von



diesen Therapien haben werde; was Bhagwan mit dem Geld
macht, ist seine Sache.

Die Inder nehmen grundsätzlich nicht an Gruppen teil,
nicht etwa, weil sie zu teuer sind, sondern weil die Inder
einen östlichen mind haben und besser nur meditieren. So
jedenfalls Bhagwans Aussage zu diesem Thema.

 
Poona, 20. Mai
Abends um acht beginnt die erste Gruppe: Enlightenment

intensive. Bepackt mit Schlafsäcken und Utensilien treffen
sich etwa sechzig Menschen am großen Ashram-Tor.

Wir folgen einem blonden, deutschen Swami namens
Vimalkirti auf das Dach des Krishna-Hauses. Ich fühle mich
elend wie lange nicht mehr. Fieber, Durchfall. Der Deutsche
(ich erfahre später, dass es sich um einen echten Prinzen
handelt – Welf Prinz von Hannover, Cousin des englischen
Thronfolgers[8]) rät mir, auf jeden Fall trotzdem
mitzumachen und keine Tabletten zu nehmen. Wir
bekommen an diesem Abend nur Instruktionen und legen
uns dann schlafen. Wahlweise unter freiem Himmel oder
unter dem Behelfsdach aus Wellblech. Es ist heiß, ich wälze
mich hin und her, schaue Bhagwan an. (Habe mir ein
riesengroßes Bild neben meine Matratze gestellt.)

Hier hängen überall Bilder von Bhagwan – meist sind sie
so aufgenommen, dass sie einen zu hypnotisieren scheinen,
von wo aus auch immer man sie anschaut.

 
Poona, 21. Mai
Trotz durchwachter Nacht raffe ich mich mühsam um

sechs Uhr morgens zur Dynamischen Meditation auf. Ich bin
so schwach, dass ich kaum laufen kann. Dennoch atme ich
eine Viertelstunde lang wie ein Blasebalg, schreie, tanze
und tobe eine weitere Viertelstunde, hopse und rufe
»Huuuh, huuuh«, abermals eine Viertelstunde, und während


