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DIE SPRACHE





Der Mensch spricht. Wir sprechen im Wachen und im [11]

Traum. Wir sprechen stets; auch dann, wenn wir kein
Wort verlauten lassen, sondern nur zuhören oder lesen, so-
gar dann, wenn wir weder eigens zuhören noch lesen, statt-
dessen einer Arbeit nachgehen oder in der Muße aufgehen.
Wir sprechen ständig in irgendeiner Weise. Wir sprechen,
weil Sprechen uns natürlich ist. Es entspringt nicht erst aus
einem besonderen Wollen. Man sagt, der Mensch habe die
Sprache von Natur. Die Lehre gilt, der Mensch sei im Un-
terschied zu Pflanze und Tier das sprachfähige Lebewesen.
Der Satz meint nicht nur, der Mensch besitze neben an-
deren Fähigkeiten auch diejenige zu sprechen. Der Satz
will sagen, erst die Sprache befähige den Menschen, dasje-
nige Lebewesen zu sein, das er als Mensch ist. Als der Spre-
chende ist der Mensch: Mensch. Wilhelm von Humboldt
hat dies gesagt. Doch es bleibt zu bedenken, was dies heißt:
der Mensch.

In jedem Falle gehört die Sprache in die nächste Nach-
barschaft des Menschenwesens. Überall begegnet Sprache.
Darum kann es nicht verwundern, daß der Mensch, sobald
er sich denkend in dem umsieht, was ist, alsbald auch auf
die Sprache trifft, um sie in einer maßgebenden Hinsicht
auf das, was sich von ihr zeigt, zu bestimmen. Das Nach-
denken versucht, sich eine Vorstellung von dem zu ver-
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schaffen, was Sprache im allgemeinen ist. Das Allgemeine,
das für jede Sache gilt, nennt man das Wesen. Allgemein-
gültiges im allgemeinen vorstellen, das ist nach den herr-
schenden Urteilen der Grundzug des Denkens. Denkend
von der Sprache handeln, heißt demgemäß: vom Wesen der
Sprache eine Vorstellung geben und diese gegen andere
Vorstellungen gehörig abgrenzen. Dergleichen scheint[12]

auch dieser Vortrag zu versuchen. Allein der Titel des Vor-
trags lautet nicht: Vom Wesen der Sprache. Er lautet nur:
Die Sprache. »Nur« sagen wir und setzen doch offenbar
einen weit anmaßenderen Titel über unser Vorhaben, als
wenn wir uns dabei bescheiden, einiges über die Sprache zu
erörtern. Indes, über die Sprache sprechen ist vermutlich
noch schlimmer als über das Schweigen schreiben. Wir
wollen nicht die Sprache überfallen, um sie in den Griff
schon festgemachter Vorstellungen zu zwingen. Wir wol-
len das Wesen der Sprache nicht auf einen Begriff bringen,
damit dieser eine überall nutzbare Ansicht über die Sprache
liefere, die alles Vorstellen beruhigt.

Die Sprache erörtern heißt, nicht so sehr sie, sondern uns
an den Ort ihres Wesens bringen: Versammlung in das Er-
eignis.

Der Sprache selbst und nur ihr möchten wir nach-
-denken. Die Sprache selbst ist: die Sprache und nichts
außerdem. Die Sprache selbst ist die Sprache. Der logisch
geschulte, alles durchrechnende und darum meist hoch-
fahrende Verstand nennt diesen Satz eine nichtssagende
Tautologie. Zweimal nur das Gleiche sagen: Sprache ist
Sprache, wie soll dies uns weiterbringen? Wir wollen je-
doch nicht weiterkommen. Wir möchten nur erst einmal
eigens dorthin gelangen, wo wir uns schon aufhalten.

Darum bedenken wir: Wie steht es mit der Sprache
selbst? Darum fragen wir: Wie west die Sprache als Spra-
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che? Wir antworten: Die Sprache spricht. Ist dies im Ernst
eine Antwort? Vermutlich schon; dann nämlich, wenn ans
Licht kommt, was sprechen heißt.

Der Sprache nachdenken verlangt somit, daß wir auf das
Sprechen der Sprache eingehen, um bei der Sprache, d. h.
in ihrem Sprechen, nicht in unserem, den Aufenthalt zu
nehmen. Nur so gelangen wir in den Bereich, innerhalb
dessen es glückt oder auch mißglückt, daß aus ihm die
Sprache uns ihr Wesen zuspricht. Der Sprache überlassen
wir das Sprechen. Wir möchten die Sprache weder aus [13]

anderem, das nicht sie selber ist, begründen, noch möchten
wir anderes durch die Sprache erklären.

Am 10. August 1784 schrieb Hamann an Herder (Ha-
mann’s Schriften, Ed. Roth Bd. VII, S. 151 f.)*:

»Wenn ich auch so beredt wäre wie Demosthenes, so
würde ich doch nicht mehr als ein einziges Wort dreymal
wiederholen müssen: Vernunft ist Sprache, loÂgow. An die-
sem Markknochen nage ich und werde mich zu Tode dar-
über nagen. Noch bleibt es immer finster über dieser Tiefe
für mich; ich warte noch immer auf einen apokalyptischen
Engel mit einem Schlüssel zu diesem Abgrund.«

Für Hamann besteht dieser Abgrund darin, daß die
Vernunft Sprache ist. Hamann kommt auf die Sprache zu-
rück bei dem Versuch, zu sagen, was die Vernunft sei. Der
Blick auf diese fällt in die Tiefe eines Abgrundes. Besteht
dieser nur darin, daß die Vernunft in der Sprache beruht,
oder ist gar die Sprache selbst der Abgrund? Vom Abgrund
sprechen wir dort, wo es vom Grund weggeht und uns ein
Grund fehlt, insofern wir nach dem Grunde suchen und
darauf ausgehen, auf einen Grund zu kommen. Indes fra-
gen wir jetzt nicht, was die Vernunft sei, sondern denken
sogleich der Sprache nach und nehmen dabei als leitenden
Wink den seltsamen Satz: Sprache ist Sprache. Der Satz

11DIE SPRACHE



bringt uns nicht zu anderem, worin die Sprache gründet.
Er sagt auch nichts darüber, ob die Sprache selbst ein
Grund für anderes sei. Der Satz: Sprache ist Sprache, läßt
uns über einen Abgrund schweben, solange wir bei dem
aushalten, was er sagt.

Die Sprache ist: Sprache.* Die Sprache spricht. Wenn
wir uns in den Abgrund, den dieser Satz nennt, fallen las-
sen, stürzen wir nicht ins Leere weg. Wir fallen in die
Höhe. Deren Hoheit öffnet eine Tiefe. Beide durchmessen
eine Ortschaft, in der wir heimisch werden möchten, um
den Aufenthalt für das Wesen des Menschen zu finden.

Der Sprache nachdenken heißt: auf eine Weise in das[14]

Sprechen der Sprache gelangen, daß es sich als das ereignet,
was dem Wesen der Sterblichen den Aufenthalt gewährt.

Was heißt sprechen? Die gängige Meinung darüber stellt
fest: Sprechen ist die Betätigung der Werkzeuge der Ver-
lautbarung und des Gehörs. Sprechen ist das lautliche Aus-
drücken und Mitteilen menschlicher Gemütsbewegungen.
Diese sind geleitet von Gedanken. Nach solcher Kenn-
zeichnung der Sprache gilt dreierlei für ausgemacht:

Zum ersten und vor allem ist Sprechen ein Ausdrücken.
Die Vorstellung von der Sprache als einer Äußerung ist die
geläufigste. Sie setzt schon die Vorstellung eines Inneren
voraus, das sich äußert. Wird die Sprache als Äußerung
genommen, dann ist sie äußerlich vorgestellt, und dies ge-
rade dann, wenn man die Äußerung durch den Rückgang
auf ein Inneres erklärt.

Zum anderen gilt das Sprechen als eine Tätigkeit des
Menschen. Demgemäß müssen wir sagen: Der Mensch
spricht, und er spricht je eine Sprache. Wir können darum
nicht sagen: Die Sprache spricht; denn dies würde heißen:
Die Sprache erwirkt und er-gibt erst den Menschen. So
gedacht, wäre der Mensch ein Versprechen der Sprache.
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Schließlich ist das vom Menschen betätigte Ausdrücken
stets ein Vorstellen und Darstellen des Wirklichen und Un-
wirklichen.

Man weiß seit langem, daß die angeführten Kennzei-
chen nicht ausreichen, um das Wesen der Sprache zu um-
grenzen. Wo dieses jedoch auf den Ausdruck festgelegt
wird, gibt man ihm dadurch eine umfassendere Bestim-
mung, daß man das Ausdrücken als eine unter anderen
Tätigkeiten in die Gesamtökonomie der Leistungen ein-
baut, durch die der Mensch sich selber macht.

Gegenüber der Kennzeichnung des Sprechens als einer
nur menschlichen Leistung betonen andere, das Wort der
Sprache sei göttlichen Ursprungs. Gemäß dem Beginn des
Prologs des Johannes-Evangeliums war das Wort im An- [15]

fang bei Gott. Aber nicht nur die Ursprungsfrage sucht
man aus den Fesseln der rational-logischen Erklärung zu
befreien, man beseitigt auch die Schranken der nur logi-
schen Beschreibung der Sprache. Entgegen der ausschließ-
lichen Charakteristik der Wortbedeutungen als Begriffe
rückt man den Bild- und Symbol-Charakter der Sprache in
den Vordergrund. So bemüht man denn die Biologie und
die philosophische Anthropologie, die Soziologie und die
Psycho-Pathologie, die Theologie und die Poetik, um die
sprachlichen Erscheinungen umfassender zu beschreiben
und zu erklären.

Indes bezieht man dabei alle Aussagen im voraus auf die
von altersher maßgebende Erscheinungsweise der Sprache.
Man verfestigt hierdurch die schon festgemachte Hinsicht
auf das Wesensganze der Sprache. So kommt es, daß die
grammatisch-logische, die sprachphilosophische und die
sprachwissenschaftliche Vorstellung von der Sprache seit
zweieinhalb Jahrtausenden dieselbe geblieben ist, obwohl
die Erkenntnisse über die Sprache sich fortgesetzt mehrten
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und wandelten. Man könnte diese Tatsache sogar als einen
Beweisgrund für die unerschütterliche Richtigkeit der lei-
tenden Vorstellungen über die Sprache anführen. Niemand
wird wagen, die Kennzeichnung der Sprache als lautliche
Äußerung innerer Gemütsbewegungen, als menschliche
Tätigkeit, als ein bildhaft-be ògriffliches Darstellen für un-
richtig zu erklären oder gar als nutzlos zu verwerfen. Das
angeführte Betrachten der Sprache ist richtig; denn es rich-
tet sich nach dem, was eine Untersuchung sprachlicher Er-
scheinungen an diesen jederzeit ausmachen kann. Im Be-
zirk dieses Richtigen bewegen sich denn auch alle Fragen,
von denen das Beschreiben und Erklären der sprachlichen
Erscheinungen begleitet wird.

Zu wenig bedenken wir freilich noch die seltsame Rolle
dieser richtigen Vorstellungen von der Sprache. Sie behaup-
ten, gleich als seien sie unerschütterlich, überall das Feld[16]

der verschiedenartigen wissenschaftlichen Betrachtungs-
weisen der Sprache. Sie reichen in eine alte Überlieferung
zurück. Dennoch lassen sie die älteste Wesensprägung der
Sprache völlig unbeachtet. So geleiten sie denn trotz ihres
Alters und trotz ihrer Verständlichkeit niemals zur Sprache
als Sprache.

Die Sprache spricht. Wie ist es mit ihrem Sprechen? Wo
finden wir solches? Am ehesten doch im Gesprochenen.
Darin nämlich hat das Sprechen sich vollendet. Im Ge-
sprochenen hört das Sprechen nicht auf. Im Gesprochenen
bleibt das Sprechen geborgen. Im Gesprochenen versam-
melt das Sprechen die Weise, wie es währt, und das, was aus
ihm währt – sein Währen, sein Wesen. Aber zumeist und
zu oft begegnet uns das Gesprochene nur als das Vergan-
gene eines Sprechens.

Wenn wir darum das Sprechen der Sprache im Ge-
sprochenen suchen müssen, werden wir gut daran tun, statt
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nur beliebig Gesprochenes wahllos aufzugreifen, ein rein
Gesprochenes zu finden. Rein Gesprochenes ist jenes,
worin die Vollendung des Sprechens, die dem Gesproche-
nen eignet, ihrerseits eine anfangende ist. Rein Gespro-
chenes ist das Gedicht. Wir müssen diesen Satz zunächst als
nackte Behauptung stehen lassen. Wir dürfen dies, falls es
gelingt, aus einem Gedicht rein Gesprochenes zu hören.
Doch welches Gedicht soll zu uns sprechen? Hier bleibt uns
nur eine Wahl, die jedoch vor bloßer Willkür geschützt ist.
Wodurch? Durch das, was uns schon als das Wesende der
Sprache zugedacht ist, falls wir dem Sprechen der Sprache

nachdenken. Dieser Bindung zufolge wählen wir als rein
Gesprochenes ein Gedicht, das, eher als andere, bei den
ersten Schritten uns helfen kann, das Bündige jener Bin-
dung zu erfahren. Wir hören das Gesprochene. Das Ge-
dicht trägt die Überschrift:

Ein Winterabend* [17]

Wenn der Schnee ans Fenster fällt,

Lang die Abendglocke läutet,

Vielen ist der Tisch bereitet

Und das Haus ist wohlbestellt.

Mancher auf der Wanderschaft

Kommt ans Tor auf dunklen Pfaden.

Golden blüht der Baum der Gnaden

Aus der Erde kühlem Saft.

Wanderer tritt still herein;

Schmerz versteinerte die Schwelle.

Da erglänzt in reiner Helle

Auf dem Tische Brot und Wein.
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Die zwei letzten Verse der zweiten Strophe und die dritte
Strophe lauten in der ersten Fassung (Brief an Karl Kraus
vom 13. 12. 1913)*:

Seine Wunde voller Gnaden

Pflegt der Liebe sanfte Kraft.

O ! des Menschen bloße Pein.

Der mit Engeln stumm gerungen,

Langt, von heiligem Schmerz bezwungen,

Still nach Gottes Brot und Wein.

(Vgl. die Schweizer Neuausgabe der Dichtungen von
G. Trakl, besorgt von Kurt Horwitz, 1946.)**

Das Gedicht hat Georg Trakl gedichtet. Daß er der Dichter
ist, bleibt unwichtig; hier, wie bei jedem anderen großge-
glückten Fall eines Gedichtes. Das Großgeglückte besteht[18]

sogar mit darin, daß es Person und Namen des Dichters
verleugnen kann.

Das Gedicht ist durch drei Strophen geformt. Ihr Vers-
maß und die Reimart lassen sich nach den Schemata der
Metrik und Poetik genau bestimmen. Der Inhalt des Ge-
dichtes ist verständlich. Kein Wort findet sich, das, für sich
genommen, unbekannt oder unklar wäre. Zwar lauten ei-
nige Verse befremdlich, so der dritte und vierte der zweiten
Strophe:

Golden blüht der Baum der Gnaden

Aus der Erde kühlem Saft.

Insgleichen überrascht der zweite Vers der dritten Strophe:

Schmerz versteinerte die Schwelle.
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Aber die jetzt herausgehobenen Verse bekunden auch eine
besondere Schönheit der gebrauchten Bilder. Diese Schön-
heit erhöht den Reiz des Gedichtes und bekräftigt die äs-
thetische Vollendung des Kunstgebildes.

Das Gedicht beschreibt einen Winterabend. Die erste
Strophe schildert, was draußen geschieht: Schneefall und
Läuten der Abendglocke. Das Draußen rührt an das Drin-
nen der menschlichen Wohnstatt. Der Schnee fällt ans Fen-
ster. Die Glocke läutet in jegliches Haus hinein. Drinnen ist
alles gut bestellt und der Tisch bereitet.

Die zweite Strophe läßt einen Gegensatz erstehen. Ge-
genüber den Vielen, die im Haus und am Tisch heimisch
sind, wandern Manche unheimisch auf dunklen Pfaden.
Doch führen solche vielleicht bösen Wege bisweilen an das
Tor des bergenden Hauses. Dieses wird zwar nicht eigens
vorgestellt. Stattdessen nennt das Gedicht den Baum der
Gnaden.

Die dritte Strophe bittet den Wanderer herein aus dem
dunklen Draußen in die Helle drinnen. Aus den Häusern
der Vielen und aus den Tischen ihrer alltäglichen Mahl- [19]

zeiten ist das Gotteshaus und der Altartisch geworden.
Der Inhalt des Gedichtes ließe sich noch deutlicher zer-

gliedern, seine Form noch genauer umgrenzen, wir blieben
bei solchem Verfahren jedoch überall in die Vorstellung von
der Sprache gebannt, die seit Jahrtausenden herrscht. Dar-
nach ist die Sprache der vom Menschen vollzogene Aus-
druck innerer Gemütsbewegungen und der sie leitenden
Weltansicht. Läßt sich der Bann dieser Vorstellung über die
Sprache brechen? Weshalb soll er gebrochen werden? Die
Sprache ist in ihrem Wesen weder Ausdruck, noch eine
Betätigung des Menschen. Die Sprache spricht. Wir suchen
jetzt das Sprechen der Sprache im Gedicht. Demnach liegt
das Gesuchte im Dichterischen des Gesprochenen.
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»Ein Winterabend« lautet die Überschrift des Gedich-
tes. Wir erwarten von ihm die Beschreibung eines Winter-
abends, wie er wirklich ist. Allein, das Gedicht stellt nicht
einen irgendwo und irgendwann anwesenden Winter-
abend vor. Es schildert weder einen schon anwesenden nur
ab, noch will es einem nicht anwesenden Winterabend den
Anschein eines Anwesenden und den Eindruck eines sol-
chen verschaffen. Natürlich nicht, wird man entgegnen.
Alle Welt weiß, daß ein Gedicht Dichtung ist. Es dichtet
sogar dort, wo es zu beschreiben scheint. Dichtend bildet
sich der Dichter ein möglicherweise Anwesendes in seinem
Anwesen vor. Gedichtet bildet das Gedicht das so Vorge-
bildete unserem Vorstellen ein. Im Sprechen des Gedichtes
spricht sich die dichterische Einbildungskraft aus. Das Ge-
sprochene des Gedichtes ist das vom Dichter aus ihm Her-
ausgesprochene. Dieses Ausgesprochene spricht, indem es
seinen Gehalt ausspricht. Die Sprache des Gedichtes ist ein
mehrfältiges Aussprechen. Die Sprache erweist sich unbe-
streitbar als Ausdruck. Das jetzt Erwiesene steht aber ge-
gen den Satz: Die Sprache spricht, gesetzt, daß Sprechen im
Wesen nicht ein Ausdrücken ist.

Selbst wenn wir das Gesprochene des Gedichtes vom[20]

Dichten her verstehen, erscheint uns das Gesprochene wie
unter einem Zwang immer wieder und immer nur als aus-
gesprochenes Aussprechen. Sprache ist Ausdruck. Warum
fügen wir uns diesem Tatbestand nicht? Weil das Richtige
und das Gängige dieser Vorstellung von der Sprache nicht
zureichen, um darauf die Erörterung ihres Wesens zu
gründen. Wie ermessen wir das Unzureichende? Muß uns,
damit wir solches Messen vermögen, nicht schon ein an-
deres Maß binden? Allerdings. Es bekundet sich in dem
Satz: Die Sprache spricht. Bisher sollte dieser Leitsatz nur
erst die verhärtete Gewohnheit abwehren, das Sprechen,
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statt es aus ihm selber zu denken, sogleich unter die Er-
scheinungen des Ausdrückens abzuschieben. Das gesagte
Gedicht ist deshalb gewählt, weil es auf eine nicht weiter
erklärbare Weise die Eignung bekundet, unserem Versuch,
die Sprache zu erörtern, einige fruchtbare Winke zu leihen.

Die Sprache spricht. Dies heißt zugleich und zuvor: Die
Sprache spricht. Die Sprache? Und nicht der Mensch? Ist,
was der Leitsatz uns jetzt zumutet, nicht noch ärger? Wol-
len wir auch noch leugnen, daß der Mensch dasjenige We-
sen sei, das spricht? Keineswegs. Wir leugnen dies so wenig
wie die Möglichkeit, die sprachlichen Erscheinungen unter
dem Titel »Ausdruck« einzuordnen. Doch wir fragen: In-
wiefern spricht der Mensch? Wir fragen: Was ist Sprechen?

Wenn der Schnee ans Fenster fällt,

Lang die Abendglocke läutet,

Dieses Sprechen nennt den Schnee, der spät am schwinden-
den Tag, während die Abendglocke läutet, lautlos das Fen-
ster trifft. Bei solchem Flockenfall währt alles Währende
länger. Darum läutet die Abendglocke, die täglich ihre
streng begrenzte Zeit hindurch ertönt, lang. Das Sprechen
nennt die Winterabend zeit. Was ist dieses Nennen? Be- [21]

hängt es nur die vorstellbaren, bekannten Gegenstände und
Vorgänge: Schnee, Glocke, Fenster, fallen, läuten – mit den
Wörtern einer Sprache? Nein. Das Nennen verteilt nicht
Titel, verwendet nicht Wörter, sondern ruft ins Wort. Das
Nennen ruft. Das Rufen bringt sein Gerufenes näher.
Gleichwohl schafft dies Näherbringen das Gerufene nicht
herbei, um es im nächsten Bezirk des Anwesenden abzu-
setzen und darin unterzubringen. Der Ruf ruft zwar her.
So bringt er das Anwesen des vordem Ungerufenen in eine
Nähe. Allein, indem der Ruf herruft, hat er dem Gerufenen
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schon zugerufen. Wohin? In die Ferne, in der Gerufenes
weilt als noch Abwesendes.

Das Herrufen ruft in eine Nähe. Aber der Ruf entreißt
gleichwohl das Gerufene nicht der Ferne, in der es durch
das Hinrufen gehalten bleibt. Das Rufen ruft in sich und
darum stets hin und her; her: ins Anwesen; hin: ins Ab-
wesen. Schneefall und Läuten der Abendglocke sind jetzt
und hier im Gedicht zu uns gesprochen. Sie wesen im Ruf
an. Dennoch fallen sie keineswegs unter das jetzt und hier
in diesem Saal Anwesende. Welche Anwesenheit ist die hö-
here, die des Vorliegenden oder die des Gerufenen?

Vielen ist der Tisch bereitet

Und das Haus ist wohlbestellt.

Die beiden Verszeilen sprechen wie Aussagesätze, als ob sie
Vorhandenes feststellten. Das entschiedene »ist« klingt so.
Dennoch spricht es rufend. Die Verse bringen den bereite-
ten Tisch und das wohlbestellte Haus in jenes dem Abwe-
sen zu-gehaltene Anwesen.

Was ruft die erste Strophe? Sie ruft Dinge, heißt sie
kommen. Wohin? Nicht als Anwesende unter das Anwe-
sende, nicht den im Gedicht genannten Tisch hierher zwi-
schen die von Ihnen besetzten Sitzreihen. Der im Ruf mit-
gerufene Ort der Ankunft ist ein ins Abwesen geborgenes[22]

Anwesen. In solche Ankunft heißt der nennende Ruf kom-
men. Das Heißen ist Einladen. Es lädt die Dinge ein, daß sie
als Dinge die Menschen angehen. Der Schneefall bringt die
Menschen unter den in die Nacht verdämmernden Him-
mel. Das Läuten der Abendglocke bringt sie als die Sterb-
lichen vor das Göttliche. Haus und Tisch binden die Sterb-
lichen an die Erde. Die genannten Dinge versammeln, also
gerufen, bei sich Himmel und Erde, die Sterblichen und die
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Göttlichen. Die Vier sind ein ursprünglich-einiges Zu-
einander. Die Dinge lassen das Geviert der Vier bei sich
verweilen. Dieses versammelnde Verweilenlassen ist das
Dingen der Dinge. Wir nennen das im Dingen der Dinge
verweilte einige Geviert von Himmel und Erde, Sterb-
lichen und Göttlichen: die Welt. Im Nennen sind die ge-
nannten Dinge in ihr Dingen gerufen. Dingend ent-falten
sie Welt, in der die Dinge weilen und so je die weiligen sind.
Die Dinge tragen, indem sie dingen, Welt aus. Unsere alte
Sprache nennt das Austragen: bern, bären, daher die Wör-
ter »gebären« und »Gebärde«. Dingend sind die Dinge
Dinge. Dingend gebärden sie Welt.

Die erste Strophe ruft die Dinge in ihr Dingen, heißt sie
kommen. Das Heißen, das Dinge ruft, ruft her, lädt sie ein
und ruft zugleich zu den Dingen hin, empfiehlt sie der
Welt an, aus der sie erscheinen. Darum nennt die erste Stro-
phe nicht bloß Dinge. Sie nennt zugleich Welt. Sie ruft die
»Vielen«, die als die Sterblichen zum Geviert der Welt ge-
hören. Die Dinge be-dingen die Sterblichen. Dies sagt jetzt:
Die Dinge besuchen jeweils die Sterblichen eigens mit
Welt. Die erste Strophe spricht, indem sie die Dinge kom-
men heißt.

Die zweite Strophe spricht in anderer Weise als die erste.
Zwar heißt auch sie kommen. Aber ihr Rufen beginnt, in-
dem sie die Sterblichen ruft und nennt:

Mancher auf der Wanderschaft …

Weder alle Sterblichen sind gerufen, noch die Vielen, [23]

sondern nur »Manche«; jene, die auf dunklen Pfaden wan-
dern. Diese Sterblichen vermögen das Sterben als die Wan-
derschaft zum Tode. Im Tod versammelt sich die höchste
Verborgenheit des Seins. Der Tod hat jedes Sterben schon
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überholt. Die »auf der Wanderschaft« müssen erst Haus
und Tisch durch das Dunkel ihrer Pfade erwandern, nicht
nur und nicht einmal zuerst für sich, sondern für die Vie-
len; denn diese meinen, sie seien, wenn sie sich nur in Häu-
sern einrichteten und an Tischen säßen, schon von den Din-
gen be-dingt und seien in das Wohnen gelangt.

Die zweite Strophe beginnt, indem sie Manche der
Sterblichen ruft. Obzwar die Sterblichen mit den Göttli-
chen, mit Erde und Himmel zum Geviert der Welt gehö-
ren, rufen die beiden ersten Verse der zweiten Strophe doch
nicht eigens die Welt. Vielmehr nennen sie fast wie die erste
Strophe, nur in anderer Folge, zugleich die Dinge: das Tor,
die dunklen Pfade. Erst die beiden anderen Verse der zwei-
ten Strophe rufen eigens die Welt. Jäh nennen sie ganz
Anderes:

Golden blüht der Baum der Gnaden

Aus der Erde kühlem Saft.

Der Baum wurzelt gediegen in der Erde. So gedeiht er in
das Blühen, das sich dem Segen des Himmels öffnet. Das
Ragen des Baumes ist gerufen. Es durchmißt zumal den
Rausch des Erblühens und die Nüchternheit der nährenden
Säfte. Verhaltenes Wachstum der Erde und die Spende des
Himmels gehören zueinander. Das Gedicht nennt den
Baum der Gnaden. Sein gediegenes Blühen birgt die un-
verdient zufallende Frucht: das rettend Heilige, das den
Sterblichen hold ist. Im golden blühenden Baum walten
Erde und Himmel, die Göttlichen und die Sterblichen. Ihr
einiges Geviert ist die Welt. Das Wort »Welt« ist jetzt nicht
mehr im metaphysischen Sinne gebraucht. Es nennt weder[24]

das säkularisiert vorgestellte Universum von Natur und
Geschichte, noch nennt es die theologisch vorgestellte
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Schöpfung (mundus), noch meint es lediglich das Ganze
des Anwesenden (koÂsmow).

Der dritte und vierte Vers der zweiten Strophe rufen den
Baum der Gnaden. Sie heißen eigens die Welt kommen. Sie
rufen das Welt-Geviert her und rufen so Welt zu den Din-
gen hin.

Die Verse heben mit dem Wort »Golden« an. Damit wir
dieses Wort und sein Gerufenes deutlicher hören, sei an ein
Gedicht Pindars erinnert (Isthm. V.)*. Der Dichter nennt
am Beginn dieser Ode das Gold perivÂsion paÂntvn, das
was alles, paÂnta, jegliches Anwesende ringsum, vor allem
durchglänzt. Der Glanz des Goldes birgt alles Anwesende
in das Unverborgene seines Erscheinens.

Wie das Rufen, das die Dinge nennt, her- und hin-ruft,
so ruft das Sagen, das die Welt nennt, in sich her und hin. Es
traut Welt den Dingen zu und birgt zugleich die Dinge in
den Glanz von Welt. Diese gönnt den Dingen ihr Wesen.
Die Dinge gebärden Welt. Welt gönnt die Dinge.

Das Sprechen der beiden ersten Strophen spricht, indem
es Dinge zur Welt und Welt zu den Dingen kommen heißt.
Beide Weisen des Heißens sind geschieden, aber nicht ge-
trennt. Sie sind aber auch nicht nur aneinander gekoppelt.
Denn Welt und Dinge bestehen nicht nebeneinander. Sie
durchgehen einander. Hierbei durchmessen die Zwei eine
Mitte. In dieser sind sie einig. Als so Einige sind sie innig.
Die Mitte der Zwei ist die Innigkeit. Die Mitte von Zweien
nennt unsere Sprache das Zwischen. Die lateinische Spra-
che sagt: inter. Dem entspricht das deutsche »unter«. Die
Innigkeit von Welt und Ding ist keine Verschmelzung. In-
nigkeit waltet nur, wo das Innige, Welt und Ding, rein sich
scheidet und geschieden bleibt. In der Mitte der Zwei, im
Zwischen von Welt und Ding, in ihrem inter, in diesem
Unter- waltet der Schied.
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Die Innigkeit von Welt und Ding west im Schied des[25]

Zwischen, west im Unter-Schied. Das Wort Unter-Schied
wird jetzt dem gewöhnlichen und gewohnten Gebrauch
entzogen. Was das Wort »der Unter-Schied« jetzt nennt, ist
nicht ein Gattungsbegriff für vielerlei Arten von Unter-
schieden. Der jetzt genannte Unter-Schied ist nur als dieser
Eine. Er ist einzig. Der Unter-Schied hält von sich her die
Mitte auseinander, auf die zu und durch die hindurch Welt
und Dinge zueinander einig sind. Die Innigkeit des Unter-
-Schiedes ist das Einigende der DiaforaÂ, des durchtragen-
den Austrags. Der Unter-Schied trägt Welt in ihr Welten,
trägt die Dinge in ihr Dingen aus. Also sie austragend, trägt
er sie einander zu. Der Unter-Schied vermittelt nicht nach-
träglich, indem er Welt und Dinge durch eine herzuge-
brachte Mitte verknüpft. Der Unter-Schied ermittelt als die
Mitte erst Welt und Dinge zu ihrem Wesen, d. h. in ihr
Zueinander, dessen Einheit er austrägt.

Das Wort »Unter-Schied« meint demnach nicht mehr
eine Distinktion, die erst durch unser Vorstellen zwischen
Gegenständen aufgestellt wird. Der Unter-Schied ist
gleichwenig nur eine Relation, die zwischen Welt und Ding
vorliegt, so daß ein Vorstellen, das darauf trifft, sie feststel-
len kann. Der Unter-Schied wird nicht nachträglich von
Welt und Ding als deren Beziehung abgehoben. Der Unter-
-Schied für Welt und Ding ereignet Dinge in das Gebärden
von Welt, ereignet Welt in das Gönnen von Dingen.

Der Unter-Schied ist weder Distinktion noch Relation.
Der Unter-Schied ist im höchsten Fall Dimension für Welt
und Ding. Aber in diesem Fall meint »Dimension« auch
nicht mehr einen für sich vorhandenen Bezirk, worin sich
dies und jenes ansiedelt. Der Unter-Schied ist die Dimen-
sion, insofern er Welt und Ding in ihr Eigenes er-mißt. Sein
Er-messen eröffnet erst das Aus- und Zu-einander von
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Welt und Ding. Solches Eröffnen ist die Art, nach der hier
der Unter-Schied beide durchmißt. Der Unter-Schied ver- [26]

mißt als die Mitte für Welt und Dinge das Maß ihres We-
sens. Im Heißen, das Ding und Welt ruft, ist das eigentlich
Geheißene: der Unter-Schied.

Die erste Strophe des Gedichtes heißt die Dinge kom-
men, die als dingende Welt gebärden. Die zweite Strophe
heißt die Welt kommen, die als weltende Dinge gönnt. Die
dritte Strophe heißt die Mitte für Welt und Ding kommen:
den Austrag der Innigkeit. Die dritte Strophe beginnt des-
halb mit einem betonten Rufen:

Wanderer tritt still herein;

Wohin? Der Vers sagt es nicht. Dagegen ruft er den ein-
tretenden Wanderer in die Stille. Sie verwaltet das Tor. Jäh
und befremdlich ist es gerufen:

Schmerz versteinerte die Schwelle.

Einsam spricht dieser Vers im Gesprochenen des ganzen
Gedichtes. Er nennt den Schmerz. Welchen? Der Vers sagt
nur: »Schmerz …« Woher und inwiefern ist Schmerz ge-
rufen?

Schmerz versteinerte die Schwelle.

»… versteinerte …« Dies Wort ist das einzige im Gedicht,
das in der Zeitform der Vergangenheit spricht. Gleichwohl
nennt es nicht ein Vergangenes, solches, was nicht mehr
anwest. Es nennt Wesendes, das schon gewesen. Im Gewese
des Versteinerns west allererst die Schwelle.
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Die Schwelle ist der Grundbalken, der das Tor im Gan-
zen trägt. Er hält die Mitte, in der die Zwei, das Draußen
und das Drinnen, einander durchgehen, aus. Die Schwelle
trägt das Zwischen. In seine Verläßlichkeit fügt sich, was im
Zwischen aus- und ein-geht. Das Verläßliche der Mitte darf
nirgend hin nachgeben. Der Austrag des Zwischen braucht
das Ausdauernde und in solchem Sinne Harte. Die
Schwelle ist als der Austrag des Zwischen hart, weil[27]

Schmerz sie versteinerte. Aber der zu Stein ereignete
Schmerz hat sich nicht in die Schwelle verhärtet, um in ihr
zu erstarren. Der Schmerz west in der Schwelle ausdau-
ernd als Schmerz.

Doch was ist Schmerz? Der Schmerz reißt. Er ist der
Riß. Allein, er zerreißt nicht in auseinanderfahrende Split-
ter. Der Schmerz reißt zwar auseinander, er scheidet, je-
doch so, daß er zugleich alles auf sich zieht, in sich versam-
melt. Sein Reißen ist als das versammelnde Scheiden zu-
gleich jenes Ziehen, das wie der Vorriß und Aufriß das
im Schied Auseinandergehaltene zeichnet und fügt. Der
Schmerz ist das Fügende im scheidend-sammelnden
Reißen. Der Schmerz ist die Fuge des Risses. Sie ist die
Schwelle. Sie trägt das Zwischen aus, die Mitte der zwei in
sie Geschiedenen. Der Schmerz fügt den Riß des Unter-
-Schiedes. Der Schmerz ist der Unter-Schied selber.

Schmerz versteinerte die Schwelle.

Der Vers ruft den Unter-Schied, aber er denkt ihn weder
eigens, noch nennt er sein Wesen bei diesem Namen. Der
Vers ruft den Schied des Zwischen, die versammelnde
Mitte, in deren Innigkeit die Gebärde der Dinge und die
Gunst der Welt einander durchmessen.

So wäre denn die Innigkeit des Unter-Schiedes für Welt
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und Ding der Schmerz? Allerdings. Nur dürfen wir den
Schmerz nicht anthropologisch als Empfindung vorstellen,
die wehleidig macht. Nur dürfen wir die Innigkeit nicht
psychologisch als jenes vorstellen, worin sich die Empfind-
samkeit einnistet.

Schmerz versteinerte die Schwelle.

Der Schmerz hat die Schwelle schon in ihr Tragen gefügt.
Der Unter-Schied west schon als das Gewese, woher sich
der Austrag von Welt und Ding ereignet. Inwiefern?

Da erglänzt in reiner Helle [28]

Auf dem Tische Brot und Wein.

Wo erglänzt die reine Helle? Auf der Schwelle, im Austrag
des Schmerzes. Der Riß des Unter-Schiedes läßt die reine
Helle glänzen. Sein lichtendes Fügen ent-scheidet die Auf-
Heiterung von Welt in ihr Eigenes. Der Riß des Unter-
-Schiedes enteignet Welt in ihr Welten, das die Dinge
gönnt. Durch die Auf-Heiterung von Welt in ihren golde-
nen Glanz kommen zugleich Brot und Wein zu ihrem Er-
glänzen. Die großgenannten Dinge leuchten in der Einfalt
ihres Dingens. Brot und Wein sind die Früchte des Him-
mels und der Erde, von den Göttlichen den Sterblichen
geschenkt. Brot und Wein versammeln bei sich diese Vier
aus dem Einfachen der Vierung. Die geheißenen Dinge,
Brot und Wein, sind die einfachen, weil ihr Gebärden von
Welt aus der Gunst der Welt unmittelbar erfüllt wird. Sol-
che Dinge haben ihr Genüge darin, das Geviert der Welt bei
sich weilen zu lassen. Die reine Helle der Welt und das
einfache Erglänzen der Dinge durchmessen ihr Zwischen,
den Unter-Schied.
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Die dritte Strophe ruft Welt und Dinge in die Mitte ihrer
Innigkeit. Die Fuge ihres Zu-einander ist der Schmerz.

Die dritte Strophe versammelt erst das Heißen der
Dinge und das Heißen von Welt. Denn die dritte Strophe
ruft ursprünglich aus der Einfalt des innigen Heißens, das
den Unter-Schied ruft, indem sie ihn ungesprochen läßt.
Das ursprüngliche Rufen, das die Innigkeit von Welt und
Ding kommen heißt, ist das eigentliche Heißen. Dieses
Heißen ist das Wesen des Sprechens. Im Gesprochenen des
Gedichtes west das Sprechen. Es ist das Sprechen der Spra-
che. Die Sprache spricht. Sie spricht, indem sie das Gehei-
ßene, Ding-Welt und Welt-Ding, in das Zwischen des Un-
ter-Schiedes kommen heißt. Was so geheißen wird, ist zur
Ankunft aus dem Unter-Schied in diesen befohlen. Hier
denken wir den alten Sinn von Befehlen, den wir noch
kennen aus dem Wort: »Befiehl dem Herrn deine Wege«.[29]

Das Heißen der Sprache befiehlt ihr Geheißenes in solcher
Weise dem Geheiß des Unter-Schiedes an. Der Unter-
-Schied läßt das Dingen des Dinges im Welten der Welt
beruhen. Der Unter-Schied enteignet das Ding in die Ruhe
des Gevierts. Solches Enteignen raubt dem Ding nichts. Es
enthebt das Ding erst in sein Eigenes: daß es Welt verweilt.
In die Ruhe bergen ist das Stillen. Der Unter-Schied stillt
das Ding als Ding in die Welt.

Solches Stillen ereignet sich jedoch nur in der Weise, daß
zugleich das Geviert der Welt die Gebärde des Dinges er-
füllt, insofern das Stillen dem Ding Genüge gönnt, Welt zu
verweilen. Der Unter-Schied stillt zwiefach. Er stillt, indem
er die Dinge in der Gunst von Welt beruhen läßt. Er stillt,
indem er die Welt im Ding sich begnügen läßt. In dem
zwiefachen Stillen des Unter-Schiedes ereignet sich: die
Stille.

Was ist Stille? Sie ist keineswegs nur das Lautlose. Darin
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verharrt lediglich das Reglose des Tönens und des Lautens.
Aber das Reglose ist weder nur auf das Ver-lauten be-
schränkt als dessen Aufhebung, noch ist das Reglose selber
schon das eigentlich Ruhende. Das Reglose bleibt stets
gleichsam nur die Rückseite des Ruhenden. Das Reglose
beruht selbst noch auf der Ruhe. Die Ruhe aber hat ihr
Wesen darin, daß sie stillt. Als das Stillen der Stille ist die
Ruhe, streng gedacht, stets bewegter denn alle Bewegung
und immer regsamer als jede Regung.

Zwiefach zumal stillt der Unter-Schied: die Dinge ins
Dingen und die Welt ins Welten. So gestillt entweichen
Ding und Welt dem Unter-Schied nie. Vielmehr retten sie
ihn in das Stillen, als welches er selbst die Stille ist.

Dinge und Welt in ihr Eigenes stillend, ruft der Unter-
-Schied Welt und Ding in die Mitte ihrer Innigkeit. Der
Unter-Schied ist das Heißende. Der Unter-Schied versam-
melt aus sich die Zwei, indem er sie in den Riß ruft, der er
selber ist. Das versammelnde Rufen ist das Läuten. Darin
geschieht anderes als das bloße Verursachen und die bloße [30]

Verbreitung eines Schalls.
Wenn der Unter-Schied Welt und Dinge in die Einfalt

des Schmerzes der Innigkeit versammelt, heißt er die Zwei
in ihr Wesen kommen. Der Unter-Schied ist das Geheiß,
aus dem jedes Heißen selber erst gerufen wird, daß jedes
dem Geheiß gehöre. Das Geheiß des Unter-Schiedes hat
immer schon alles Heißen in sich versammelt. Das bei sich
versammelte Rufen, das im Rufen zu sich sammelt, ist das
Läuten als das Geläut.

Das Rufen des Unter-Schiedes ist das zwiefache Stillen.
Das gesammelte Heißen, das Geheiß, als welches der Un-
ter-Schied Welt und Dinge ruft, ist das Geläut der Stille.
Die Sprache spricht, indem das Geheiß des Unter-Schiedes
Welt und Dinge in die Einfalt ihrer Innigkeit ruft.
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