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WAS FASZINIERT AN SUSAN SONTAG?

die ungewohnliche Schonheit

die Verbindung von Glamour und Intellekt

die Coolness

die Geschwindigkeit ihres Denkens

»Wir mussen lernen, mehr zu sehen, mehr zu
horen und mehr zu fuhlen.«

der aphoristische Stil: ein Satz ein Gedanke
die Neugier, das Interesse an allem

die Intensitat (wie viel passt in einen Tag?)

die Fahigkeit, sich von Bewunderung antreiben zu
lassen

die Begeisterung und Leidenschaft fur Kunst und
Politik

das Gespur fur Zeitgeist (in den 60er Jahren)
die Lust an der Provokation

die Lebendigkeit: Bis zuletzt schien sie zu vital,
um sterben zu konnen

der Ernst

die prophetischen Qualitaten, Stellenwert der
Fotografie

die Listen



Ich, etc.: Sich selbst erfinden

Susan Sontag verzichtete beim Schreiben ihrer
bekanntesten Texte aufs Ich-Sagen. Thre beruhmten Essays
kommen fast ausnahmslos ohne erste Person Singular aus.
Kein Ich, das das Geschriebene beglaubigen und an die
eigene Erfahrung anbinden wurde. Unpersonlich schreibt
Sontag auch uber Themen, die sie selbst betreffen. Sie
widmete sich Phanomenen der queeren Kultur, ohne ihre
lesbische Sexualitat zu thematisieren. Als sie an Krebs
erkrankt, schreibt sie einen Essay uber die Krankheit, ohne
auch nur einmal sich selbst zu erwahnen. Sie verarbeitet
ihre Erkrankung, indem sie den Krebs mit einer Theorie
und Kulturgeschichte ausstattet, ihre eigene Geschichte
erzahlt sie nicht. Auch die autobiographische Schicht ihrer
fiktionalen Texte ist dunn. Drei von ihren vier Romanen
behandeln historische Stoffe. Sontag selbst hat sich einmal
als »anti-autobiographische« Autorin bezeichnet, die nie
direkt aus personlicher Erfahrung schreibe.

Damit einher geht die Weigerung, sich identitatspolitisch
zu positionieren. Sontag war Judin, wollte aber nicht als
judische Schriftstellerin wahrgenommen werden. Sie war
Feministin, ohne sich zum Feminismus zu bekennen oder



sich als feministische Autorin zu verstehen. Sie war
bisexuell, aber nichts lag ihr ferner, als aus ihrer sexuellen
Orientierung ihr Selbstverstandnis als Schreibende
abzuleiten. Vielmehr verstand sich Sontag als
Ausnahmeerscheinung, dem enthoben, was heute
Identitatspolitik genannt wird. Die autoritare Stimme, mit
der sie in ihren Essays spricht, hat sich von der eigenen
Erfahrung, auch der identitatsbezogenen, emanzipiert. Die
Oberflache ihrer Prosa ist kuihl und in sich geschlossen, die
Sprecherin bleibt bewusst unnahbar.

Mit dieser Haltung nimmt Sontag die grofStmogliche
Distanz zu unserer Gegenwart ein: Heute regiert das Ich.
In der Literatur hat es der Gattung der Autofiktion, in der
vorgeblich die eigene Geschichte erzahlt wird, zum Erfolg
verholfen. Der Essay zeichnet sich gegenwartig dadurch
aus, dass nach Belieben »Ich« gesagt werden darf - oder
sogar muss. Essayistisches Schreiben beruht heute auf
einem Ich, das seine intimen, oftmals leidvollen
Erfahrungen offen bekennt. »Wer spricht? Und von
welchem Kummer?« ist zu einer Frage der Gegenwart
geworden, die eine moglichst genaue identitatspolitische
Antwort verlangt. Die sozialen Medien haben einen
regelrechten Bekenntniswahn ausgelost und das
Bekenntnis zum Sprechakt gemacht, der den offentlichen
Diskurs pragt. Von all dem konnte Sontag nicht weiter
entfernt sein.



Und dennoch: So diskret ihr Umgang mit der
personlichen Erfahrung in den meisten ihrer zu Lebzeiten
veroffentlichten Texte war, so sehr sie ihre Privatsphare
auch geschutzt hat, es sind ihre posthum veroffentlichten
Tagebucher, mit denen Sontag nach ihrem Tod zu neuem
Ruhm kommt. Die Tagebucher geben intime Einblicke und
erzahlen davon, wie Susan Sontag sich selbst erfand.
Wieviel Arbeit sie in dieses Projekt, vielleicht ihr
eigentliches Lebensprojekt, gesteckt hat.

Ihr erstes Tagebuch, das sie ab ihrem 14. Lebensjahr
fuhrt, ist auch der Versuch, ihre ungluckliche Kindheit zu
uberschreiben. Wiedergeboren lautet der Titel, den
Sontags Sohn David Rieff, der Herausgeber ihrer
Tagebucher, dem ersten Band gegeben hat, der ihre
Tagebucher aus den Jahren 1947 bis 1963 versammelt. Der
Titel stammt von einer Notiz, die Sontag in die Innenseite
eines ihrer Hefte aus dem Jahr 1949 geschrieben hat: »In
der Zeit, die in diesem Notizbuch wiedergegeben wird,
werde ich wiedergeboren.«

Was genau hat es mit diesem Ich, das wiedergeboren
wird, auf sich? Sontags erster Auftritt im Tagebuch ist der
eines intellektuellen Wunderkinds. Als 14-Jahrige
formuliert sie ihr personliches Glaubensbekenntnis.

Ich glaube:



(a) Dass es keinen personlichen Gott und kein Leben
nach dem Tod gibt

(b) Dass es im Leben nichts Erstrebenswerteres gibt
als die Freiheit, sich selbst treu zu sein, d. h. Ehrlichkeit
(c) Dass Menschen sich allein durch ihre Intelligenz
unterscheiden

(d) Dass eine Handlung nur danach beurteilt werden
sollte, ob sie die betreffende Person letztlich glucklich
oder unglucklich macht

(e) Dass es falsch ist, einem Menschen das Leben
vorzuenthalten

[ Die Eintrage f und g fehlen.]

(h) Des Weiteren glaube ich, dass der ideale Staat
(uUber »g« hinaus) ein starker zentralistischer Staat
ware, d. h. staatliche Kontrolle uber
Versorgungsbetriebe, Banken, Minen + offentliche
Verkehrsmittel sowie Subventionierung der Kunste, ein
ausreichender Mindestlohn, Unterstutzung von
Behinderten und Alt[en]. Staatliche
Gesundheitsfursorge fur schwangere Frauen, ohne dass
etwa nach ehelichen + unehelichen Kindern
unterschieden wird.

Es ist kein Zufall, dass Sontag die Form der Liste wahlt, um
ihr Tagebuch zu eroffnen und ihren inneren Kompass
freizulegen. Ihre Tagebucher enthalten zahllose Listen,
Listen der Bucher, die sie kaufen und lesen will, der Filme,



die sie gesehen hat, Listen von Wortern, mit denen sie
ihren Wortschatz erweitert, Listen der Komponisten und
Werke, die sie begeistern. Das gesamte Bildungsprogramm,
das sich Sontag auferlegt hat, steckt in diesen Listen. Darin
halt sie fest, was sie interessiert, begeistert, verzuckt, wen
sie bewundert und verehrt, aber auch, was sie von sich
verlangt und an sich verbessern mochte. Listen schreibend
und sie abarbeitend erschafft sie sich selbst. Die Liste ist
das Fundament ihrer Selbsterfindung (und daher auch ein
Gestaltungsprinzip dieses Buches).

Bucher, die sich Sontag zur mehrfachen
Lekture verordnet (1948-1979)

Thomas Mann: Der Zauberberg
André Gide: Die Tagebiicher
- Der Immoralist

Johann Wolfgang von Goethe: Faust
Dante: Die Gottliche Komodie
Lukrez: Uber die Natur der Dinge

Henry James: Das Raubtier im Dschungel

- Die goldene Schale

James Joyce: Ein Portrat des Kinstlers als junger
Mann

Thomas Mann: Doktor Faustus

Aldous Huxley: Schone neue Welt



Franz Kafka: Das Schloss
Gertrude Stein: Melanctha
Leo Tolstoi: Anna Karenina

Joseph Conrad: Mit den Augen des Westens

Walter Benjamins Essays

Hermann Broch: Der Tod des Vergil

In kurzen Eintragen notiert Sontag, wie ihr die gelesenen
Bucher gefallen haben. Als 16-Jahrige schreibt sie: »Habe
heute Demian abgeschlossen und bin alles in allem sehr
enttauscht. Es ist nicht der romantische Ton, der mich stort
(Werther zum Beispiel hat mir gut gefallen), es sind Hesses
(ich kann es nicht anders ausdrucken) kindliche
Vorstellungen ...« Susan Sontag war zu cool fur eine
Hermann-Hesse-Phase.

Der Entwurf der Person, die sie sein will, umfasst alle
Spharen des Geistes. Jede Form von Unwissenheit soll
uberwunden werden, dazu dienen auch Vorsatze wie: »Es
ist besser, die Namen von Blumen zu wissen, als
madchenhaft zu gestehen, dass ich mich in der Natur nicht
auskenne.« Die Erschaffung des Selbst schlielst aber auch
das ganz Basale mit ein, den Umgang mit dem eigenen
Korper. Manche Listen formulieren Regeln und Pflichten
wie weniger zu essen, grundlicher zu kauen, an der
Haltung ihrer Schultern zu arbeiten, weniger zu lacheln,



tiefer zu atmen, sich weniger oft ins Gesicht zu fassen. Und
wiederholt ermahnt sie sich, auch noch als Erwachsene,
ofter zu baden: »Jeden Tag baden und alle zehn Tage die
Haare waschen.« Anders als ihr Geist macht ihr der Korper
Probleme. Korperliche Hygiene fallt ihr schwer, und noch
als fast dreilSigjahrige Frau versucht sie zu verstehen,
warum das so ist: »Reinlichkeit - das Problem hangt mit
der Sexualitat zusammen. Nach einem Bad fuhle ich mich
>bereit zum Liebesakt¢, aber es findet keiner statt; deshalb
bade ich ungern.« Unmittelbar einleuchtend.

Der Sex ist neben dem Projekt der Selbstoptimierung
das zweite grolSe Thema der Tagebucher. Schon in der
Jugend steht fur Sontag fest: »Ich will mit vielen Leuten
schlafen. Ich gedenke nicht, mich von meinem Verstand
dominieren zu lassen. Ich werde uberall Vergnugen
erwarten und es auch finden, denn es ist uberall!«

Schreiben und Sex sind Quellen der Intensitat, die fur
Sontag eng miteinander verbunden sind. Mit 26 schreibt
sie: »Der Orgasmus erzeugt Konzentration. Es gelustet
mich zu schreiben. Zum Orgasmus kommen zu konnen
bedeutet nicht die Erlosung meines Ichs, sondern vielmehr
dessen Geburt. Ich kann erst schreiben, wenn ich mein Ich
gefunden habe.« Sontag setzt die intellektuelle der
sexuellen Ekstase gleich, als zwei Facetten ihrer
Lebendigkeit.

Ihre Tagebucher sezieren ihre Lust, ihre Erregung, ihre
Einsamkeit. Die Erotik bringt grolstes Gluck, oft aber auch



grofStes Ungluck. In ihren romantischen Beziehungen, vor
allem denen zu Frauen, plagen Sontag Selbstzweifel. Sie
wird sich oft als diejenige beschreiben, die mehr liebt, als
sie geliebt wird.

Xk %k 3k

Die Tagebucher dokumentieren, wie akribisch Sontag uber
sich nachgedacht, ja wie sie sich selbst erdacht hat, ein
Prozess, der zwischen Ehrgeiz und Leiden changiert.
Woher kam dieses Wunderkind, das hochbegabte Madchen,
das im Tagebuch seine Selbstzeugung vorfuhrt? Welche
Herkunft wollte sie ausradieren? Die wenigen
autobiographischen Erzahlungen, die Sontag verfasst hat,
die zahlreichen Interviews, in denen sie sich zu ihrer Vita
geaulert hat, die vielen Texte, die uber ihr Leben und Werk
geschrieben wurden, vor allem Daniel Schreibers
Biographie Susan Sontag. Geist und Glamour, sind Quellen,
die Antworten auf diese Fragen geben konnen.

»Ich hatte eine vOllig wurzellose Kindheit«, hat Sontag in
dem beruhmten Interview gesagt, das sie der Zeitschrift
Rolling Stone gab. Sie lebte als Kind an zahlreichen Orten,
die sie wie die Wustenstadt Tucson nicht wieder aufsuchte,
nachdem sie von dort weggezogen war: »Ich will nicht zu
meinen Ursprungen zuruckkehren. Ich denke, meine
Ursprunge sind nur ein Ausgangspunkt. Nach meinem
Empfinden bin ich einen weiten Weg gegangen. Und es ist
gerade die Entfernung, die mich von diesem



Ausgangspunkt trennt, auf die ich stolz bin.« Undenkbar,
dass Sontag den Stoff ihres spateren Werks ihrer Herkunft
aus der Provinz und den Erfahrungen entnommen hatte,
die sie als »Exotin der Familie« an unterschiedlichen Orten
im Osten und Westen der USA gemacht hat. Thr
Selbstverstandnis als Schriftstellerin hat keine
geographischen Wurzeln, vielmehr verwurzelt sie sich
durch ihre Bildung selbst: als Kosmopolitin, deren
Lebensmittelpunkt New York sein wird und fur die der
europaische Kanon eine fundamentale Rolle spielt.

Geboren wurde Susan Sontag als Susan Lee Rosenblatt
am 16. Januar 1933 in New York. Ihre fruhe Kindheit war
gepragt durch die Abwesenheit ihrer Eltern, Jack und
Mildred Rosenblatt, und durch ein Land in der Ferne:
China. Ihrem Vater gehorte ein Pelzhandelsunternehmen
im chinesischen Tianjin, die Kung Chen Fur Corporation,
mit der er in jungen Jahren schnell zu Wohlstand kam. Die
Mutter half in der Familienfirma mit. Auf den wenigen
Bildern, die erhalten sind, sehen Sontags Eltern attraktiv,
ja glamouros aus, ein junges aufstrebendes judisch-
amerikanisches Ehepaar in der Britischen Kolonie. Sontag
wuchs wie ihre jungere Schwester Judith bei Verwandten
und ihrer Kinderfrau Rosie auf (die spater auch auf Sontags
Sohn aufpassen sollte).

In »Projekt einer Reise nach China, einer ihrer
autobiographischen Erzahlungen, erinnert sich Sontag an
ihre kindliche Faszination fur das Land der Eltern, von dem



sie ausgeschlossen war. »Was machten sie eigentlich alle in
China, damals?« Fernweh nach den Eltern in China war
vermutlich eines der ersten Gefuhle, die Sontag empfand.
In dem Haus, das ihre Eltern auf Long Island, der New
Yorker Halbinsel, kauften und in dem Sontag lebte, bis sie
sechs Jahre alt war, war China im Alltagsdekor prasent, in
den Gegenstanden, die die Eltern von dort mitgebracht
hatten, Nippes aus Elfenbein und Rosenquarz und
Schriftrollen aus Reispapier. Zum funften Geburtstag
bekam Sontag ein Armband aus gruner Jade, »jedes
winzige Ende in Gold gefasst«, das sie nie getragen hat.
»China hiels fur mich Gegenstande. Und Abwesenheit.«

Auch die erste Luge, an die sie sich erinnert, hat mit
China zu tun: Als Erstklasslerin erzahlte sie in der Schule,
sie sei in China geboren, obwohl sie wusste, dass es nicht
stimmte. Sie lernte mit vier Jahren vom Geschaftspartner
ihres Vaters, mit Stabchen zu essen. Er sagte ihr, sie sehe
chinesisch aus. Vergeblich versuchte Sontag, sich dem ihr
verschlossenen Land der Eltern anzuverwandeln.

Als Sontag funf Jahre alt war, starb ihr Vater in China an
Tuberkulose, was sie von ihrer Mutter erst einige Monate
spater erfuhr. Keine Beerdigung, kein Grab, kein Abschied.
Sontag konnte nicht glauben, dass ihr Vater »wirklich tot«
war. »Ein weilSer Seidenschal mit den mit schwarzem
Seidenfaden aufgestickten Initialen und eine
schweinslederne Brieftasche, auf deren Innenseite sein
Name in kleinen Goldbuchstaben gepragt ist, das ist alles,



was ich von dem besitze, was ihm gehort hat.« Die
Nachricht von seinem Tod, die ihr die Mutter wenig
einfuhlsam uberbrachte, fuhrte zu Sontags erstem
Asthmaanfall.

Das extravagante Chinakapitel im Leben der Mutter ging
mit dem Tod des Vaters zu Ende. Sie zog mit ihren Tochtern
von New York nach Miami, in den Sudosten der USA, denn
die warmeren Temperaturen sollten das Asthma ihrer
Tochter lindern. Das subtropisch-feuchte Klima Floridas
machte es allerdings schlimmer, so dass die Familie schon
bald in den Sudwesten weiterzog und sich in Tucson in der
Wiuste von Arizona niederliel3. Trockenes Wustenklima galt
als heilsam.

Wahrend Sontag den Mangel an Erinnerung im Fall ihres
Vaters in Idealisierung ummunzte und sich ihn als einen
guten Vater vorstellte, war sie zeitlebens voller Bitterkeit,
wenn es um ihre schone und depressive Mutter ging. Eine
gleichgultige, emotional unzugangliche Frau, die nie fur sie
da war, sich mit Alkohol betaubte, nach dem Tod des Vaters
zahlreiche »Onkel« um sich scharte und immer wieder
ohne Erklarung verschwand, so erscheint Mildred in ihren
Erinnerungen. Sontag fuhlte sich von ihrer Mutter
vernachlassigt und alleingelassen. Dieser Schmerz heilte
nicht.

Die Wustenkleinstadt Tucson war der Ort, den Sontag
am ehesten mit ihrer »wenig uberzeugenden« Kindheit
verband. Nachdem sie schon mit zwei oder drei Jahren



