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CUBA’S SOULFUL LANDSCAPE 
OF THE HUMAN FACE

»Volker Figueredo Véliz has connected 
with the people of Cuba on a deeply 
personal level, capturing the celebration 
of spirit through magnetic eye contact. 
Stare into those beautiful unflinching 
electric Latin eyes and you’ll discover 
every emotion of the human experience.  
The proud, the curious, and the joyous… 
portraits of an unbowed nation.«

� Jack Dykinga
� Tucson, Arizona
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LOS CUBANOS
Auf der Suche nach der Seele Kubas 
Searching for Cuba’s Soul

Kuba ist einer der verführerischsten, exo-
tischsten und romantischsten Orte, die ein 
Fotograf finden kann. Volker Figueredo Véliz 
hat sich ganz diesem Land verschrieben. Er 
lebte in Havanna und erkundete die Stadt 
mit seiner Kamera, und zwar jeden Tag, für 
Wochen, für Monate. Auf der Suche nach 
wahrhaftigen Bildern, nach dem anderen, 
dem geheimnisvollen Kuba – auf der Suche 
nach der Seele Kubas.

Er erlebte jeden Tag als eine Sequenz von 
Geschichten, die sich vor seinen Augen ent-
wickelten. Kleine unbedeutende Geschich-
ten, Alltagsszenen, stille, poetische Momen-
te genauso wie unerwartete, schräge und 
schrille. »Los Cubanos« ist eine Aneinander-
reihung solcher Geschichten. Es sind Augen-
blicke, Bilder, mit denen er im Bruchteil 
einer Sekunde eine Geschichte eingefroren 
hat, und die er mit diesem Buch wieder zum 
Leben erwecken möchte. Es sind aber auch 
Wegpunkte seiner Reise in die Seele Kubas.

Figueredo lädt Sie ein, ihn auf diesem 
Weg ein Stück zu begleiten. Anekdoten und 
Reportagetexte sowie eine Einführung von 
Pulitzer-Preisträger Anthony DePalma liefern 
Hintergründe zu den Bildstrecken.

Cuba is one of the most enticing, exotic, and 
romantic places a photographer can hope to 
find, and Volker Figueredo Véliz is devoted 
to this fascinating country. He lived for years 
in Havana and spent every day for weeks 
and months at a time exploring the city with 
his camera. He was searching for authentic 
images that capture the real Cuba—images 
that reveal the enigmatic soul of the nation 
and its people.

Every day unfolded as a series of narra-
tives that developed before his eyes. These 
are tiny, trivial events, everyday scenes, and 
quiet, poetic moments alongside unexpect-
ed, quirky, and sometimes crazy episodes. 
»Los Cubanos« is a medley of stories that 
Figueredo’s camera froze in time in a frac-
tion of a second, and that come back to life 
on the page. Moreover, these images are 
waypoints on a personal journey to the heart 
of Cuba.

Figueredo invites you to join him on his 
visual quest, accompanied by intimate an-
ecdotes, detailed descriptions of each scene 
and an introduction by Pulitzer Prize winner 
Anthony DePalma.
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VOLKER FIGUEREDO VÉLIZ, geboren
1953 als Volker Büffel, arbeitete nahezu 
vierzig Jahre bei einem großen Computer-
hersteller. Nachdem er ein »Early-Retire-
ment«-Angebot angenommen hatte, zog 
es ihn nach Kuba, wo er auch seine jet-
zige Frau kennenlernte. Als Fotograf hat 
er sich mit seinen Bildstrecken zu Kuba 
weltweit einen Namen gemacht. Er lebte 
mehrere Jahre in Havanna, hat hier seine 
fotografische Inspiration gefunden und in 
Kuba auch Fotoworkshops für Fotografen 
aus aller Welt angeboten. Mit seiner Leica 
sucht er immer wieder das, was typisch 
für Kuba ist, aber von Urlaubern und Be-
suchern nur selten gesehen wird – oder 
nicht gesehen werden kann. Dadurch, 
dass er auch familiär in Kuba Wurzeln ge-
schlagen hat, wurde es ihm möglich, das 
Vertrauen der Menschen zu gewinnen. 
Er bekam Zugang zu einer Welt hinter 
den Kulissen des Urlaubslandes, zu dem 
Alltäglichen, zu den Sitten und Bräuchen, 
zu den Freuden und Sorgen der Kubaner. 
Seine Serie »Cuba Inside« wurde in meh-
reren Galerien in Deutschland ausgestellt. 
Figueredo lebt mit seiner Frau Somaida 
und Tochter Yoana seit 2018 in Deutsch-
land, besucht Kuba aber auch weiterhin 
wann immer es ihm möglich ist.

VOLKER FIGUEREDO VÉLIZ was born 
Volker Büffel in 1953. He worked for near-
ly forty years for a large computer manu-
facturer and, having accepted an offer 
of early retirement, he headed for Cuba 
where he met the woman who is now his 
wife. As a photographer, Figueredo has 
built up a worldwide reputation with his 
images on Cuba. He lived for a number of 
years in Havana, where he found the in-
spiration for his own personal photogra-
phy and led photo workshops for people 
from all over the world. He uses his Leica 
to capture everything that is typically 
Cuban but that is seldom seen by holi-
daymakers or other visitors to the island. 
His family connections have enabled him 
to gain his subjects’ trust and have given 
him access to the everyday world of local 
customs and traditions, as well as the joys 
and worries that otherwise remain hidden 
behind the scenes of the tourist-friendly  
Cuba that the rest of the world gets to 
see. His »Cuba Inside« collection has 
been shown in multiple galleries across 
Germany. In 2018, Figueredo relocated to 
Germany with his wife Somaida and their 
daughter Yoana, but he still visits Cuba as 
often as he can.

ÜBER DEN AUTOR
ABOUT THE AUTHOR

Für/for Daniel & Meike,  
Aline & Johann, Cyane, Hanna, Willa 
Somaida & Yoana 
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DIE
KUBANER

Die Wahrheit ist: Kuba sieht aus der Ferne am besten aus – ein 
Bild randvoll mit Autos aus den 50ern, ewig langen Zigarren und 
funky »Buena Vista«-Bars, wo der Mambo spielt, solange der Rum 
fließt. Aber sobald du nah heranzoomst und Macken, Flecken, 
Rost und die verrotteten Details ins Blickfeld rücken, wird offen-
bar, dass die Stoßstangen an dem coolen 1957er Chevrolet Bel Air 
bis unter die hochpolierte Oberfläche durchgerostet sind, dass die 
zigarrenkauende Dame nur deshalb posiert, weil ein Dollarschein 
winkt, und dass »Guantanamera«, Alberto Kordas engelhafter 
»Che« und andere billige Symbole kubanischer Authentizität die 
Straßenecken und Parkbänke von Pinar del Río bis Baracoa infi-
ziert haben. Die Sache mit Kuba ist, dass es sich immer und immer 
wieder anbietet: Szene um Szene, jederzeit bereit, sich zu verklei-
den, um sich zu verkaufen, wie man es von Kuba erwartet.

Es braucht jemanden mit einem scharfen Blick und einem 
großen, offenen Herzen wie dem von Figueredo, um Kuba ganz 
nahe zu kommen und das sichtbar zu machen, was selten ge-
sehen wird: Scham und Stolz in gleichem Maße sowie diese un-
gebremste Freude eines Volkes, das so viel Unerfreuliches erlebt 

hat – und immer noch erlebt. Vielleicht ist am erstaunlichsten, 
wie es Figueredo mit einem freundlichen Handschlag und seiner 
vertrauten Leica gelingt, eben das einzufangen, was am flüch-
tigsten ist – das, was eigentlich nicht da ist, nämlich die Leere 
eines in der Öffentlichkeit gelebten Lebens. Ein leerer Raum, 
der jedoch ausgefüllt wird mit allem, was nicht zu sehen ist, mit 
allem, was fehlt. In vielen dieser bemerkenswerten Bilder stehen 
die Männer ohne Hemd da, die Frauen zeigen sich ohne jegliche 
Scham und die Zimmer sind so nackt und kahl wie die Regale in 
der Bodega lange vor Monatsende. In diesen Fotos der Abwe-
senheit ist der Rahmen mit Mitgefühl und Verständnis gefüllt, 
als wäre dieses Nichts etwas elementar Bedeutendes, wesentlich 
und existenziell wichtig.

Die Kubaner nennen es »Cubanidad«. Diese verrückte Idee, 
dass ihre Insel nicht nur »die Perle der Karibik« ist, wie sie seit 
Jahren genannt wird, sondern auch die physische und spirituelle 
Verkörperung des wahren Paradieses auf Erden. Sie sind das 
auserwählte Volk, auserwählt von sich selbst. Schauen Sie genau 
auf Figueredos Bild von Lazaro, wie er einen fast leeren Raum 

EINFÜHRUNG
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bewacht, umgeben von abblätternder Farbe und den verlorenen 
Ansprüchen, die Kuba im letzten Jahrhundert geprägt haben. 
Er denkt nicht daran, sich zu entschuldigen oder überhaupt 
anzuerkennen, dass es einfach verrückt ist, eine fast wertlose 
Sammlung weiterhin zu beschützen, nur weil es ihm damals 
nach der Revolution so befohlen wurde. Das ist Cubanidad. Man 
kann den Blick nicht abwenden von der jungen Mutter, die kein 
Quäntchen Scham zeigt, wenn sie ihr Kind öffentlich stillt, so 
majestätisch und stolz wie eine Königin am Hof, unerschütter-
lich überzeugt von ihren weiblichen Kräften und dem glühenden 
Hochmut des kubanischen Daseins. Cubanidad eben. 

Was Figueredo hier gelingt, ist tief in die Seele von Kuba 
einzutauchen, um ihre Essenz, ihre Cubanidad herauszuarbeiten 
und auch für all jene sichtbar zu machen, die schon immer ihr 
klar definiertes Bild von Kuba pflegten: mit den wirbelnden Hüf-
ten von langbeinigen Tropicana-Mädchen, pulsbeschleunigen-
den Bildern alter Autos, kräuselndem Rauch von Luxus-Zigarren 
und – vielleicht mehr als alles andere – dem prophetenhaften 
Antlitz von Fidel. 2016, als Castro starb, malten sich Schulkinder 
»ich bin Fidel« auf die Stirn und salutierten am Wegrand, als 
sich der Leichenzug von Havanna zu seiner letzten Ruhestätte in 
Santiago schlängelte. Diese Kinder sind aber nicht Fidel. Und Fi-
del war nicht – ist nicht – Kuba. In all den Bildern dieses Buchs 
kommt Fidel nur ein einziges Mal vor: von der Wand in Delfinas 
trostloser Wohnung herabstarrend, mitten in den Ruinen von 
Havannas altem Barrio Chino, dem »Chinatown« der Hauptstadt. 

Nein, hier in der Welt von Figueredo ist Fidel verschwunden, 
und sein Abbild in den Seelen der Kubaner verblasst ziemlich 
rasch. Jene, für die ein Leben ohne ihn früher unvorstellbar war, 
werfen sich heute ins Leben, ohne einen einzigen Gedanken an 
ihn zu vergeuden. Schauen Sie Carlos und Lourdes an, deren 

Ehe 48 der 60 Revolutionsjahre überdauert hat, gestützt auf 
Versprechungen und erdrückt von Entbehrungen. Ihre Liebe hält 
aber Stand und ihre Verbundenheit leuchtet so hell wie eh und 
je. Sie warten in der örtlichen Bodega unter einer Tafel, die die 
Realität ihres schmalen Lebensrahmens aufzeigt. Sie kaufen Reis 
für ein paar Cent pro Pfund und die unabdingbaren schwarzen 
Bohnen für das Doppelte. Aber sie dürfen nur so viel kaufen, wie 
ihnen die Regierung jeden Monat zuteilt, und das auch nur, bis 
die Regale leer sind. Carlos und Lourdes – was sie alles gesehen, 
geträumt und vor allem verloren haben. 

Diese Bilder zeigen uns ein Kuba, das der Welt sonst ver-
borgen bleibt. Dies ist nicht das Land der Varadero-Touristen 
oder des restaurierten Habana Vieja mit seinen Hotelzimmern 
für 700 Dollar die Nacht. Es gibt keine falsche Pietät in Figuere-
dos Blick auf Kuba, wenn er durch die Straßen von Alt-Havanna 
streift oder die Reste des kolonialen Bayamo erforscht, 750 
halsbrecherische Kilometer von der Hauptstadt entfernt. Er ver-
bringt seine Zeit damit, an Türen zu klopfen, über Terrassen zu 
schleichen, auf klapprige Treppen zu steigen oder stundenlang 
auf das richtige Licht oder die schönste Sonne – oder einfach 
auf die perfekte Fügung von Mensch, Ort und Idee – zu warten. 
Er ist kein Spanner in einem gescheiterten Staat, der in seiner 
Tarnweste flaniert und fotografiert, ohne um Erlaubnis zu bitten. 
Um diese Bilder festzuhalten, geht er direkt auf die Menschen 
zu, erklärt seine Mission und drückt nur auf den Auslöser, wenn 
ihm ihre Zustimmung sicher ist. Die Kubaner, die er fotografiert, 
öffnen sich vor seiner Kamera und halten sich nicht zurück. 
Durch sein Objektiv zeigen sie sich dem Betrachter dieser Bilder 
ebenso offen wie unverstellt. 

Die Kubaner leben genau so, wie Figueredo sie vorfindet. 
Sie beharren trotzig auf ihrem Optimismus, während sie sich 
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durch die Plackerei einer teils sinnlos erscheinenden Existenz 
kämpfen. Der Fotograf versucht nicht, die Verlogenheit und den 
Irrsinn des kubanischen Alltags mit Filtern oder künstlerischen 
Blickwinkeln zu verschleiern. Die Wertlosigkeit des Zimmers, 
das Lazaro endlos hütet, ist unübersehbar, genauso wie das 
brutale Schicksal von Miguels Vater, der 20 Jahre hinter Gitter 
musste, weil er eine Kuh gestohlen und das Fleisch an seine 
hungernden Nachbarn verkauft hatte. Wenn er einen Menschen 
umgebracht hätte, wäre seine Strafe milder ausgefallen! Wo-
anders werden Tage, Wochen, Monate oder auch Jahre ver-
schwendet beim Versuch, eine zerbröckelnde Wohnung vor dem 
kompletten Verfall zu bewahren oder einen verendenden Chevy 
wieder zum Laufen zu bringen. Dies ist der Stoff der kubani-
schen Träume, das sterbende Beiwerk kubanischer Realität. 

Dieses Kuba, Figueredos Kuba, ist so persönlich wie das 
Spiegelbild einer alten Frau, so poetisch wie die Kälte in Angels 
mahnenden Augen, so grausam und gleichzeitig hypnotisierend 
wie ein Hahnenkampf und so befreiend wie die fünfminütige 
Fahrt in der Fähre nach Regla – ein Ausflug, der bei Kubanern 
zumeist ein euphorisches Gefühl des Entrinnens auslöst, auch 
wenn sich dies eigentlich immer als Fata Morgana entpuppt. 
Dieses kubanische Leben ist grob geschliffen, ungehobelt und 
frei von regierungstreuem Spektakel. Hier werden nicht die hel-
denhaften Reden der Gebrüder Castro am Plaza de la Revolución 
am Maifeiertag geehrt, sondern der 81-jährige Veteran Alejan-
dro, wie er seine Orden und Abzeichen für Dienste an der Re-
volution entstaubt und an seine Brust hängt – so stolz auf seine 
Vergangenheit wie unsicher bezüglich seiner Zukunft. 

Das, was Figueredo in Kuba findet und was seine Leserinnen 
und Leser in diesem Buch entdecken werden, ist weit entfernt 
vom Kuba-Bild, das vorherrscht, seit Fidel und seine bärtigen 

Rebellen im Jahr 1959 nach Havanna marschiert sind. Man 
begegnet einer revolutionären Gesellschaft, in der nicht jeder 
freiwillig Sozialist ist, nicht bereit, »patria o muerte« zu geloben. 
Andererseits sind auch nicht alle voller Zorn und verschwören 
sich nicht gegen das System mit immer neuen Plänen für die 
Konterrevolution. Es gibt Gewinner und Verlierer, treue Partei-
mitglieder und hingebungsvolle Patrioten. Figueredos Kamera 
hält zentrale Momente der einfachen Menschen fest – Kubaner, 
die jeden Tag Hoffnung horten und Verzweiflung verbannen. Er 
findet diejenigen, die sich nicht dem Dogma und der Ideologie 
ergeben, die um ihre Würde kämpfen und eine Chance suchen, 
ihren Nachbarn zu helfen. Er wirft ein Schlaglicht auf Menschen, 
die, statt zu fliehen, geblieben sind, um weiterzukämpfen, um 
weiter zu warten, um den Glauben hochzuhalten, um sich an die 
Ungerechtigkeit anzupassen, ohne Änderungen zu verlangen. 
Menschen, die zufrieden sind, wenn sie mal wieder eine gute 
Mahlzeit für ihre geliebten Kinder und ihre verehrten Alten zu-
sammengekratzt haben. Die Städte, die sie bewohnen, sind ein 
Sammelsurium grandioser Ruinen. Ihre Leben sind Ansammlun-
gen von Enttäuschungen und privaten Glücksmomenten. Und 
ihre Seelen sind geprüft, wie wenige andere je geprüft wurden. 
»Vaterland« ist für sie kein bestimmter Ort in der Welt, sondern 
ein bisher nicht realisiertes Wunschbild, auf das – sichtbar in 
ihren Augen und erklärt durch ihre Herzlichkeit – sie auch nach 
über 60 Jahren noch weiter zu warten bereit sind. 

Das sind die Kubaner: Los Cubanos.

Anthony DePalma
NY Times Reporter

Autor von »The Cubans: Ordinary Lives in Extraordinary Times«
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THE
CUBANS

INTRODUCTION

Truth is, Cuba looks best from afar. That’s when the frame fills with 
fifties cars, mile-long cigars and funky Buena Vista bars that keep 
mambos going for as long as the rum is flowing. But blow it up, 
pull in real tight, and blackheads and blemishes and rust and shit 
splatter all over the lens and it’s easy to see that the fenders on 
that so-cool ’57 Bel Air are rusted right through the candy apple 
shine, the old lady chewing the fat cigar wouldn’t pose until some-
one waved a dollar at her, and Guantanamera, Korda’s angelic Che 
and other cheap measures of Cuban authenticity have infected 
street corners and park benches from Pinar del Rio to Baracoa. 
The thing about Cuba is that it offers and offers, scene after scene, 
always willing to put on whatever costume you expect to see. 

It takes someone with a tight eye, and a big, open heart like 
Figueredo to get up in Cuba’s face and see what is almost never 
seen—the shame and the pride in equal measure, the relentless 
joy of a people with so much not to be happy about. And perhaps 
most amazingly, with his welcoming handshake and his trusted 
Leica, he has managed to capture what may be most elusive for 
a photographer—that which is not there. The voids of lives lived 

out in the open. The empty spaces still occupied by what is miss-
ing. In many of his remarkable photographs, the men are  
shirtless, the women are shameless, the rooms bare as a bodega’s 
bins at month’s end. In his photographs of absence, the empti-
ness fills the frame with insight and compassion, as if nothing-
ness were somethingness, something integral and important.

Cubanidad is what the Cubans themselves call it, this madness 
of perceiving their island as not just the »Pearl of the Caribbean« 
as it’s been known for centuries but the physical and spiritual 
embodiment of paradise on earth. They are the chosen people, 
chosen by themselves. Look closely at Figueredo’s photo of Lazaro 
guarding an almost empty room, surrounded by peeling paint and 
the fleeting aspirations of Cuba’s long century. He shows not the 
least inclination to apologize for or even acknowledge the lunacy 
of protecting a worthless collection for no reason other than that 
he was ordered to do so. That’s Cubanidad. Try to turn your gaze 
from the young mother who showed not a drop of embarrassment 
or hesitation as she breast fed her infant in open air as regally as 
if she were a queen receiving her subjects, supremely confident in 
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her womanly powers, and the torrid haughtiness of being Cuban. 
Cubanidad. 

What Figueredo has done here is to burrow into the soul of 
Cuba and drag out its essence, its Cubanidad, for all to see. The 
world over has its well-defined image of a Cuba filled with the 
whirling hips of long-limbed Tropicana girls, the heart-quick-
ening portraits of old cars, the smokey curls of luxury cigars and, 
more than anything else, the prophet-like visage of Fidel. When 
he died in 2016, schoolchildren with »I Am Fidel« painted across 
their foreheads saluted his cortege as it snaked across the island 
from Havana to his final resting place in Santiago. But they are 
not Fidel. And Fidel was not, is not, Cuba. In all the photographs 
presented here, Fidel makes only one appearance, staring out 
from the wall of Delfina’s dismal home in the remains of Havana’s 
old Chinatown. 

No, here in Figueredo’s world, Fidel is not Cuba. He is gone, 
and his hold on the souls of Cubans is fading fast. Those who once 
could not conceive of life without him, now dive into life without 
ever thinking about him. Look at Carlos and Lourdes, whose  
marriage has lasted for 48 of the revolution’s 60 years, bolstered 
by promises and pummeled by deprivation. Yet their love en- 
dures, and the bond between them shines as brightly as ever. Look 
at them in their local bodega, waiting beneath a blackboard that 
outlines the reality that shackles their lives. They buy their rice 
for pennies a pound, and their indispensable black beans at twice 

that. But they are allowed to buy only as much as the government 
allots them, and only before the bodega’s bins are empty. Carlos 
and Lourdes. What they’ve seen. What they’ve dreamed. What 
they’ve lost. 

In these pages is a Cuba the world doesn’t know. It is not the 
Cuba of the Varadero tourists, nor of the restored Habana Vieja 
that caters to 700 dollars a night hotel guests. There’s no phony  
reverence in the Cuba that Figueredo sees as he prowls the 
crippled streets of old Havana, or when he explores the colonial 
remains of Bayamo, some 750 grueling, bone-shattering kilo-
meters away. He spends most of his time knocking on doorways, 
creeping into patios, climbing rickety stairs, waiting hours for the 
right light or the best sun or sometimes just the perfect concur-
rence of people and place and idea. He is not a Banana Republic 
voyeur, traipsing around in a khaki vest taking candid shots with-
out permission. To get his photos he goes right up to his subject, 
explains his mission, and starts to click only after permission is 
granted. The Cubans he photographs open themselves up fully to 
his lens, holding back nothing. And through his lens, they reveal 
themselves just as intimately to those who view his photographs. 

The Cubans come alive just as he finds them, stockpiling  
optimism while shuffling through the drudgery of an existence  
that sometimes makes no sense. He doesn’t try to mask the 
hypocrisy and sheer madness of Cubans’ lives with filters or artsy 
angles. The worthlessness of the room Lazaro endlessly guards 
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is unmistakable, as is the insanity of what happened to Miguel’s 
father, imprisoned for twelve years for the crime of stealing a 
cow and selling the beef to starving neighbors. Understand that 
if it had been a man he’d killed, his punishment would not have 
been so severe. On another street, days, weeks, months, years 
are wasted scrambling to keep an apartment from crumbling to 
dust or coaxing a dying Chevy to come alive. This is the stuff of 
Cuban dreams, the roadkill of Cuban reality. 

This Cuba, Figueredo’s Cuba, is as personal as the reflec-
tion of an old woman in a window, poetic as the ice in Angel’s 
incriminating eyes, as cruel and yet mesmerizing as a bloody 
cockfight, and as self-liberating as a five-minute float across 
Havana Harbor in the ironclad lanchita of Regla, a trip that 
invariably evokes a euphoria of escape, though it always turns 
out to be just a mirage. This Cuban life is rough cut, plenty raw 
and devoid of prescribed government spectacle. Here, it is not 
the grand speeches of the Castro Brothers in the historic Plaza 
of the Revolution on May Day that are celebrated, but rather it’s 
81-year old Alejandro as he brushes off the medals of his service 
to the revolution and pins them to his chest, as proud of his past 
as he is uncertain about his tomorrow. 

What Figueredo found in Cuba, and what viewers find in this 
book, is a far cry from the enduring depiction of Cuba that has 
survived since Fidel and his bearded rebels paraded into Havana 
in 1959. This is a revolutionary society where not everyone is a 

willing socialist, ready to embrace »Patria o Muerte« as their  
pledge of allegiance. Nor is everyone here overflowing with anger, 
ever conspiring against the socialist system, plotting counter- 
revolution and coup. There are winners and there are losers. Loyal 
party members and devoted patriots. His camera captures essen-
tial moments of the ordinary Cubans who struggle to survive each 
new day, stockpiling hope while warding off despair. He finds  
the ones who refuse to surrender to dogma or ideology; the ones 
who fight for their own dignity and a chance to help a neighbor. 
He spotlights the ones who never fled but stayed, to struggle 
on, to wait longer, to hold hope dearer, to adapt to the injustices 
without demanding change, content if they’ve simply managed 
to scrounge together decent meals for their beloved children and 
the elders they revere. The cities they live in are a collection of 
splendid ruins, their lives constellations of disappointments and 
personal delights, their souls tested as few others have ever been 
tested. Fatherland for them is not geography but an as-yet- 
unrealized ideal, one that, they say with their eyes and explain 
with their hearts, they are willing to wait for. 

They are the Cubans. 

Anthony DePalma
NY Times Reporter

Author of »The Cubans: Ordinary Lives in Extraordinary Times« 
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Ich kannte Kuba schon seit einigen Jahren, und im Februar 2014 
bin ich dann ohne ein Rückflugticket nach Havanna geflogen. Es 
sollte eine lange Reise werden.

Kuba ist einer der verführerischsten, exotischsten und ro-
mantischsten Orte, die ein Fotograf finden kann. Glücklich schät-
zen darf sich, wer vielleicht eine oder zwei Wochen ausschließ-
lich in Havanna verbringen kann. Andere unternehmen dann 
auch noch einen Tagesausflug zu den Tabakbauern ins Valle de 
Viñales oder eine Rundreise bis tief in den Osten der Insel, um 
Santiago de Cuba zu besuchen. 

Ich aber wollte eintauchen ins authentische Leben vor Ort, in 
den kubanischen Alltag. Ich wohnte in der Altstadt von Havanna 
und erkundete die Stadt mit meiner Kamera zu Fuß, und das 
jeden Tag, über Wochen und Monate. Die Klischees Kubas hatte 
ich schon vor Jahren fotografiert – nun suchte ich nach neuen 
Bildern, nach dem anderen, dem geheimnisvollen Kuba. Ich 
wollte die Seele Kubas entdecken.

Ohne Agenda, ohne Ziele erlebte ich jeden Tag. Ich wurde 
aufmerksamer, ich sah mehr und ich spürte mehr. Ich erlebte 

den Tag als eine Sequenz von Geschichten, die sich vor meinen 
Augen entwickelten. Kleine unbedeutende Geschichten, Alltags-
szenen, stille, poetische genauso wie unerwartete, schräge und 
schrille Momente.

Oft sind es kurze, spannende Augenblicke, die sich plötzlich 
vor einem auftun. Nichts ist geplant, es passiert einfach. Eine 
Geschichte beginnt unangekündigt und man weiß nicht, wie sie 
weitergeht, wie sie endet. Alles bleibt der Fantasie des Betrach-
ters überlassen. 

»Los Cubanos« ist eine Aneinanderreihung solcher Geschich-
ten. Es sind Augenblicke, Bilder, mit denen ich im Bruchteil 
einer Sekunde eine Geschichte eingefroren habe, die ich mit 
diesem Buch wieder zum Leben erwecken möchte. Es sind aber 
auch Wegpunkte meiner Reise in die Seele Kubas. Ich möchte 
Sie einladen, mich auf diesem Weg ein Stück zu begleiten.

�
� Volker Figueredo Véliz
 

AUF DER SUCHE NACH 
DER SEELE KUBAS
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SEARCHING FOR  
CUBA’S SOUL

I’d already been to Cuba as a tourist a couple of times before 
when, in February 2014, I flew to Havana on a one-way ticket.  
It ended up being a long trip.

Cuba is one of the most enticing, exotic, and romantic places 
a photographer could hope to find. The lucky ones might spend 
a week or two just in Havana, while others go on day trips to 
the tobacco farms in the Valle de Viñales or take a tour to the 
eastern tip of the island to visit Santiago de Cuba. 

My goal for this trip was to dive into the authentic, local rou-
tine of everyday life in Cuba. I stayed in Havana’s old town and, 
every day for months, I explored the city on foot, always with 
my camera in hand. I had already photographed Cuba’s clichés 
years ago, so this time I was on the lookout for fresh images of 
a different, more enigmatic Cuba. In short, I was searching for 
Cuba’s soul.

I took each day as it came and I had no set plans. Over time, 
I became more alert, seeing and feeling more of what was going 
on around me. Each day revealed a series of stories that un-
folded before my eyes. I began to notice subtle, trivial events, 

common everyday scenes, and quiet, poetic moments alongside 
unexpected, quirky, and sometimes crazy episodes.

Exciting scenes will often emerge in an instant. Nothing is 
planned and they simply happen. A story is presented to you 
unannounced and you never know what will happen next or how 
things will pan out. It’s up to the photographer to capture the 
critical moments and to allow the viewer’s imagination to fill in 
the gaps. 

»Los Cubanos« is a medley of stories that my camera froze in 
time in a fraction of a second, and that have come back to life in 
this book. These images are waypoints from my journey into the 
soul of Cuba and I invite you to join me along the way.

�
�

� Volker Figueredo Véliz
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Das Foto wurde 2015 aufgenommen, führt 
uns aber zurück ins Jahr 1959, das Jahr der 
Revolution. Nach dem Sturz des Diktators 
Fulgencio Batista durch Fidel Castros Revo-
lutionstruppen bekam jeder seine Aufgabe 
zum Schutz der Revolution zugeteilt. Auf 
dem Bild ist Lazaro zu sehen, der hier, zu-
sammen mit anderen uniformierten Kolle-
gen, diesen Raum im Dreischichtbetrieb 
bewachen soll. 

Das zu schützende Objekt besteht aus 
dem, was hier zu sehen ist: ein Bild von 
dem Revolutionär und Frauenliebling 
Camilo Cienfuegos an der Wand, darunter 
Putzutensilien, ein Ventilator, den es mit 
Sicherheit schon vor Batistas Zeiten gab, 
ein Schreibtisch, diverse Hocker und zwei 
Stühle, die mit Duct Tape zusammengehal-
ten werden. Hier gibt es sonst nichts, was 
zu bewachen wäre. Ich habe es mehrmals  
in den vergangenen Jahren überprüft. 

DER VERGESSENE WACHMANN
THE FORGOTTEN SECURITY GUARD 

I captured this image in 2015, although it 
actually takes us all the way back to 1959, 
the year of the Cuban Revolution. After the 
dictator Fulgencio Batista was toppled by 
Fidel Castro’s insurgent movement, every-
one was assigned a role in protecting the 
fruits of the revolution. This image shows 
Lazaro who, along with two of his uniformed 
compatriots, take shifts to guard this room. 

What they guard is what you can see:  
a picture of Camilo Cienfuegos (a key revo-
lutionary and lady’s man), some cleaning 
utensils, a fan that is old enough to pre- 
date Batista, a desk, various stools, and two 
chairs that are held together with duct tape. 
There is nothing else to guard—believe me, 
I have checked several times over the years. 
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WÄHRUNGSREFORM 
CURRENCY REFORM 

Cuba’s eagerly awaited currency reform was 
introduced on January 1, 2021 and, instead 
of two parallel currencies, Cubans now have 
just the peso Cubano. Prices for electricity 
and food increased dramatically with the 
change. It will take some time for supply 
and demand to even out, and prices will 
become a little more stable. 

People often have to stand in line for 
hours and bread is scarce because there is 
a shortage of flour. Apples are a luxury that 
is only available around Christmastime, if 
at all. The economic situation was already 
precarious but the Covid-19 pandemic has 
made things even worse, with virtually no 
tourists visiting the country since the pan-
demic began.

Taimy lives in Habana vieja and is con-
stantly trying to figure out how to make ends 
meet with her monthly income of around 
30 USD. Her libreta rationing coupons that 
allow her to buy state-subsidized food are 
usually all used up by the 10th of each 
month. 

Zum Jahreswechsel 2021 wurde in Kuba 
die lange erwartete Währungsreform ein-
geführt. Statt wie früher zwei Währungen, 
gibt es ab sofort nur noch den Peso Cubano. 
Gleichzeitig gab es dramatische Preiserhö-
hungen für Strom und Grundnahrungsmit-
tel, und es wird noch einige Zeit dauern, bis 
über Angebot und Nachfrage das Preisgefü-
ge sich wieder stabilisiert hat. 

Die Menschen müssen oftmals stunden-
lang Schlange stehen. Das Brot ist knapp, 
weil es an Mehl mangelt. Äpfel sind Luxus-
güter, die, wenn überhaupt, vielleicht einmal 
im Jahr zu Weihnachten zu haben sind. Die 
ohnehin schlechte wirtschaftliche Situation 
hat sich weiter verschärft, da coronabedingt 
nun kaum noch Touristen ins Land kommen. 

Taimy in Alt Havanna macht sich Gedan-
ken, wie sie das monatliche Einkommen von 
etwa 30 USD am besten einteilt, um über 
die Runden zu kommen. Denn die »libretta«, 
das Bezugsheft für kostenlose Lebensmittel, 
ist am Zehnten des Monats meistens schon 
aufgebraucht. 


