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Uber dieses Buch

Gregor Horvath hat ein Problem: Ein Schulervater wurde
ermordet, und leider hatte Horvath sowohl ein Motiv als
auch Gelegenheit. Wahrend er dank Corona vollauf
beschaftigt ist, sich und seine Schuler mit Digitalunterricht
zu qualen und irre Telefonate mit deren Eltern zu fuhren,
muss er dringend seinen Kopf aus der Schlinge ziehen.
Zusammen mit seinen loyalen Schulern kommt er hinter
dem Rucken der Polizei dem wahren Morder immer naher.
Extrem nahe ...
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To live outside the law you must be honest.

Bob Dylan, »Absolutely sweet Marie«

Vertrauen Sie niemandem.

Agatha Christie, Hercule Poirot

(»Der unglaubliche Diebstahl der Bomberplane«)



Prolog

D en Konflikt zwischen Mirko und Thor horte ich, bevor
ich ihn sah. Es klang ernster als das ubliche Geschrei
in der 7b. Ich betrat das Klassenzimmer und sah, wie Thor
seinen am Boden liegenden Widersacher in den Bauch trat,
dann blitzschnell einen Bleistift von einem der Tische
nahm, sich auf Mirkos Oberkorper setzte und Anstalten
machte, ihm den Bleistift ins Gesicht zu rammen. Einige
Schiulerinnen schrien gellend auf. Schnell sprang ich hinzu
und konnte Thors Arm erwischen, bevor er ihn
herabsenken konnte. Ich drehte ihm den Arm auf den
Rucken, sodass er vor Schmerz aufschrie. Er war wie von
Sinnen und versuchte, mich mit der freien Hand ins Gesicht
zu schlagen. Blitzschnell entwand er sich meinem Griff,
erhob sich, ohne dass ich es verhindern konnte, und trat
gleichzeitig mit den Fulsen nach Mirko, der sich auf dem
Boden robbend aulSer Gefahr bringen konnte. Jetzt war ich
das Ziel von Thors Wut. Er sturzte sich auf mich.

Thor war von allen Problemen in dieser an Problemen
nicht armen Klasse das grofSte. Er war seit Jahren ein im
Grunde nicht in einer Regelklasse beschulbarer Schiler.
Kleinigkeiten genugten, dass er vollig die Kontrolle verlor.



Emotional und sozial aulerst reifeverzogert, lebte er in
seiner eigenen Welt, zu der einzig seine Eltern Zutritt
hatten. Diese, vor allem der Vater, hatten bisher nicht zu
erkennen gegeben, sie wussten, dass mit ihrem Sohn etwas
nicht stimmte. Er tat einfach so, als sei alles, was geschah,
die Schuld der Lehrer und Mitschuler. Ich wusste von der
Biologiekollegin, dass sie Thor nicht mehr an Experimenten
teilnehmen liels, weil standig etwas dabei zu Bruch ging.
Der Sportlehrer schloss ihn kategorisch von allen
Mannschaftssportarten aus, da Situationen regelmalSig
eskalierten.

Thor gelang es, sich mit unbandiger Kraft meinem Griff
zu entwinden. Er drehte sich blitzschnell zu mir um und
sturzte sich auf mich. Durch mein jahrelanges Thai-Chi-
Training war es nicht schwer fur mich, ihm auszuweichen,
ich nutzte seinen Schwung aus, um ihn mit einer flinken
Beinbewegung zu Boden sturzen zu lassen, griff sein
Sweatshirt, um den Sturz abzufangen, liels ihn so zu Boden
gleiten, drehte ihm dann einen Arm auf den Rucken und
kniete mich seitlich auf seinen Oberkorper. Ich achtete
darauf, ihn so zu halten, dass er sich nicht befreien konnte,
vermied es aber, so fest zuzupacken, dass er grolse
Schmerzen hatte oder sich verletzen konnte.

»Au«, rief er dennoch, »Sie tun mir weh.«

»Ich kann dich nicht loslassen, bis du dich beruhigt
hast«, sagte ich. Eine solche Situation hatte ich noch nie
erlebt. Einen Schuler derart festzuhalten, war keine



zeitgemalse Padagogik, aber ich verhinderte auf diese
Weise versuchte Korperverletzung. Worte konnten hier
nichts mehr bewirken. Immer wieder wollte Thor sich
meinem Griff entwinden, aber ich liels nicht locker. Er
jammerte und stohnte unter mir.

»Das sag ich meinem Vater!«, rief er.

Daran bestand kein Zweifel. Stiehler senior war uns
allen wohlbekannt. Keine Woche verging, ohne dass
mindestens ein Kollege mit einer E-Mail gemalsregelt
wurde. E-Mail war aber noch das Harmloseste. Nicht selten
verlangte er gleich nach einem Termin mit der
Schulleitung, zu dem er auch schon mehrmals seinen
Anwalt mitgebracht hatte. Mit Androhung oder
Durchfuhrung juristischer Schritte war stets zu rechnen.
Leider hatten wir mit Dr. Kroll einen Schulleiter, der im
Zweifel durchaus in der Lage war, sich auf die Seite der
Eltern zu schlagen.

Thors Vater, ein in Freiburg praktizierender Orthopade,
glaubte seinem Sohn grundsatzlich alles. Ich selbst hatte
schon mit eigenen Augen gesehen, wie Thor einem
Mitschuler seine mit Eistee gefullte Trinkflasche in den
Pulli geleert hatte, ohne dafur bestraft zu werden, weil sein
Vater alles so hindrehte, als ob sich Schiuler und Lehrer
gegen seinen Sohn verschworen hatten. Was wurde erst
passieren, wenn er erfuhr, dass ein Lehrer seinem Sohn
den Arm auf den Rucken gedreht hatte?

Ich blickte auf. Die Klasse sah uns gebannt zu.



»Gibst du Ruhe, wenn ich dich loslasse?«, fragte ich,
aber Thor war noch nicht so weit.

Er wehrte sich nach wie vor, und die roten Flecken in
seinem Gesicht waren kein gutes Zeichen.

Die 7b als Ganzes hatte ich selten so ruhig erlebt wie in
diesen Minuten, die sich anfuhlten wie Stunden.

Irgendwann wurde der Korper unter mir ruhiger und
Thors Atem flacher.

»Ich lasse dich jetzt los«, sagte ich. »Wenn du auf
irgendjemanden hier losgehst, mach ich weiter.«

»Okay«, sagte er. Und ich liels ihn los.

Schniefend und schwitzend richtete er sich langsam auf
und hielt sich den Arm. Ich ging davon aus, dass er noch
ein paar Minuten ein wenig wehtun wurde, aber ich hatte
darauf geachtet, zu vermeiden, dass er grofSere
Beschwerden haben wurde. Ich war vertraut mit meinen
Kraften, meiner Motorik, und konnte die Situation gut
einschatzen. Ich wusste, was ich hier tat.

Thor schlich an seinen Platz, verfolgt von unzahligen
Augenpaaren. Unter normalen Umstanden hatte ich sofort
der Schulleitung Bericht erstattet, aber die 7b durfte keine
Sekunde unbeaufsichtigt sein. Diesen Fehler wurde ich
nicht machen. Kollegen hatten in der Vergangenheit bitter
dafur bezahlt.



1.

E s war Ende Mai, die letzte Woche vor den
Pfingstferien, und langsam fullte sich die Freiburger
Innenstadt wieder mit Leben, nach dem strengen
Lockdown seit Marz. Nachdem die menschenleere und
autofreie Stadt fur einige Wochen gewirkt hatte wie der
Schauplatz eines postapokalyptischen Films, hatten nun
Kneipen, Restaurants und Geschafte wieder geoffnet, und
hatten nicht alle Menschen Masken getragen, hatte man
fast schon wieder von Normalitat sprechen konnen.

Es war ein warmer, sonniger Fruhsommertag. Das, was
den ersten Corona-Lockdown seit Wochen ertraglich
machte, war das dauerhaft schone Wetter.

Eigentlich wollte ich nur noch ein paar Besorgungen
machen, weil ich geplant hatte, am Abend fur Betty zu
kochen. Bohmische Hefeknodel mit Bierfleisch. Vielleicht
lag es an der Kafka-Einheit, die ich derzeit mit meinem
Deutschabiturkurs durchfuhrte, dass ich vorhin diese
kulinarische Eingebung hatte.

Jetzt stand ich, wie zufallig, beim Bertoldsbrunnen ganz
in der Nahe des mehrstockigen Hauses, in dem sich
Dr. Stiehlers Praxis befand. Ich hatte nicht ernsthaft



vorgehabt hierherzukommen. Entweder war es wirklich ein
Zufall, oder mein Unterbewusstsein hatte mich hierher
gelotst. Seit Freud wissen wir ja, wir sind nicht Herr im
eigenen Haus, auch wenn das kaum jemand wahrhaben
mochte. Aber jetzt, wo ich schon einmal hier stand, war
vollkommen klar, was ich zu tun hatte. Vielleicht konnte ich
ihn durch ein Gesprach noch zum Einlenken bewegen und
diese unsagliche Gerichtsverhandlung am nachsten Tag im
letzten Moment verhindern.

Ohne Corona hatte ich das alles schon lange hinter mir
gehabt, aber so zogen doch fast drei Monate ins Land, in
denen dieses Damoklesschwert der versuchten
Korperverletzung uber mir hing. Schuldlos schuldig, so wie
Josef K. in Kafkas Prozess.

Thors Vater hatte zunachst beim Regierungsprasidium,
der fur Gymnasien zustandigen Schulaufsichtsbehorde,
gegen mich wegen Korperverletzung im Amt geklagt.

Die zustandigen Beamten ermittelten, indem sie Schiler,
Kollegen, die Schulleitung, mich selbst und naturlich die
klagenden Eltern befragten. Sie kamen schon bald zum
Schluss, dass ich nicht falsch gehandelt hatte, und wiesen
die Klage ab. Nachdem ich schon glaubte, der Kelch sei an
mir vorubergegangen, stellte sich heraus, dass Stiehler
ebenfalls eine Zivilklage wegen Korperverletzung
eingereicht hatte. Hier legte er nun tatsachlich
medizinische Gutachten und Fotos vor, die beweisen



sollten, dass ich Thors Arm gefahrlich verrenkt haben
sollte, was zu langfristigen Schaden gefuhrt hatte.

Zusammen mit meinem Anwalt machten wir uns daran,
Beweise dafur zu sammeln, dass mein Vorgehen nicht mit
den in dem Gutachten und den Bildern dokumentierten
Verletzungen in Zusammenhang stehen konnte. Wir hatten
die Aussagen aller anderen Schulerinnen und Schuler der
Klasse, die mich entlasteten. Da Meister Shixin, mein alter
Tai-Chi-Lehrer, nicht mehr lebte, kontaktierte ich dessen
Sohn, der dieselbe Profession wie sein Vater ausubte und
daher bezeugen konnte, dass ich seit Jahren trainierte,
meinen Korper zu kontrollieren und meine Krafte gezielt
einzusetzen wusste. Und wir fanden heraus, dass der von
Stiehler ins Feld gefuhrte Arzt, der das Gutachten
geschrieben hatte, ein langjahriger Tenniskollege von ihm
war.

Obwohl ich ein gutes Gefuhl fur den Ausgang des
morgigen Prozesses hatte, verspurte ich den Wunsch, es
noch einmal bei Stiehler zu versuchen. So ein Prozess war
ein Makel; etwas blieb immer hangen, wie man so sagte.

Ein bekanntes Gesicht kam mir entgegen. Mein
Schulleiter, Dr. Kroll. Wir liefen uns sozusagen direkt in die
Arme. Kroll wirkte ein wenig abgekampft, schwitzte auf der
Stirn und war aulSer Atem.

»Horvath!«, sagte er mit heiserer Stimme. »Schon, Sie
zu sehen. Endlich mal wieder in die Stadt, nicht wahr.«
Seine Augen blickten seltsam hektisch hin und her.



Diese Art Small Talk fiel mir immer schwer, oft wusste
ich nicht, wie ich auf Aussagen reagieren sollte, die keinen
direkt erkennbaren inhaltlichen Mehrwert hatten. Daher
schwieg ich, auch wenn ich wusste, dass man das als
Unhoflichkeit deuten konnte.

Er sah mich irritiert an. »Na, jedenfalls wollte ich Sie
gleich sowieso noch anrufen. Morgen ist ja die
Verhandlung, oder?«

Ich bejahte.

»Ich wunsche Thnen viel Gluck dafur. Sagen Sie einfach
die Wahrheit. Damit fahrt man immer am besten. Wenn das
Regierungsprasidium Sie entlastet hat, wird das Gericht es
auch tun.«

»Danke fur den Rat.«

»Also, Horvath, ich muss dann mal wieder. Alles Gute!«
Er hob eine Faust in die Luft und schuttelte sie hin und her,
offenbar eine Geste, die Starke und Motivation ausdrucken
sollte.

Ich sah ihm kurz nach, dann setzte ich meinen Weg fort,
bis ich schliefSlich vor dem Eingang stand, neben dem ein
Schild auf Dr. Stiehlers Praxis hinwies.

Ich sah auf die Offnungszeiten. Heute bis 18:30 geoffnet,
stand da. Meine silberne Taschenuhr zeigte 18:50 an.
Vielleicht war er selbst noch da, aber keine Patienten mehr,
das ware ideal. Die Praxis lag im vierten Stock des
Gebaudes, das ich nun betrat, und aus irgendeinem Grund,
vermutlich coronabedingte Angst vor korperlicher Nahe zu



Fremden, nahm ich nicht den Fahrstuhl, sondern die
Treppe.

Es war heils und stickig im Treppenhaus, und die Maske
erschwerte das Atmen. Mein Kleidungsstil war wie immer
nicht fur den Sommer gedacht. Da ich kurze Hosen und T-
Shirts fur einen erwachsenen Mann, aulSer vielleicht am
Strand, fur nicht akzeptabel erachtete, trug ich lang, und
auch meine bevorzugten Farben Grau, Schwarz und Braun
hatten zugegeben im Sommer nicht nur Vorteile. Der
Sommer und ich, wir passten nicht so gut zusammen.
Meine Jahreszeit war der Herbst. Seit Jahren beobachtete
ich an den Schulen ab Juni vor allem bei der Garderobe der
mannlichen Kollegen den Zusammenbruch jeglicher
Contenance. Da wurden zuerst die Hemden aus den Hosen
gezogen, schlieflllich selbst die asthetisch auch schon
fragwurdigen Sneaker gegen Sandalen und Flipflops
getauscht, ebenso wie die langen Jeans gegen Shorts, und
dann standen sie vor den Klassen wie Strandbarkeeper.
Den Gipfel hatte ich im letzten Sommer erlebt, als ein
Kollege mich auf dem Gang in einer Radlerhose uberholte
und dabei, wie ich entsetzt feststellte, nicht auf dem Weg
zu seinem Mountainbike war, um damit nach Hause zu
fahren, sondern in den Unterricht. Naturlich sah ich in
meinem bewahrten Ornat fur manche aus wie ein Stutzer,
ein Geck, wie man etwas exzentrisch gekleidete Manner
fruher nannte, aber fur mich hatte das nichts mit Exzentrik
zu tun, es war die einzige Moglichkeit, mich angezogen zu



fuhlen. Ein Psychologe, wenn man ihn fragen wurde,
konnte hierin vielleicht eine Art Uniform oder Rustung
sehen, mit der ich mich vor den Unbilden der Welt zu
schutzen suchte. Fur mich hatte es in erster Linie
asthetische Grunde.

Aber nun war mir heils, und ich schwitzte, wahrend ich
die Stufen emporstieg. Ein Mann kam mir entgegen. Ich
drangte mich ans Gelander, um ihm nicht zu nahe zu
kommen. Andere Menschen hatte ich schon mein Leben
lang mit einer gewissen Skepsis und nicht ungerne aus der
Distanz betrachtet. Nun waren sie dank einem Virus zur
potenziellen Bedrohung geworden. Eine seltsame
Entwicklung, auch wenn ich vermutete, dass es Menschen
gab, die das mehr traf als mich, weil sie die Nahe anderer
mehr brauchten als ich.

Ich horte, wie der Aufzug nach unten fuhr, die Tur im
Erdgeschoss sich offnete und jemand, vermutlich eine
Frau, mit eiligen Schritten das Gebaude verliels.

Auch wenn ich nicht wusste, was genau ich Dr. Stiehler
sagen sollte, um ihn von seiner Klage abzubringen, und
auch nicht glaubte, dass er das, was auch immer ich sagte,
wirklich tun wurde, ging ich weiter.

Vielleicht liel8 Stiehler sich doch erweichen. Bei dieser
Sache konnten alle nur verlieren, egal, wie es ausging,
Thor, Stiehlers Sohn, allen voran. Seine Mitschuler hatten
ihn schon, als die Schulen noch offen gewesen waren,
spuren lassen, was sie von alledem hielten.



Schwere Schritte kamen mir von oben entgegen. Ich
blickte auf und sah erneut jemanden, der mir bekannt
vorkam, auch wenn er nicht so gekleidet war wie
Menschen, mit denen ich normalerweise verkehrte. Der
Mann trug eine schwarze Lederjacke, schwere Stiefel und
eine schwarze Maske, auf der ein Wort in ein Logo
integriert war, das mir nur zu bekannt war: Caballeros
stand da in geschwungenen Lettern. Der Name hatte sich
in mein Gedachtnis gebrannt auf dieser aberwitzigen
Klassenfahrt im Schwarzwald vor etwas mehr als einem
Jahr. Und so wusste ich trotz oder wegen der Maske gleich,
wer der Hune war, der sich nun nur noch wenige Stufen
uber mir befand: Mike, der Prasident des grofSten
Freiburger Motorradclubs, der sich, als sich die Ereignisse
im Schwarzwald uberschlugen, als veritabler Deus ex
machina erwiesen hatte, als unerwarteter Retter in der
Not. Oder musste man ihn eher Deus cum machina nennen
mit Bezug auf seine Harley Fat Boy?

Mike blickte zuerst an mir vorbei, und ich dachte fur
einen Moment, er wurde mich vielleicht nicht erkennen,
was ich dann wahrscheinlich so hingenommen hatte.

Seine Kleidung gab beim Gehen merkwurdig knisternde
Gerausche von sich, die ich nicht einordnen konnte.

Er blieb stehen, und trotz seiner Maske sah ich, wie er
zu grinsen begann. »Pauker! Du hier?«

Auch er war auf seine Art ahnlich unpassend fur dieses
Wetter gekleidet wie ich, und ich erkannte Schweilstropfen



auf seiner Stirn.

»Mike«, sagte ich, »was machen die Geschafte?«

»Lauft«, sagte er lachend, »was willst du hier?«

»Ich gehe zum Arzt«, sagte ich, was ja nicht einmal
gelogen war.

»Aha, Probleme?«

»Rucken. Vom vielen Korrigieren.«

»Ja, du bist halt ein Korrekturensohn, sagte er lachend.
»Gehst du zu Stiehler?«

Ich nickte.

»Geh da lieber nicht hin. Der kann nix. War ich auch
schon mal. Pfuscher!«

Ich nickte wieder und ersparte mir einen Kommentar,
musste aber immer noch uber sein Wortspiel von eben
schmunzeln.

»Und du?«, frage ich. Eigentlich kannten wir uns nicht
so gut, dass ich ihn gerne duzte, aber beim Sie zu bleiben,
wahrend er mich ansprach, als ware ich sein Kumpel, kam
mir merkwurdig vor.

»Ein Stockwerk obendran. Physio. Vom vielen
Motorradfahren.«

Damit war mein Vorrat an Small-Talk-Phrasen erschopft,
und ich hoffte, er wurde weitergehen.

»Also, ich muss dann mal«, sagte ich.

»Ja«, entgegnete er, »ich auch.«

Ich setzte meinen Weg fort, und dem Knistern unter mir
nach zu urteilen, tat Mike das Gleiche.



»Pauker?«, rief Mike mir plotzlich nach, und ich drehte
mich um.

»Du weilst, dass du mir noch einen Gefallen schuldest.«

Ich atmete schwer ein und wieder aus. Ja, ich wusste,
worauf er anspielte.

Mike hatte bei unserem Zusammentreffen im
Schwarzwald in all der Verwirrung als Einziger gemerkt,
dass die zweihunderttausend Euro vom Bankuberfall nie
mehr aufgetaucht waren. Er wusste oder ahnte zumindest,
dass Betty und ich sie hatten. Aber er beliels es dabei. Das
Geld war immer noch in unserem Besitz. Es befand sich in
einem SchlielSfach am Hauptbahnhof. Betty und ich hatten
anfangs ein paarmal daruber geredet, ob wir es
zuruckgeben sollten, irgendeine Erklarung hatten wir
gewiss dafur gefunden, wieso wir die Tasche mit dem Geld
aus dem Bankuberfall am Ende des Showdowns im
Schwarzwald, wie die Schuler das auf Instagram genannt
hatten, in den Handen hielten.

Die Polizei hatte andere Erklarungen fur den Verbleib
des Geldes, und niemand verdachtigte uns. Nicht dass wir
vorhatten, das Geld jemals auszugeben. Weder Betty noch
ich hatten das Thema in den letzten Monaten
angesprochen. Vielleicht sahen wir es beide
stillschweigend als eine Art Lebensversicherung an, als
einen Notgroschen fur alle Falle.

»Ja, ich weilS«, sagte ich.

»Ich wollte dich deshalb sowieso mal kontaktieren.«



»Wie meinen?«, fragte ich nach. Was wollte er von mir?
Dass ich ihm das Geld gab?

»Der Gefallen«, sagte er. »Ich brauchte dich vielleicht
fur etwas.«

Froh daruber, dass er das pekuniare Thema nicht explizit
ansprach, uberlegte ich, was fur einen Gefallen ich ihm
schon wurde erweisen konnen. Diese kryptische Andeutung
machte mich schon beinahe wieder neugierig.

»Gut«, sagte ich, spurte jedoch, wie meine Ungeduld
wuchs. Ich wollte das Gesprach mit Stiehler hinter mich
bringen und nicht bei funfzig Grad in einem Treppenhaus
mit Mike, dem Rocker, verhandeln.

»Hast du ein Handy?«, fragte er.

»Nein.«

Dies war nicht ganz richtig. Zwar hatte ich mich dieser
Entwicklung lange verweigert, denn ich konnte nicht
erkennen, wie sich meine Lebensqualitat durch ein solches
Gerat verbessern sollte, doch seit Betty mir dieses alte
Kartentelefon gegeben und es mir das Leben gerettet
hatte, trug ich es bei mir, auch wenn ich es nur selten
benotigte. Die einzigen beiden Menschen, die von der
Existenz dieses Telefons wussten und die Nummer kannten,
waren Betty und Martin, und ich sah keinen Grund, warum
ich einem Vertreter der Freiburger Halbwelt meine
Nummer geben sollte.

Er lachte. »Pauker, was bist du nur fur ein seltsamer
Kauz. Also, pass auf. Bist du morgen Abend daheim?«



»Ja, ich denke schon.«

»Um acht. Ich komme zu dir.« Er drehte sich um und
ging knisternd weiter.

Verblufft sah ich ihm nach. Er war es offenbar derart
gewohnt, dass seinen Anordnungen Folge geleistet wurde,
dass er gar nicht auf die Idee kam, ich konnte ihn nicht
treffen wollen - und schon gar nicht in meiner Wohnung -
oder ich ware womoglich schon anderweitig verabredet.
Davon, dass er nicht einmal nach meiner Adresse gefragt
hatte, ganz zu schweigen. Mike brauchte offenbar nicht
nach Adressen zu fragen, er fand seinen Weg auch so.

Ich stieg noch ein Stockwerk nach oben in Dr. Stiehlers
Praxis. Eine weitere Person kam mir entgegen, aber ich
schenkte ihr keine Beachtung. Oben angekommen, druckte
ich gegen die Tur, die sich sogleich offnete. Die Rezeption
war leer. Ein Blick ins Wartezimmer verriet mir, dass auch,
wie erhofft, keine Patienten mehr hier waren. Stiehler und
vielleicht auch die Sprechstundenhilfe, sofern sie nicht
bereits gegangen war, befanden sich sicher in einem der
hinteren Raume. Hoffentlich war er nicht schon weg und
die Praxistur nur deshalb offen, weil hier bereits geputzt
wurde.

»Hallo?«, rief ich.

Keine Antwort.

»Hallo?«, rief ich noch einmal.

Ich ging langsam den Flur nach hinten, wo ich die
Behandlungszimmer vermutete. Das erste war leer.



Am Ende des Gangs folgte ein weiteres, dessen Tur
geschlossen war.

Ich betatigte die Klinke, schob langsam die Tur auf und
spahte hinein.

Auf dem Boden lag ein weilS gekleideter Mann. Aus
seinem Kopf lief Blut, das sich bereits in einer Pfutze auf
dem Boden ausgebreitet hatte.

Ich erstarrte. Mehr fasziniert als erschrocken. Ein
merkwurdiger Wesenszug. Je aufregender, irrationaler oder
skurriler eine Situation war, desto kuhler und ruhiger
wurde ich. Zumindest emotional. Dafur begann in der
Regel mein Geist hyperaktiv zu werden.

Ein erster Impuls riet mir zur sofortigen Flucht. Aber
mein Kopf widersprach. Ich betrat das Zimmer und sah
mich um. Es war ein ganz gewohnliches
Behandlungszimmer, mit Liege, Bucherregalen und
Schreibtisch. Neben dem Schreibtisch stand eine Buste auf
einer antik aussehenden Saule. Die Buste zeigte nicht etwa
Paracelsus oder Robert Koch oder was man sonst in einer
Arztpraxis vermuten wurde, sondern Dr. Stiehler
hochstselbst.

Und sie war blutverschmiert.

Ich zog in Erwagung, kurz zu prufen, wie schwer sie war,
ob sie tatsachlich aus Marmor war, wie es den Anschein
hatte, oder vielleicht doch nur aus Plastik, unterliels es
aber.



»Hallo?«, rief ich noch einmal fur alle Falle, kniete mich
hin und beruhrte den Mann an der Schulter. Er ruhrte sich
nicht. Ich ging hinter den Schreibtisch, um sein Gesicht zu
sehen.

Es war tatsachlich Dr. Stiehler.

Soweit ich es beurteilen konnte, war er tot. Offenbar
erschlagen mit seiner eigenen Buste.

Und dann traf mich eine Erkenntnis, die mich bis ins
Innerste elektrisierte. Auch wenn ich nichts damit zu tun
hatte, befand ich mich an einem Tatort, an dem kurzlich
jemand erschlagen worden war. Meine Fingerabdrucke
waren uberall.

Und ich hatte ein Motiv.



2.

E s gibt im Leben und in der Kunst das Bild der Turen,
die sich offnen, oder auch der Wege, die sich dem
Reisenden darbieten. Zwei StralSen gingen ab im gelben
Wald ..., so beginnt eines der bekanntesten Gedichte des
amerikanischen Lyrikers Robert Frost. In der Regel stehen
diese Turen und Wege fur neue Moglichkeiten, neue
Lebenswege, die eine Veranderung, oft sogar eine
Verbesserung bereithalten. Seit Kafka aber wissen wir, dass
eine Tur auch einfach in einer Sackgasse oder einem
Labyrinth munden kann oder gar nicht erst aufgeht.

Ich sah in dem Moment in Dr. Stiehlers Praxis drei Turen
vor mir. Und alle drei fuhrten ins Ungewisse.

Ich befand mich am Schauplatz eines Mordes, der hier
kurzlich stattgefunden hatte. Ich wusste, ich war nicht der
Morder, aber ich hatte ein Motiv gehabt. Meine
Fingerabdrucke waren uberall verteilt. Mein erster Impuls
war, einfach die erstbeste Tur zu nehmen, die nach
draulfSen fuhrte, und von diesem Ort zu verschwinden. Aber
das hatte mich noch verdachtiger gemacht.

Die Indizienlage hielt mich jedoch auch davon ab, die
zweite Tur zu wahlen, namlich direkt von hier aus die



Polizei zu rufen. Ich wollte nicht wie der Morder wirken,
der Unschuld vorschutzte und vom Tatort die Tat meldete,
um moglichst unverdachtig zu wirken.

Also wahlte ich die dritte Tur. Ich rief Betty an.

Es war mehr ein Reflex denn eine rationale Uberlegung,
mir war Kklar, dass ich sie damit in Schwierigkeiten bringen
wurde. Betty war die Assistentin meines Zwillingsbruders
Martin, Kommissar bei der Freiburger Kripo. Seit der
Klassenfahrt in den Schwarzwald waren wir ein Paar.
Differenzen, Unsicherheiten und Eifersucht schienen
weitgehend ausgeraumt. Wir wohnten getrennt, trafen uns
aber regelmaldig, meistens bei mir, weil ich die grofSere
und, wenn man ehrlich war, auch schonere Wohnung hatte.

Der Anruf bei Betty war unuberlegt und im Grunde
vollkommen sinnlos, das ahnte ich schon, wahrend ich noch
darauf wartete, dass sie abnahm. Was konnte sie schon
tun?

»Horvath, du bringst mich hier in eine unangenehme
Situation«, sagte sie dann auch, nachdem sie mir zugehort
hatte. »Ich furchte, ich kann dir nicht helfen. Wir mussen
offiziell die Polizei einschalten, das bekommt sonst einen
Rattenschwanz, der uns verfolgen wird.«

Betty hatte beschlossen, mich weiterhin mit Nachnamen
anzusprechen, wie sie es schon bei unserer ersten
Begegnung getan hatte. Hin und wieder nannte sie mich
Gregor, und es war fur mich eher seltsam, wenn sie das tat.



Als wurde sie gar nicht mich meinen. Horvath war mir
tatsachlich lieber.

Ich nickte resigniert. »Gut.«

»Ich schalte die Kollegen ein, du wartest und tust sonst
gar nichts. Und fass blof3 nichts an.«

Ich hatte ein aullerst mulmiges Gefuhl. Einerseits war
ich ein optimistischer Mensch, der immer davon ausging,
dass alles nicht so schlimm und am Ende sowieso gut
werden wurde, andererseits wusste ich aus eigener
Erfahrung, vor allem in letzter Zeit, dass es durchaus
schrecklich werden konnte. Dass ich hier schon wieder
einen Toten gefunden hatte, kam mir beinahe wie ein Fluch
vor, von dem ich aber nicht wusste, womit ich ihn verdient
haben konnte.

Wahrend ich wartete, betrachtete ich den Toten am
Boden vor mir. Wie immer in emotional aufwuhlenden
Situationen war ich ganz ruhig. Nur mein Gehirn arbeitete
auf Hochtouren, und meine Gedanken schossen hin und
her.

Es war erstaunlich, wie wenig man in unserer Welt mit
dem Tod in Beruhrung kam, dachte ich. Als Folge der
Epoche der Aufklarung hatte man alles, was nicht lebendig
und gesund war, aus der Mitte unserer Gesellschaft an
deren Rander verbannt. Psychiatrische Anstalten
entstanden ebenso wie Krankenhauser. Besonders
augenfallig wurde diese Einstellung an Friedhofen, auch in
Freiburg. Waren die Toten im Mittelalter noch ums



Miunster herum begraben worden, so wurden die
Grabstatten zunachst auf den Alten Friedhof in Herdern,
der damals noch am Stadtrand lag, verlegt, und als die
Stadt weiterwuchs, auf den heutigen Hauptfriedhof im
Stadtteil Bruhl.

Ein Zitat von Woody Allen fiel mir ein: Also, was den Tod
angeht, ich bin dagegen. Das konnte ich nur
unterschreiben.

Jetzt erst wurde mir mein Dilemma so richtig bewusst:
Ich befand mich an einem Tatort. Ich ging davon aus, dass
in dieser Praxis heute ein ganz normaler Tag gewesen war,
also konnte die Tat vor noch nicht allzu langer Zeit
geschehen sein, denn die Praxis hatte ja bis 18:30 Uhr
geoffnet. Jetzt war es zehn nach sieben. Das hiels, der Mord
musste zwischen 18:30 Uhr, wenn punktlich geendet
worden war, und meinem Eintreffen etwa gegen neunzehn
Uhr geschehen sein.

Ich dachte an die Begegnung mit Mike im Treppenhaus
eben. Was, wenn das kein Zufall gewesen war? Aber wieso
sollte der Prasident eines Motorradclubs einen Orthopaden
ermorden? Ich wusste, dass die Kripo seit Jahren vergebens
versuchte, den Caballeros unlautere Machenschaften
nachzuweisen, also wurde Mike doch wohl nicht so
unvorsichtig sein, am helllichten Tag in der Freiburger
Innenstadt einen Menschen zu toten.

Entgegen Bettys Anweisung, nichts anzufassen, ging ich
zum Empfangstisch und suchte auf der Oberflache nach



einem Terminkalender, fand aber nichts. Entweder befand
er sich in einer der Schubladen, die ich nicht offnen wollte,
oder die Termine wurden nur noch digital erfasst.

Ich setzte mich auf den Stuhl am Empfang und grubelte
weiter. Die Verhandlung morgen wurde unter diesen
Umstanden nicht stattfinden. Morgen nicht und vielleicht
uberhaupt nicht mehr, weil es keinen Klager mehr gab,
hochstens die Staatsanwaltschaft trat als Klager auf, und
Dr. Stiehler wurde gar nicht benotigt, oder Frau Stiehler
sprang fur ihren Mann ein. Allerdings hatte sie in der
ganzen Angelegenheit bisher keine Rolle gespielt, die
treibende Kraft hinter alledem war stets ihr Mann
gewesen. Vielleicht war auch sie froh, ihrem Sohn all das
zu ersparen, zumal jetzt auch noch sein Vater tot war.
Allerdings, viel auffalliger, als er ohnehin schon war, konnte
Thor kaum noch werden, dachte ich mit einem leicht
zynischen Schnauben.

Zwanzig Minuten spater trafen sie ein. Der Erste, der
durch die Tur kam, trug Zivilkleidung. Mit schnellem Blick
vermald er das Foyer der Praxis und trat dann auf mich zu.
Er war grofSer und kraftiger als ich, hatte ein kantiges,
leicht vernarbtes Gesicht und stellte sich mir als der
leitende Beamte vor. Masic war sein Name. Mit seinen
raubvogelhaften Augen, die ein wenig zu klein fur sein
Gesicht wirkten, starrte er mich durchdringend an. Es war
schwer, seinem Blick standzuhalten, ich versuchte es, so



gut es ging, um nicht so zu wirken, als hatte ich etwas zu
verbergen. Es folgten ein weiterer Beamter, ein Notarzt
und mehrere Kriminaltechniker. Und dann betrat Betty die
Praxis, wie immer ganz in Schwarz gekleidet, ihre Haut ein
wenig zu bleich fur die Jahreszeit und ihre Lippen ein
wenig zu rot fur eine Kriminalbeamtin. Sie sah mich kurz
an, ihr auf AulSenstehende ausdruckslos wirkendes Gesicht
verriet dem Kenner eine gewisse Unruhe, vielleicht sogar
Besorgnis.

Ich hatte gehofft, mein Bruder Martin wurde dabei sein,
aber dem war nicht so. Masic hatte mich wortlos stehen
gelassen, ging schnellen Schrittes zum
Behandlungszimmer, in dem der Tote lag, warf einen Blick
hinein und sah wieder zu mir.

»Martin hat heute frei«, flusterte mir Betty hastig zu,
»hab ihn nicht erreicht.«

Masic instruierte den Notarzt eindringlich, am Tatort
nichts aulSer dem Toten anzufassen. Der zog verwundert
die Brauen hoch und verschwand in Stiehlers
Behandlungszimmer. Masic blickte zu uns und kam mit
schnellen Schritten auf uns zu. Er stellte sich regelrecht
zwischen mich und Betty, sodass sie sogar einen Schritt
zurucktreten musste.

»Betty, keine Gesprache mit dem, also, mit Herrn
Horvath, das war der Deal«, sagte Masic streng.

Was fur ein Deal?, fragte ich mich. Vielleicht, dass sie
uberhaupt mit zum Tatort kommen durfte, war sie doch



