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Horvath 
auf der Flucht
Des Lehrers dritter Fall



Über dieses Buch

Gregor Horvath hat ein Problem: Ein Schülervater wurde
ermordet, und leider hatte Horvath sowohl ein Motiv als
auch Gelegenheit. Während er dank Corona vollauf
beschäftigt ist, sich und seine Schüler mit Digitalunterricht
zu quälen und irre Telefonate mit deren Eltern zu führen,
muss er dringend seinen Kopf aus der Schlinge ziehen.
Zusammen mit seinen loyalen Schülern kommt er hinter
dem Rücken der Polizei dem wahren Mörder immer näher.
Extrem nahe …
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Mein Dank geht an:



To live outside the law you must be honest.
 
Bob Dylan, »Absolutely sweet Marie«

 
 
 

Vertrauen Sie niemandem.
 
Agatha Christie, Hercule Poirot

(»Der unglaubliche Diebstahl der Bomberpläne«)



D

Prolog

en Konflikt zwischen Mirko und Thor hörte ich, bevor
ich ihn sah. Es klang ernster als das übliche Geschrei

in der 7b. Ich betrat das Klassenzimmer und sah, wie Thor
seinen am Boden liegenden Widersacher in den Bauch trat,
dann blitzschnell einen Bleistift von einem der Tische
nahm, sich auf Mirkos Oberkörper setzte und Anstalten
machte, ihm den Bleistift ins Gesicht zu rammen. Einige
Schülerinnen schrien gellend auf. Schnell sprang ich hinzu
und konnte Thors Arm erwischen, bevor er ihn
herabsenken konnte. Ich drehte ihm den Arm auf den
Rücken, sodass er vor Schmerz aufschrie. Er war wie von
Sinnen und versuchte, mich mit der freien Hand ins Gesicht
zu schlagen. Blitzschnell entwand er sich meinem Griff,
erhob sich, ohne dass ich es verhindern konnte, und trat
gleichzeitig mit den Füßen nach Mirko, der sich auf dem
Boden robbend außer Gefahr bringen konnte. Jetzt war ich
das Ziel von Thors Wut. Er stürzte sich auf mich.

Thor war von allen Problemen in dieser an Problemen
nicht armen Klasse das größte. Er war seit Jahren ein im
Grunde nicht in einer Regelklasse beschulbarer Schüler.
Kleinigkeiten genügten, dass er völlig die Kontrolle verlor.



Emotional und sozial äußerst reifeverzögert, lebte er in
seiner eigenen Welt, zu der einzig seine Eltern Zutritt
hatten. Diese, vor allem der Vater, hatten bisher nicht zu
erkennen gegeben, sie wüssten, dass mit ihrem Sohn etwas
nicht stimmte. Er tat einfach so, als sei alles, was geschah,
die Schuld der Lehrer und Mitschüler. Ich wusste von der
Biologiekollegin, dass sie Thor nicht mehr an Experimenten
teilnehmen ließ, weil ständig etwas dabei zu Bruch ging.
Der Sportlehrer schloss ihn kategorisch von allen
Mannschaftssportarten aus, da Situationen regelmäßig
eskalierten.

Thor gelang es, sich mit unbändiger Kraft meinem Griff
zu entwinden. Er drehte sich blitzschnell zu mir um und
stürzte sich auf mich. Durch mein jahrelanges Thai-Chi-
Training war es nicht schwer für mich, ihm auszuweichen,
ich nutzte seinen Schwung aus, um ihn mit einer flinken
Beinbewegung zu Boden stürzen zu lassen, griff sein
Sweatshirt, um den Sturz abzufangen, ließ ihn so zu Boden
gleiten, drehte ihm dann einen Arm auf den Rücken und
kniete mich seitlich auf seinen Oberkörper. Ich achtete
darauf, ihn so zu halten, dass er sich nicht befreien konnte,
vermied es aber, so fest zuzupacken, dass er große
Schmerzen hatte oder sich verletzen konnte.

»Au«, rief er dennoch, »Sie tun mir weh.«
»Ich kann dich nicht loslassen, bis du dich beruhigt

hast«, sagte ich. Eine solche Situation hatte ich noch nie
erlebt. Einen Schüler derart festzuhalten, war keine



zeitgemäße Pädagogik, aber ich verhinderte auf diese
Weise versuchte Körperverletzung. Worte konnten hier
nichts mehr bewirken. Immer wieder wollte Thor sich
meinem Griff entwinden, aber ich ließ nicht locker. Er
jammerte und stöhnte unter mir.

»Das sag ich meinem Vater!«, rief er.
Daran bestand kein Zweifel. Stiehler senior war uns

allen wohlbekannt. Keine Woche verging, ohne dass
mindestens ein Kollege mit einer E-Mail gemaßregelt
wurde. E-Mail war aber noch das Harmloseste. Nicht selten
verlangte er gleich nach einem Termin mit der
Schulleitung, zu dem er auch schon mehrmals seinen
Anwalt mitgebracht hatte. Mit Androhung oder
Durchführung juristischer Schritte war stets zu rechnen.
Leider hatten wir mit Dr. Kroll einen Schulleiter, der im
Zweifel durchaus in der Lage war, sich auf die Seite der
Eltern zu schlagen.

Thors Vater, ein in Freiburg praktizierender Orthopäde,
glaubte seinem Sohn grundsätzlich alles. Ich selbst hatte
schon mit eigenen Augen gesehen, wie Thor einem
Mitschüler seine mit Eistee gefüllte Trinkflasche in den
Pulli geleert hatte, ohne dafür bestraft zu werden, weil sein
Vater alles so hindrehte, als ob sich Schüler und Lehrer
gegen seinen Sohn verschworen hätten. Was würde erst
passieren, wenn er erfuhr, dass ein Lehrer seinem Sohn
den Arm auf den Rücken gedreht hatte?

Ich blickte auf. Die Klasse sah uns gebannt zu.



»Gibst du Ruhe, wenn ich dich loslasse?«, fragte ich,
aber Thor war noch nicht so weit.

Er wehrte sich nach wie vor, und die roten Flecken in
seinem Gesicht waren kein gutes Zeichen.

Die 7b als Ganzes hatte ich selten so ruhig erlebt wie in
diesen Minuten, die sich anfühlten wie Stunden.

Irgendwann wurde der Körper unter mir ruhiger und
Thors Atem flacher.

»Ich lasse dich jetzt los«, sagte ich. »Wenn du auf
irgendjemanden hier losgehst, mach ich weiter.«

»Okay«, sagte er. Und ich ließ ihn los.
Schniefend und schwitzend richtete er sich langsam auf

und hielt sich den Arm. Ich ging davon aus, dass er noch
ein paar Minuten ein wenig wehtun würde, aber ich hatte
darauf geachtet, zu vermeiden, dass er größere
Beschwerden haben würde. Ich war vertraut mit meinen
Kräften, meiner Motorik, und konnte die Situation gut
einschätzen. Ich wusste, was ich hier tat.

Thor schlich an seinen Platz, verfolgt von unzähligen
Augenpaaren. Unter normalen Umständen hätte ich sofort
der Schulleitung Bericht erstattet, aber die 7b durfte keine
Sekunde unbeaufsichtigt sein. Diesen Fehler würde ich
nicht machen. Kollegen hatten in der Vergangenheit bitter
dafür bezahlt.



E

1.

s war Ende Mai, die letzte Woche vor den
Pfingstferien, und langsam füllte sich die Freiburger

Innenstadt wieder mit Leben, nach dem strengen
Lockdown seit März. Nachdem die menschenleere und
autofreie Stadt für einige Wochen gewirkt hatte wie der
Schauplatz eines postapokalyptischen Films, hatten nun
Kneipen, Restaurants und Geschäfte wieder geöffnet, und
hätten nicht alle Menschen Masken getragen, hätte man
fast schon wieder von Normalität sprechen können.

Es war ein warmer, sonniger Frühsommertag. Das, was
den ersten Corona-Lockdown seit Wochen erträglich
machte, war das dauerhaft schöne Wetter.

Eigentlich wollte ich nur noch ein paar Besorgungen
machen, weil ich geplant hatte, am Abend für Betty zu
kochen. Böhmische Hefeknödel mit Bierfleisch. Vielleicht
lag es an der Kafka-Einheit, die ich derzeit mit meinem
Deutschabiturkurs durchführte, dass ich vorhin diese
kulinarische Eingebung hatte.

Jetzt stand ich, wie zufällig, beim Bertoldsbrunnen ganz
in der Nähe des mehrstöckigen Hauses, in dem sich
Dr. Stiehlers Praxis befand. Ich hatte nicht ernsthaft



vorgehabt hierherzukommen. Entweder war es wirklich ein
Zufall, oder mein Unterbewusstsein hatte mich hierher
gelotst. Seit Freud wissen wir ja, wir sind nicht Herr im
eigenen Haus, auch wenn das kaum jemand wahrhaben
möchte. Aber jetzt, wo ich schon einmal hier stand, war
vollkommen klar, was ich zu tun hatte. Vielleicht konnte ich
ihn durch ein Gespräch noch zum Einlenken bewegen und
diese unsägliche Gerichtsverhandlung am nächsten Tag im
letzten Moment verhindern.

Ohne Corona hätte ich das alles schon lange hinter mir
gehabt, aber so zogen doch fast drei Monate ins Land, in
denen dieses Damoklesschwert der versuchten
Körperverletzung über mir hing. Schuldlos schuldig, so wie
Josef K. in Kafkas Prozess.

Thors Vater hatte zunächst beim Regierungspräsidium,
der für Gymnasien zuständigen Schulaufsichtsbehörde,
gegen mich wegen Körperverletzung im Amt geklagt.

Die zuständigen Beamten ermittelten, indem sie Schüler,
Kollegen, die Schulleitung, mich selbst und natürlich die
klagenden Eltern befragten. Sie kamen schon bald zum
Schluss, dass ich nicht falsch gehandelt hatte, und wiesen
die Klage ab. Nachdem ich schon glaubte, der Kelch sei an
mir vorübergegangen, stellte sich heraus, dass Stiehler
ebenfalls eine Zivilklage wegen Körperverletzung
eingereicht hatte. Hier legte er nun tatsächlich
medizinische Gutachten und Fotos vor, die beweisen



sollten, dass ich Thors Arm gefährlich verrenkt haben
sollte, was zu langfristigen Schäden geführt hätte.

Zusammen mit meinem Anwalt machten wir uns daran,
Beweise dafür zu sammeln, dass mein Vorgehen nicht mit
den in dem Gutachten und den Bildern dokumentierten
Verletzungen in Zusammenhang stehen konnte. Wir hatten
die Aussagen aller anderen Schülerinnen und Schüler der
Klasse, die mich entlasteten. Da Meister Shixin, mein alter
Tai-Chi-Lehrer, nicht mehr lebte, kontaktierte ich dessen
Sohn, der dieselbe Profession wie sein Vater ausübte und
daher bezeugen konnte, dass ich seit Jahren trainierte,
meinen Körper zu kontrollieren und meine Kräfte gezielt
einzusetzen wusste. Und wir fanden heraus, dass der von
Stiehler ins Feld geführte Arzt, der das Gutachten
geschrieben hatte, ein langjähriger Tenniskollege von ihm
war.

Obwohl ich ein gutes Gefühl für den Ausgang des
morgigen Prozesses hatte, verspürte ich den Wunsch, es
noch einmal bei Stiehler zu versuchen. So ein Prozess war
ein Makel; etwas blieb immer hängen, wie man so sagte.

Ein bekanntes Gesicht kam mir entgegen. Mein
Schulleiter, Dr. Kroll. Wir liefen uns sozusagen direkt in die
Arme. Kroll wirkte ein wenig abgekämpft, schwitzte auf der
Stirn und war außer Atem.

»Horvath!«, sagte er mit heiserer Stimme. »Schön, Sie
zu sehen. Endlich mal wieder in die Stadt, nicht wahr.«
Seine Augen blickten seltsam hektisch hin und her.



Diese Art Small Talk fiel mir immer schwer, oft wusste
ich nicht, wie ich auf Aussagen reagieren sollte, die keinen
direkt erkennbaren inhaltlichen Mehrwert hatten. Daher
schwieg ich, auch wenn ich wusste, dass man das als
Unhöflichkeit deuten konnte.

Er sah mich irritiert an. »Na, jedenfalls wollte ich Sie
gleich sowieso noch anrufen. Morgen ist ja die
Verhandlung, oder?«

Ich bejahte.
»Ich wünsche Ihnen viel Glück dafür. Sagen Sie einfach

die Wahrheit. Damit fährt man immer am besten. Wenn das
Regierungspräsidium Sie entlastet hat, wird das Gericht es
auch tun.«

»Danke für den Rat.«
»Also, Horvath, ich muss dann mal wieder. Alles Gute!«

Er hob eine Faust in die Luft und schüttelte sie hin und her,
offenbar eine Geste, die Stärke und Motivation ausdrücken
sollte.

Ich sah ihm kurz nach, dann setzte ich meinen Weg fort,
bis ich schließlich vor dem Eingang stand, neben dem ein
Schild auf Dr. Stiehlers Praxis hinwies.

Ich sah auf die Öffnungszeiten. Heute bis 18:30 geöffnet,
stand da. Meine silberne Taschenuhr zeigte 18:50 an.
Vielleicht war er selbst noch da, aber keine Patienten mehr,
das wäre ideal. Die Praxis lag im vierten Stock des
Gebäudes, das ich nun betrat, und aus irgendeinem Grund,
vermutlich coronabedingte Angst vor körperlicher Nähe zu



Fremden, nahm ich nicht den Fahrstuhl, sondern die
Treppe.

Es war heiß und stickig im Treppenhaus, und die Maske
erschwerte das Atmen. Mein Kleidungsstil war wie immer
nicht für den Sommer gedacht. Da ich kurze Hosen und T-
Shirts für einen erwachsenen Mann, außer vielleicht am
Strand, für nicht akzeptabel erachtete, trug ich lang, und
auch meine bevorzugten Farben Grau, Schwarz und Braun
hatten zugegeben im Sommer nicht nur Vorteile. Der
Sommer und ich, wir passten nicht so gut zusammen.
Meine Jahreszeit war der Herbst. Seit Jahren beobachtete
ich an den Schulen ab Juni vor allem bei der Garderobe der
männlichen Kollegen den Zusammenbruch jeglicher
Contenance. Da wurden zuerst die Hemden aus den Hosen
gezogen, schließlich selbst die ästhetisch auch schon
fragwürdigen Sneaker gegen Sandalen und Flipflops
getauscht, ebenso wie die langen Jeans gegen Shorts, und
dann standen sie vor den Klassen wie Strandbarkeeper.
Den Gipfel hatte ich im letzten Sommer erlebt, als ein
Kollege mich auf dem Gang in einer Radlerhose überholte
und dabei, wie ich entsetzt feststellte, nicht auf dem Weg
zu seinem Mountainbike war, um damit nach Hause zu
fahren, sondern in den Unterricht. Natürlich sah ich in
meinem bewährten Ornat für manche aus wie ein Stutzer,
ein Geck, wie man etwas exzentrisch gekleidete Männer
früher nannte, aber für mich hatte das nichts mit Exzentrik
zu tun, es war die einzige Möglichkeit, mich angezogen zu



fühlen. Ein Psychologe, wenn man ihn fragen würde,
könnte hierin vielleicht eine Art Uniform oder Rüstung
sehen, mit der ich mich vor den Unbilden der Welt zu
schützen suchte. Für mich hatte es in erster Linie
ästhetische Gründe.

Aber nun war mir heiß, und ich schwitzte, während ich
die Stufen emporstieg. Ein Mann kam mir entgegen. Ich
drängte mich ans Geländer, um ihm nicht zu nahe zu
kommen. Andere Menschen hatte ich schon mein Leben
lang mit einer gewissen Skepsis und nicht ungerne aus der
Distanz betrachtet. Nun waren sie dank einem Virus zur
potenziellen Bedrohung geworden. Eine seltsame
Entwicklung, auch wenn ich vermutete, dass es Menschen
gab, die das mehr traf als mich, weil sie die Nähe anderer
mehr brauchten als ich.

Ich hörte, wie der Aufzug nach unten fuhr, die Tür im
Erdgeschoss sich öffnete und jemand, vermutlich eine
Frau, mit eiligen Schritten das Gebäude verließ.

Auch wenn ich nicht wusste, was genau ich Dr. Stiehler
sagen sollte, um ihn von seiner Klage abzubringen, und
auch nicht glaubte, dass er das, was auch immer ich sagte,
wirklich tun würde, ging ich weiter.

Vielleicht ließ Stiehler sich doch erweichen. Bei dieser
Sache konnten alle nur verlieren, egal, wie es ausging,
Thor, Stiehlers Sohn, allen voran. Seine Mitschüler hatten
ihn schon, als die Schulen noch offen gewesen waren,
spüren lassen, was sie von alledem hielten.



Schwere Schritte kamen mir von oben entgegen. Ich
blickte auf und sah erneut jemanden, der mir bekannt
vorkam, auch wenn er nicht so gekleidet war wie
Menschen, mit denen ich normalerweise verkehrte. Der
Mann trug eine schwarze Lederjacke, schwere Stiefel und
eine schwarze Maske, auf der ein Wort in ein Logo
integriert war, das mir nur zu bekannt war: Caballeros
stand da in geschwungenen Lettern. Der Name hatte sich
in mein Gedächtnis gebrannt auf dieser aberwitzigen
Klassenfahrt im Schwarzwald vor etwas mehr als einem
Jahr. Und so wusste ich trotz oder wegen der Maske gleich,
wer der Hüne war, der sich nun nur noch wenige Stufen
über mir befand: Mike, der Präsident des größten
Freiburger Motorradclubs, der sich, als sich die Ereignisse
im Schwarzwald überschlugen, als veritabler Deus ex
machina erwiesen hatte, als unerwarteter Retter in der
Not. Oder müsste man ihn eher Deus cum machina nennen
mit Bezug auf seine Harley Fat Boy?

Mike blickte zuerst an mir vorbei, und ich dachte für
einen Moment, er würde mich vielleicht nicht erkennen,
was ich dann wahrscheinlich so hingenommen hätte.

Seine Kleidung gab beim Gehen merkwürdig knisternde
Geräusche von sich, die ich nicht einordnen konnte.

Er blieb stehen, und trotz seiner Maske sah ich, wie er
zu grinsen begann. »Pauker! Du hier?«

Auch er war auf seine Art ähnlich unpassend für dieses
Wetter gekleidet wie ich, und ich erkannte Schweißtropfen



auf seiner Stirn.
»Mike«, sagte ich, »was machen die Geschäfte?«
»Läuft«, sagte er lachend, »was willst du hier?«
»Ich gehe zum Arzt«, sagte ich, was ja nicht einmal

gelogen war.
»Aha, Probleme?«
»Rücken. Vom vielen Korrigieren.«
»Ja, du bist halt ein Korrekturensohn«, sagte er lachend.

»Gehst du zu Stiehler?«
Ich nickte.
»Geh da lieber nicht hin. Der kann nix. War ich auch

schon mal. Pfuscher!«
Ich nickte wieder und ersparte mir einen Kommentar,

musste aber immer noch über sein Wortspiel von eben
schmunzeln.

»Und du?«, frage ich. Eigentlich kannten wir uns nicht
so gut, dass ich ihn gerne duzte, aber beim Sie zu bleiben,
während er mich ansprach, als wäre ich sein Kumpel, kam
mir merkwürdig vor.

»Ein Stockwerk obendran. Physio. Vom vielen
Motorradfahren.«

Damit war mein Vorrat an Small-Talk-Phrasen erschöpft,
und ich hoffte, er würde weitergehen.

»Also, ich muss dann mal«, sagte ich.
»Ja«, entgegnete er, »ich auch.«
Ich setzte meinen Weg fort, und dem Knistern unter mir

nach zu urteilen, tat Mike das Gleiche.



»Pauker?«, rief Mike mir plötzlich nach, und ich drehte
mich um.

»Du weißt, dass du mir noch einen Gefallen schuldest.«
Ich atmete schwer ein und wieder aus. Ja, ich wusste,

worauf er anspielte.
Mike hatte bei unserem Zusammentreffen im

Schwarzwald in all der Verwirrung als Einziger gemerkt,
dass die zweihunderttausend Euro vom Banküberfall nie
mehr aufgetaucht waren. Er wusste oder ahnte zumindest,
dass Betty und ich sie hatten. Aber er beließ es dabei. Das
Geld war immer noch in unserem Besitz. Es befand sich in
einem Schließfach am Hauptbahnhof. Betty und ich hatten
anfangs ein paarmal darüber geredet, ob wir es
zurückgeben sollten, irgendeine Erklärung hätten wir
gewiss dafür gefunden, wieso wir die Tasche mit dem Geld
aus dem Banküberfall am Ende des Showdowns im
Schwarzwald, wie die Schüler das auf Instagram genannt
hatten, in den Händen hielten.

Die Polizei hatte andere Erklärungen für den Verbleib
des Geldes, und niemand verdächtigte uns. Nicht dass wir
vorhatten, das Geld jemals auszugeben. Weder Betty noch
ich hatten das Thema in den letzten Monaten
angesprochen. Vielleicht sahen wir es beide
stillschweigend als eine Art Lebensversicherung an, als
einen Notgroschen für alle Fälle.

»Ja, ich weiß«, sagte ich.
»Ich wollte dich deshalb sowieso mal kontaktieren.«



»Wie meinen?«, fragte ich nach. Was wollte er von mir?
Dass ich ihm das Geld gab?

»Der Gefallen«, sagte er. »Ich bräuchte dich vielleicht
für etwas.«

Froh darüber, dass er das pekuniäre Thema nicht explizit
ansprach, überlegte ich, was für einen Gefallen ich ihm
schon würde erweisen können. Diese kryptische Andeutung
machte mich schon beinahe wieder neugierig.

»Gut«, sagte ich, spürte jedoch, wie meine Ungeduld
wuchs. Ich wollte das Gespräch mit Stiehler hinter mich
bringen und nicht bei fünfzig Grad in einem Treppenhaus
mit Mike, dem Rocker, verhandeln.

»Hast du ein Handy?«, fragte er.
»Nein.«
Dies war nicht ganz richtig. Zwar hatte ich mich dieser

Entwicklung lange verweigert, denn ich konnte nicht
erkennen, wie sich meine Lebensqualität durch ein solches
Gerät verbessern sollte, doch seit Betty mir dieses alte
Kartentelefon gegeben und es mir das Leben gerettet
hatte, trug ich es bei mir, auch wenn ich es nur selten
benötigte. Die einzigen beiden Menschen, die von der
Existenz dieses Telefons wussten und die Nummer kannten,
waren Betty und Martin, und ich sah keinen Grund, warum
ich einem Vertreter der Freiburger Halbwelt meine
Nummer geben sollte.

Er lachte. »Pauker, was bist du nur für ein seltsamer
Kauz. Also, pass auf. Bist du morgen Abend daheim?«



»Ja, ich denke schon.«
»Um acht. Ich komme zu dir.« Er drehte sich um und

ging knisternd weiter.
Verblüfft sah ich ihm nach. Er war es offenbar derart

gewohnt, dass seinen Anordnungen Folge geleistet wurde,
dass er gar nicht auf die Idee kam, ich könnte ihn nicht
treffen wollen – und schon gar nicht in meiner Wohnung –
oder ich wäre womöglich schon anderweitig verabredet.
Davon, dass er nicht einmal nach meiner Adresse gefragt
hatte, ganz zu schweigen. Mike brauchte offenbar nicht
nach Adressen zu fragen, er fand seinen Weg auch so.

Ich stieg noch ein Stockwerk nach oben in Dr. Stiehlers
Praxis. Eine weitere Person kam mir entgegen, aber ich
schenkte ihr keine Beachtung. Oben angekommen, drückte
ich gegen die Tür, die sich sogleich öffnete. Die Rezeption
war leer. Ein Blick ins Wartezimmer verriet mir, dass auch,
wie erhofft, keine Patienten mehr hier waren. Stiehler und
vielleicht auch die Sprechstundenhilfe, sofern sie nicht
bereits gegangen war, befanden sich sicher in einem der
hinteren Räume. Hoffentlich war er nicht schon weg und
die Praxistür nur deshalb offen, weil hier bereits geputzt
wurde.

»Hallo?«, rief ich.
Keine Antwort.
»Hallo?«, rief ich noch einmal.
Ich ging langsam den Flur nach hinten, wo ich die

Behandlungszimmer vermutete. Das erste war leer.



Am Ende des Gangs folgte ein weiteres, dessen Tür
geschlossen war.

Ich betätigte die Klinke, schob langsam die Tür auf und
spähte hinein.

Auf dem Boden lag ein weiß gekleideter Mann. Aus
seinem Kopf lief Blut, das sich bereits in einer Pfütze auf
dem Boden ausgebreitet hatte.

Ich erstarrte. Mehr fasziniert als erschrocken. Ein
merkwürdiger Wesenszug. Je aufregender, irrationaler oder
skurriler eine Situation war, desto kühler und ruhiger
wurde ich. Zumindest emotional. Dafür begann in der
Regel mein Geist hyperaktiv zu werden.

Ein erster Impuls riet mir zur sofortigen Flucht. Aber
mein Kopf widersprach. Ich betrat das Zimmer und sah
mich um. Es war ein ganz gewöhnliches
Behandlungszimmer, mit Liege, Bücherregalen und
Schreibtisch. Neben dem Schreibtisch stand eine Büste auf
einer antik aussehenden Säule. Die Büste zeigte nicht etwa
Paracelsus oder Robert Koch oder was man sonst in einer
Arztpraxis vermuten würde, sondern Dr. Stiehler
höchstselbst.

Und sie war blutverschmiert.
Ich zog in Erwägung, kurz zu prüfen, wie schwer sie war,

ob sie tatsächlich aus Marmor war, wie es den Anschein
hatte, oder vielleicht doch nur aus Plastik, unterließ es
aber.



»Hallo?«, rief ich noch einmal für alle Fälle, kniete mich
hin und berührte den Mann an der Schulter. Er rührte sich
nicht. Ich ging hinter den Schreibtisch, um sein Gesicht zu
sehen.

Es war tatsächlich Dr. Stiehler.
Soweit ich es beurteilen konnte, war er tot. Offenbar

erschlagen mit seiner eigenen Büste.
Und dann traf mich eine Erkenntnis, die mich bis ins

Innerste elektrisierte. Auch wenn ich nichts damit zu tun
hatte, befand ich mich an einem Tatort, an dem kürzlich
jemand erschlagen worden war. Meine Fingerabdrücke
waren überall.

Und ich hatte ein Motiv.
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s gibt im Leben und in der Kunst das Bild der Türen,
die sich öffnen, oder auch der Wege, die sich dem

Reisenden darbieten. Zwei Straßen gingen ab im gelben
Wald …, so beginnt eines der bekanntesten Gedichte des
amerikanischen Lyrikers Robert Frost. In der Regel stehen
diese Türen und Wege für neue Möglichkeiten, neue
Lebenswege, die eine Veränderung, oft sogar eine
Verbesserung bereithalten. Seit Kafka aber wissen wir, dass
eine Tür auch einfach in einer Sackgasse oder einem
Labyrinth münden kann oder gar nicht erst aufgeht.

Ich sah in dem Moment in Dr. Stiehlers Praxis drei Türen
vor mir. Und alle drei führten ins Ungewisse.

Ich befand mich am Schauplatz eines Mordes, der hier
kürzlich stattgefunden hatte. Ich wusste, ich war nicht der
Mörder, aber ich hätte ein Motiv gehabt. Meine
Fingerabdrücke waren überall verteilt. Mein erster Impuls
war, einfach die erstbeste Tür zu nehmen, die nach
draußen führte, und von diesem Ort zu verschwinden. Aber
das hätte mich noch verdächtiger gemacht.

Die Indizienlage hielt mich jedoch auch davon ab, die
zweite Tür zu wählen, nämlich direkt von hier aus die



Polizei zu rufen. Ich wollte nicht wie der Mörder wirken,
der Unschuld vorschützte und vom Tatort die Tat meldete,
um möglichst unverdächtig zu wirken.

Also wählte ich die dritte Tür. Ich rief Betty an.
Es war mehr ein Reflex denn eine rationale Überlegung,

mir war klar, dass ich sie damit in Schwierigkeiten bringen
würde. Betty war die Assistentin meines Zwillingsbruders
Martin, Kommissar bei der Freiburger Kripo. Seit der
Klassenfahrt in den Schwarzwald waren wir ein Paar.
Differenzen, Unsicherheiten und Eifersucht schienen
weitgehend ausgeräumt. Wir wohnten getrennt, trafen uns
aber regelmäßig, meistens bei mir, weil ich die größere
und, wenn man ehrlich war, auch schönere Wohnung hatte.

Der Anruf bei Betty war unüberlegt und im Grunde
vollkommen sinnlos, das ahnte ich schon, während ich noch
darauf wartete, dass sie abnahm. Was konnte sie schon
tun?

»Horvath, du bringst mich hier in eine unangenehme
Situation«, sagte sie dann auch, nachdem sie mir zugehört
hatte. »Ich fürchte, ich kann dir nicht helfen. Wir müssen
offiziell die Polizei einschalten, das bekommt sonst einen
Rattenschwanz, der uns verfolgen wird.«

Betty hatte beschlossen, mich weiterhin mit Nachnamen
anzusprechen, wie sie es schon bei unserer ersten
Begegnung getan hatte. Hin und wieder nannte sie mich
Gregor, und es war für mich eher seltsam, wenn sie das tat.



Als würde sie gar nicht mich meinen. Horvath war mir
tatsächlich lieber.

Ich nickte resigniert. »Gut.«
»Ich schalte die Kollegen ein, du wartest und tust sonst

gar nichts. Und fass bloß nichts an.«
Ich hatte ein äußerst mulmiges Gefühl. Einerseits war

ich ein optimistischer Mensch, der immer davon ausging,
dass alles nicht so schlimm und am Ende sowieso gut
werden würde, andererseits wusste ich aus eigener
Erfahrung, vor allem in letzter Zeit, dass es durchaus
schrecklich werden konnte. Dass ich hier schon wieder
einen Toten gefunden hatte, kam mir beinahe wie ein Fluch
vor, von dem ich aber nicht wusste, womit ich ihn verdient
haben könnte.

Während ich wartete, betrachtete ich den Toten am
Boden vor mir. Wie immer in emotional aufwühlenden
Situationen war ich ganz ruhig. Nur mein Gehirn arbeitete
auf Hochtouren, und meine Gedanken schossen hin und
her.

Es war erstaunlich, wie wenig man in unserer Welt mit
dem Tod in Berührung kam, dachte ich. Als Folge der
Epoche der Aufklärung hatte man alles, was nicht lebendig
und gesund war, aus der Mitte unserer Gesellschaft an
deren Ränder verbannt. Psychiatrische Anstalten
entstanden ebenso wie Krankenhäuser. Besonders
augenfällig wurde diese Einstellung an Friedhöfen, auch in
Freiburg. Waren die Toten im Mittelalter noch ums



Münster herum begraben worden, so wurden die
Grabstätten zunächst auf den Alten Friedhof in Herdern,
der damals noch am Stadtrand lag, verlegt, und als die
Stadt weiterwuchs, auf den heutigen Hauptfriedhof im
Stadtteil Brühl.

Ein Zitat von Woody Allen fiel mir ein: Also, was den Tod
angeht, ich bin dagegen. Das konnte ich nur
unterschreiben.

Jetzt erst wurde mir mein Dilemma so richtig bewusst:
Ich befand mich an einem Tatort. Ich ging davon aus, dass
in dieser Praxis heute ein ganz normaler Tag gewesen war,
also konnte die Tat vor noch nicht allzu langer Zeit
geschehen sein, denn die Praxis hatte ja bis 18:30 Uhr
geöffnet. Jetzt war es zehn nach sieben. Das hieß, der Mord
musste zwischen 18:30 Uhr, wenn pünktlich geendet
worden war, und meinem Eintreffen etwa gegen neunzehn
Uhr geschehen sein.

Ich dachte an die Begegnung mit Mike im Treppenhaus
eben. Was, wenn das kein Zufall gewesen war? Aber wieso
sollte der Präsident eines Motorradclubs einen Orthopäden
ermorden? Ich wusste, dass die Kripo seit Jahren vergebens
versuchte, den Caballeros unlautere Machenschaften
nachzuweisen, also würde Mike doch wohl nicht so
unvorsichtig sein, am helllichten Tag in der Freiburger
Innenstadt einen Menschen zu töten.

Entgegen Bettys Anweisung, nichts anzufassen, ging ich
zum Empfangstisch und suchte auf der Oberfläche nach



einem Terminkalender, fand aber nichts. Entweder befand
er sich in einer der Schubladen, die ich nicht öffnen wollte,
oder die Termine wurden nur noch digital erfasst.

Ich setzte mich auf den Stuhl am Empfang und grübelte
weiter. Die Verhandlung morgen würde unter diesen
Umständen nicht stattfinden. Morgen nicht und vielleicht
überhaupt nicht mehr, weil es keinen Kläger mehr gab,
höchstens die Staatsanwaltschaft trat als Kläger auf, und
Dr. Stiehler würde gar nicht benötigt, oder Frau Stiehler
sprang für ihren Mann ein. Allerdings hatte sie in der
ganzen Angelegenheit bisher keine Rolle gespielt, die
treibende Kraft hinter alledem war stets ihr Mann
gewesen. Vielleicht war auch sie froh, ihrem Sohn all das
zu ersparen, zumal jetzt auch noch sein Vater tot war.
Allerdings, viel auffälliger, als er ohnehin schon war, konnte
Thor kaum noch werden, dachte ich mit einem leicht
zynischen Schnauben.

 
Zwanzig Minuten später trafen sie ein. Der Erste, der
durch die Tür kam, trug Zivilkleidung. Mit schnellem Blick
vermaß er das Foyer der Praxis und trat dann auf mich zu.
Er war größer und kräftiger als ich, hatte ein kantiges,
leicht vernarbtes Gesicht und stellte sich mir als der
leitende Beamte vor. Masic war sein Name. Mit seinen
raubvogelhaften Augen, die ein wenig zu klein für sein
Gesicht wirkten, starrte er mich durchdringend an. Es war
schwer, seinem Blick standzuhalten, ich versuchte es, so



gut es ging, um nicht so zu wirken, als hätte ich etwas zu
verbergen. Es folgten ein weiterer Beamter, ein Notarzt
und mehrere Kriminaltechniker. Und dann betrat Betty die
Praxis, wie immer ganz in Schwarz gekleidet, ihre Haut ein
wenig zu bleich für die Jahreszeit und ihre Lippen ein
wenig zu rot für eine Kriminalbeamtin. Sie sah mich kurz
an, ihr auf Außenstehende ausdruckslos wirkendes Gesicht
verriet dem Kenner eine gewisse Unruhe, vielleicht sogar
Besorgnis.

Ich hatte gehofft, mein Bruder Martin würde dabei sein,
aber dem war nicht so. Masic hatte mich wortlos stehen
gelassen, ging schnellen Schrittes zum
Behandlungszimmer, in dem der Tote lag, warf einen Blick
hinein und sah wieder zu mir.

»Martin hat heute frei«, flüsterte mir Betty hastig zu,
»hab ihn nicht erreicht.«

Masic instruierte den Notarzt eindringlich, am Tatort
nichts außer dem Toten anzufassen. Der zog verwundert
die Brauen hoch und verschwand in Stiehlers
Behandlungszimmer. Masic blickte zu uns und kam mit
schnellen Schritten auf uns zu. Er stellte sich regelrecht
zwischen mich und Betty, sodass sie sogar einen Schritt
zurücktreten musste.

»Betty, keine Gespräche mit dem, also, mit Herrn
Horvath, das war der Deal«, sagte Masic streng.

Was für ein Deal?, fragte ich mich. Vielleicht, dass sie
überhaupt mit zum Tatort kommen durfte, war sie doch


