NG

Martin Suter

Allmen
unddie Erotik

Roman - Diogenes

_/




\_

Martin Suter

Allmen
und die Erotlif

Roman - Diogenes

/




] iy



Martin Suter

Allmen und die Erotik

ROMAN

Diogenes



Flir Toni



Erster Teil

»Wissen Sie uberhaupt, wer ich bin?«

»Wissen Sie es?« Der Mann sah ihn mit spottischem
Lacheln an. Ein wenig von oben herab, denn er war einen
halben Kopf grofSer als Allmen.

Das einzige Licht in der leeren Bibliothek stammte von
ein paar Lampen neben den ledernen Lesesesseln und zwei
auf Vitrinen gerichteten Spots. Durch die Tur drang ganz
schwach das Glaserklirren und Gemurmel der Gaste der
literarischen Gesellschaft Sternwald, die zu ihrer
monatlichen Lesung geladen hatte.

Der Mann war im schwachen Licht kaum auszumachen.
Er war gekleidet wie ein Bodyguard: schwarzer Anzug,
weilles Hemd, schwarze Krawatte. Sein kurzgeschorenes
Haar hatte auf den ersten Blick blond ausgesehen, aber es
war wohl grau. Seine dichten Augenbrauen waren noch
schwarz und sorgfaltig getrimmt.

Allmen wandte sich gelangweilt ab und machte zwei
Schritte auf die Tur zu.

Der Mann, jetzt ein bisschen lauter: »Ich weils genau,
wer Sie sind. Sie sind der hier.«

Allmen wandte sich um. Der Mann hielt ihm den
Bildschirm eines Smartphones entgegen. Allmen sah, dass
darauf ein Video lief, konnte aber keine Details erkennen.



Der Mann wartete einen Moment, und als Allmen keine
Anstalten machte, naher zu treten, kam er auf ihn zu.

Das Video zeigte Allmen. Er trug den mitternachtsblauen
Anzug, den er gerade anhatte, und auch die silberne
Krawatte. Und er befand sich in einer Bibliothek voller
Vitrinen, die zwischen den Bucherregalen eingelassen
waren.

In ebenjener Bibliothek, in der er sich in diesem
Augenblick befand.

Allmen hob den Blick vom Display und sah in das noch
immer spottische Gesicht des Fremden. Dieser nickte ihm
aufmunternd zu. Allmen blickte wieder auf den kleinen
Bildschirm.

Er sah sich langsam die Bucherregale entlanggehen und
vor einer der Vitrinen stehen bleiben. Er sah, wie er sich
umschaute und einen Moment lang direkt in das Objektiv
blickte.

Und er sah, wie er sein kleines Taschenmesser aus der
Hosentasche nahm, die Klinge herausklappte, sie in den
Spalt schob, wo die beiden Flugel, knapp uber dem
Schloss, zusammenfanden, und den rechten Flugel so weit
herauszwangte, bis er ihn fassen konnte.

Noch einmal blickte er uber die Schulter, noch einmal
sah er direkt ins Objektiv, ohne den zu bemerken, der ihn
filmte. Dann zog er. Der Flugel leistete ein wenig
Widerstand, nahm den linken ein paar Zentimeter mit, bis
der Riegel aus seinem Fach sprang. Allmen glaubte, aus
dem kleinen Lautsprecher des Smartphones das
metallische Gerausch zu horen, das dabei entstanden war.

Nun sah er, wie er mit einem gezielten Griff einen
Gegenstand aus der Vitrine nahm, ihn in die Hosentasche
steckte, die beiden Glasflugel wieder so zusammenfugte,
dass sie sich schlielSen lielSen, sein Einstecktuch mit einem



geubten Griff herauszog und damit uber die Stellen der
Vitrine wischte, die er beruhrt hatte.

Der Mann schaltete das Smartphone aus und steckte es
in die Brusttasche.

Mit allem, was Allmen noch an Uberheblichkeit
aufbrachte, sagte er: »Ich kann das erklaren. Ich bin
Kunstexperte.«



Johann Friedrich von Allmen, der auf das »von« gerne
verzichtete, um diesem mehr Gewicht zu geben, befand
sich auf einer Durststrecke.

Bei seinem letzten Fall ging es um die Rettung seiner
Mitarbeiterin Maria und nicht um ein Honorar. Und bei
seinem vorletzten Fall hatte er in einer bei ihm keineswegs
seltenen Anwandlung von ubertriebener GrofSzugigkeit auf
ein solches verzichtet. Nun war es aber nicht so, dass bei
ihm GrolSzugigkeit anderen gegenuber die GrofSzugigkeit
sich selbst gegenuber beeintrachtigte. Allmen war es seit
vielen Jahren gewohnt, Geld unabhangig davon
auszugeben, ob er welches besals oder nicht.

Eine Zeitlang half ihm sein treuer Diener, Carlos, den er
fairerweise langst als Geschaftspartner bezeichnen musste,
aus der Patsche. Carlos, dessen Umgang mit Geld von
seiner Vergangenheit als Schuhputzer und papierloser
Einwanderer gepragt war, hatte in der Zeit ihrer
gemeinsamen Tatigkeit als Wiederbeschaffer
abhandengekommener Kunst einen schonen Batzen
beiseitegeschafft und lielS Allmen in den immer
wiederkehrenden Zeiten finanzieller Engpasse daran
teilhaben. Bis der Punkt erreicht war, an dem es Allmen
unangenehm wurde, von der Freigebigkeit Carlos’
abhangig zu sein. In der Regel dauerte es eine ganze Weile,
bis dieser Punkt erreicht war. Und wenn es dann so weit
war, liels sich Allmen noch einmal ein wenig Zeit, um etwas
dagegen zu unternehmen.



Der kleine Abstecher in die Bibliothek der literarischen
Gesellschaft Sternwald war die Mallnahme gewesen, die er
zu ergreifen beschlossen hatte.

Die Gesellschaft hatte vor drei Jahren ihr
zweihundertjahriges Jubilaum gefeiert und schwamm im
Geld. Thre Grundervater hatten damals die Eingebung
gehabt, das Haus, in welchem die literarische Gesellschaft
eingemietet war, zu kaufen, als der Besitzer in finanzielle
Widrigkeiten geriet. Das Gebaude stand in bester
Passantenlage in der Einkaufsmeile der Stadt und
beherbergte seit uber hundert Jahren im Parterre und im
Mezzanin deren elegantestes Modehaus. In der ersten
Etage befanden sich die herrschaftlichen Raume der
literarischen Gesellschaft Sternwald, in den beiden daruber
die Kontore einer alteingesessenen Anwaltskanzlei.

Die Mieteinnahmen der Liegenschaft erlaubten nicht nur
einen symbolisch niedrigen Mitgliederbeitrag und eine
exklusive bibliophile Buchersammlung, sondern auch die
Anschaffung von Kunstgegenstanden, die keinen direkten
Bezug zur Literatur hatten. Wie zum Beispiel ein Mini-
Fabergé-Ei, das zwar nicht zu den aufregendsten Werken
des Hauses gehorte, aber bei einer Auktion mit etwas
Hammergluck einen sechsstelligen Betrag erzielen konnte.
Oder bei einem diskreten Zwischenhandler aus Allmens
Bekanntenkreis einen funfstelligen.

Allmen war Mitglied der literarischen Gesellschaft
Sternwald, nicht nur, weil man als Teil der besseren
Gesellschaft der Stadt aus Tradition dabei war, sondern
welil er tatsachlich an Literatur interessiert war. Allmen war
ein passionierter Allesleser.

Er war nicht nur Mitglied, er gehorte sogar der
Anschaffungskommission an, was ihm nicht nur
ungehindert Zugang zu den Raumlichkeiten verschaffte,
sondern ihn auch uber jeden Verdacht erhaben machte.



Dennoch war ihm der Entschluss, seine Durststrecke auf
diese Weise zu uberbrucken, alles andere als leichtgefallen.



»Ich weils, dass Sie was von Kunst verstehen, Herr von
Allmen. Und eine Erklarung brauche ich nicht, ich weil,
dass Sie diese Dinge tun. Und auch, weshalb. Aber Herr
Steinthaler ist moglicherweise nicht so auf dem Laufenden,
ihm schulden Sie wohl eine Erklarung.«

Ludwig Steinthaler war der langjahrige Prasident der
literarischen Gesellschaft. Ein hochanstandiger Herr, dem
Allmen auf keinen Fall diesen Teil der Wahrheit uber sich
zumuten wollte. Selbst wenn er nur einen unbedeutenden
Teil seiner Personlichkeit ausmachte.

»Der Vorgang ist selbstverstandlich mit Herrn
Steinthaler abgesprochen. Es handelt sich um einen Test
im Rahmen unseres Sicherheits-Updates. Da sind
Nachbesserungen notig, wie Sie selbst festgestellt haben
durften.«

»Seltsam, genau zu diesem Zweck hat mich Herr
Steinthaler engagiert.«

Der Mann griff in die Hosentasche, brachte eine
Notenklammer zum Vorschein, klaubte zwischen den
Banknoten eine Visitenkarte hervor und reichte sie Allmen.
»Allsecur« lautete das Logo, das in Rot uber die ganze
Breite der Karte lief. Darunter stand »Security Systems«
und uber der Adresse »Wilhelm >Bill< Krahenbuhler,
Managing Partner«.

»Typisch Steinthaler«, lachte Allmen, »doppelt genaht
halt besser.«

Krahenbuhler liels das spottische Lacheln auf seinem
Gesicht erloschen. »Wollen wir rubergehen?«



»Ruber« war der grofSe Salon, in dem die Lesung von
Katja Feldmann stattgefunden hatte und in dem jetzt die
Gaste ein kleines Flying Dinner einnahmen.

Die Bibliothek besals zwei Turen. Die eine fuhrte in den
besagten Raum, die andere durch zwei Leseraume zum
Hinterausgang der Etage, von der aus eine Treppe zum
Hinterausgang des Gebaudes fuhrte.

Aber Krahenbuhler schien diesen zweiten Ausgang zu
kennen, ging im Halbkreis um Allmen herum und
versperrte ihm den Weg.

Wortlos streckte er die Hand aus.

Allmen zogerte, nahm dann das Fabergé-Ei aus der
Hosentasche und handigte es aus. »Sie werden sehen, alles
klart sich auf.« Er straffte die Schultern und gab sich
Muhe, nicht allzu gottergeben auszusehen, wahrend
Krahenbuhler ihn zum grofSen Salon geleitete.

Als sie die hohe Flugeltur erreichten und der
Sicherheitsmann die Hand nach der Turklinke ausstreckte,
sagte Allmen: »Konnen wir das nicht diskreter
handhaben?«

Krahenbuhler sah ihn mit seinem suffisanten Lacheln an.
»Aus Sicherheitsgrunden?«, fragte er. Dann offnete er die
Tur.

Die Zuhorer standen in Gruppchen auf der freien Flache
zwischen den leeren Stuhlreihen und der Buhne mit dem
Tisch und dem unberuhrten Glas Wasser. Ein paar Kellner
mit Tabletts voller Getranke oder Fingerfood standen
herum und warteten auf Abnehmer. Ein weilShaariger Mann
mit randloser Brille uberragte das kleine Gruppchen, mit
dem er sich angeregt unterhielt. Steinthaler, der Prasident,
mit Katja Feldmann, der Autorin und dem Star des Abends,
und ein paar Bewunderern.

Allmen liels sich widerstandslos zur Schlachtbank fuhren,
in Gedanken weit in der Zukunft, in der diese Episode nur



noch eine vage, unangenehme Erinnerung sein wurde.

Das war ein Trick, den er schon als kleiner Junge
entdeckt hatte: die Gegenwart uberspringen. Er wusste aus
Erfahrung, dass alles vorbeiging, das Angenehme wie das
Unangenehme. Beim Angenehmen konzentrierte er sich auf
die Gegenwart, beim Unangenehmen auf die Zukunft.

Er war in seiner Jugend ein leidlich guter Skifahrer
gewesen und eine Zeitlang mit malSigem Erfolg Rennen
gefahren. Jedes Mal, wenn er sturzte, hatte er im Sturz an
das nachste Rennen gedacht und so den Sturz, noch
wahrend er stattfand, in die Vergangenheit verdrangt.

So verfuhr er jetzt auch bei der Konfrontation mit
Steinthaler.

Krahenbuhler wartete hoflich auf eine Lucke in der
Konversation der Gruppe, bis Steinthaler sich an ihn und
Allmen wandte: »Ach, ich sehe, Sie haben unseren
Literaturexperten kennengelernt.«

»]a, eine spannende Begegnung«, erwiderte
Krahenbuhler. »Wir scheinen dieselben Interessen zu
haben.«

»Ach, ich wusste nicht, dass Sie ein Freund der Literatur
sind, Herr Krahenbuhler. «

»Nein, nein, ich meine Herrn von Allmens Expertise in
Fragen der Sicherung von Kunstgegenstanden.«

Steinthaler sah Allmen uberrascht an. »Ich dachte, lieber
John, du lebst davon, dass die Leute ihre Kunstgegenstande
nicht sichern.«

Allmen lachte. Dann brachte er die Geistesgegenwart auf
Zu sagen: »Ich schlage vor, wir besprechen die Sache in
deinem Buro, lieber Ludwig.«

Steinthaler schien ganz froh zu sein uber den Vorwand,
sich zu entschuldigen, und bat die beiden
Sicherheitsexperten in sein Buro.



Sie setzten sich in die Biedermeiergruppe vor dem
gewaltigen Kachelofen, und Allmen konzentrierte sich auf
die Zukunft. Eine ferne Zukunft musste es sein in
Anbetracht der Tragweite der Situation.

Er sah zwar, wie Krahenbiihler das Fabergé-Ei aus der
Tasche zog und es Steinthaler uberreichte, aber er war in
Gedanken so weit weg, dass er nicht horte, was er dazu
sagte.

Erst als er bemerkte, dass Steinthaler ihm anerkennend
zunickte, schaltete er zuruck in die Gegenwart und horte
ihn sagen: »Das ist allerdings eine sehr drastische
Beweisfithrung, lieber John. Uberzeugender héattest du mir
die mangelhafte Sicherung unserer kleinen Nippes nicht
vor Augen fuhren konnen als mit diesem simulierten
Diebstahl, bravo. Du rennst bei mir damit offene Turen ein.
Wie du siehst, habe ich Herrn Krahenbuhler aus der
gleichen Sorge aufgeboten.«

Eine zweite Fahigkeit, die Allmen schon als Junge gelernt
hatte, war: In Sekundenbruchteilen wieder voll da zu sein,
egal, wie weit weg er sich eben noch befunden hatte.

Wenn sein Vater ihn morgens um sechs weckte - Allmen
hatte einen weiten Schulweg, als er noch auf dem
Bauernhof seines Vaters lebte -, brachte er es fertig
auszusehen, als hatte er schon lange wachgelegen. Um
augenblicklich wieder in Tiefschlaf zu fallen, sobald der
Vater das Zimmer verlassen hatte.

So reflexartig reagierte er jetzt auch auf Steinthaler.
»Ich mochte Herrn Krahenbuhler auf gar keinen Fall um
diesen Auftrag bringen.«

»Da machen Sie sich mal keine Sorgen«, beruhigte ihn
Krahenbuhler, »wir werden noch oft Gelegenheit zur
Zusammenarbeit finden.«



Carlos gegenuber erwahnte er den Vorfall naturlich nicht.
Und es gelang ihm auch, diesen vor sich selbst geheim zu
halten.

Aber Krahenbuhler brachte sich zwei Tage spater selbst
in Erinnerung.

Allmen nahm das Fruhstuck wie immer in Zeiten von
Durststrecken nicht im Viennoise ein, sondern zu Hause.
Und es war wie immer nach zehn Uhr geworden, bis er
auftauchte.

Maria servierte ihm sein Riihrei - es war Freitag - und
sagte: »Ein Mann mit einem schwierigen Namen hat
angerufen - Crayanbala. Er wollte Sie sprechen.«

Spanisch war eine der Sprachen, die Allmen flielSend
sprach, und er verstand sofort, wie er Crayanbala zu
ubersetzen hatte: Mit seiner schlimmsten Befurchtung,
Krahenbuhler!

Er hatte sein Fruhstuck noch nicht beendet, als das
Telefon klingelte.

»Flr Crayanbala bin ich nicht da!«, rief er Maria zu.
»Aber fragen Sie ihn, worum es sich handelt.«

Als sie zuruckkam, sah er ihr an, dass er es gewesen war.
»Was wollte er?«

»Etwas Geschaftliches, sagte er. Ich habe gesagt,
Geschaftliches konne er auch mir sagen, ich sei Ihre
personliche Assistentin.«

»Und?«

»Er sagte, etwas personliches Geschaftliches, er musse
Sie sprechen. Sofort. Ich habe gesagt, das geht nicht, Sie



seien nicht hier. Er sagte, dann warte er. Ich sagte, dann
musse er lange warten. Er sagte: Bis er aus den Federn
kommt? Ich sagte: Herr von Allmen hat keine Federn.«

Allmen begluckwunschte sich zum wiederholten Mal zu
seinem Entschluss, Carlos’ Freundin zu seiner personlichen
Assistentin gemacht zu haben. »Und was hat der darauf
erwidert?«

»Erst wenn ich das Huhnchen mit ihm gerupft habe, wird
er keine haben. Ich habe gefragt, was das bedeutet, er hat
geantwortet, Sie werden verstehen. Verstehen Sie es?«

Allmen gab keine Antwort, bis Maria ihn aus seinen
Gedanken riss mit der Frage: »Soll ich ihn reinlassen?«

»Er ist hier?«

»Vor dem Tor. «

Das Grundstuck, auf dem die Villa und das Gartenhaus,
das Allmen bewohnte, standen, besals nur diesen Eingang.
Krahenbuhler hatte ihm nun schon zum zweiten Mal den
Fluchtweg abgeschnitten. »Dann soll Carlos ihn halt
hereinbitten und in der Halle warten lassen.«

Was Allmen als Halle bezeichnete, war das winzige
Vestibul, von dem aus die steile, knarrende Treppe nach
oben zu den zwei Mansarden fithrte, die Carlos und Maria
bewohnten, und die Tur zum mit Mobeln uberfullten
Wohnzimmerchen, in dem sie sich befanden.

Maria verliel8s den Raum, und Allmen begab sich in das
Treibhaus, das er als Bibliothek, Musikzimmer und Buro
benutzte. Dort setzte er sich in seinen Lieblingssessel und
nahm sich vor, den Kerl lange warten zu lassen.

Er horte die Schritte auf dem Gartenweg, die Tur zum
Vestibul, die Stimmen und danach nichts mehr. Nach zwei,
drei Minuten klopfte es an die Glasscheiben des
Treibhauses. In der Lucke zwischen zwei Bucherregalen
stand Krahenbuhler und winkte ihm zu. Allmen blieb nichts



ubrig, als Carlos zu klingeln und ihm zu sagen, er solle ihn
hereinbitten.

Krahenbuhler hatte das spottische Lacheln vom letzten
Mal aufgesetzt, als Carlos ihn hereinfuhrte.

Allmen begrulfSte ihn mit der ublichen Erklarung, die er
fur Besucher bereithielt, die das erste Mal mit seiner
wirklichen Wohnsituation konfrontiert waren: »Bitte
verzeihen Sie, dass ich Sie in meinem kleinen Refugium
empfange. Ich benutze es ganz gerne als kreativen
Ruckzugsort. Viel inspirierender als die grofSe Villa.«

Krahenbuhler musterte ihn mitleidig. »Geben Sie sich
keine Muhe. Ich weils, dass die Villa Thnen nicht mehr
gehort und Sie in dieser Hutte hausen. Ich weils auch sonst
allerhand uber Sie, Herr Vonallmen.« Er sprach den Namen
in einem einzigen Wort aus, mit der Betonung auf dem
»von«, was ihm jeglichen aristokratischen Anstrich nahm.

Carlos rausperte sich. Er hatte unbemerkt in der Tur
gestanden und musste zumindest den letzten Satz von
Krahenbuhler mitbekommen haben. »Tee?«, fragte er,
»Kaffee?«

Allmen sah seinen ungebetenen Gast fragend an.

»Nichts«, antwortete der. »Kommen wir zur Sache.«

»Zu welcher Sache?«, fragte Allmen.

Krahenbuhler schwieg und sah zu Carlos hinuber, der
noch immer in der Tur stand.

»Herr de Leon ist Teilhaber der Agentur. Falls es sich um
etwas Geschaftliches handelt, haben wir keine
Geheimnisse.«

»Und als Teilhaber betrifft die Sache ihn auch
personlich.« Krahenbuhler winkte Carlos heran. »Kommen
Sie, Carlos, setzen Sie sich zu uns!«

Carlos sah Allmen an, und als dieser mit den Schultern
zuckte, naherte er sich und liels sich auf dem Hocker
nieder, den er benutzte, wenn er Allmens Schuhe putzte.



»Ab sofort haben Sie einen dritten Teilhaber, meine
Herreng, eroffnete ihnen Krahenbuhler. »Einen stillen.«

Wieder warf Carlos seinem patron und Partner einen
fragenden Blick zu, und wieder zuckte dieser nur mit den
Schultern.

»Ich bin von nun an zu einem Drittel an Ihren
Einnahmen beteiligt. An Ihren Ausgaben hingegen nicht.«

»Warum das?«, wagte Carlos nun zu fragen.

»Weil mir einiges uber Herrn Allmens Ausgabepolitik zu
Ohren gekommen ist.«

Carlos wurde jetzt etwas deutlicher. »Ich meine: Warum
sollten wir mit diesem Vorschlag einverstanden sein?«

Krahenbuhler grinste Allmen an. »Ein paar Geheimnisse
scheinen Sie vor Threm Teilhaber doch zu haben.« Er nahm
sein Smartphone aus der Brusttasche und zeigte Carlos das
Video aus der literarischen Gesellschaft.

Carlos nickte stumm.

»Aber keine Angst: Ihre Einnahmen werden nicht kleiner.
Im Gegenteil, ich werde dafur sorgen, dass sie wachsen.«



Carlos machte doch Tee. Einen echten Lapsang Souchong,
wie ihn Allmen nach dem Fruhstuck und vor dem Aperitif
zu genielSen pflegte. Carlos tat dies ungebeten, weil er eine
Pause brauchte, um sich vom Schock zu erholen und seine
Gedanken zu ordnen.

Als er zuruckkam, salSen Allmen und Krahenbuhler da,
als hatten sie sich, seit Carlos den Raum verlassen hatte,
nicht bewegt.

Carlos schenkte die Tassen voll, auch sich eine, und
setzte sich wieder auf seinen Hocker.

Allmen rausperte sich. »Konnen Sie das etwas
erlautern?«

»Das mit den wachsenden Einnahmen, nehme ich an.«

»Und den ganzen Rest.«

Krahenbuhler nahm seinen Tee vom Beistelltisch. Das
fast durchsichtige chinesische Porzellantasschen bildete
einen ruhrenden Gegensatz zu seiner ungeschlachten Hand
mit den dichtbehaarten Fingern. »Mein Fachg, erklarte er,
»ist die Sicherung von Wertgegenstanden. Und IThres ist
deren Wiederbeschaffung. Da mussen wir uns doch
zusammentun.«

»Und wie wachsen dadurch unsere Einnahmen?« Carlos
war selbst uberrascht uber die Keckheit seiner Frage.

»Ich sorge fur das Verschwinden und Sie fur das
Auftauchen.«

Jetzt meldete sich auch Allmen zu Wort. »Glauben Sie
nicht, dass es dem Ruf Ihres Unternehmens schadet, wenn
die Wertsachen Ihrer Kunden verschwinden?«



Krahenbuhler korrigierte ihn: »Meiner kunftigen
Kunden.« Er sah Allmen und Carlos triumphierend an.

»Eine Werbeaktion fur Thr Unternehmen?«

»Wenn Sie so wollen. Ich komme bei meiner
Akquisitionstatigkeit an Adressen mit sicherungswurdigen
Wertgegenstanden. Wenn davon was wegkommt, kommen
wir beide ins Spiel. Sie, um es wiederzubeschaffen, ich, um
es danach besser zu schutzen.«

Carlos schaltete sich ein: »Und wer sorgt fur das
Verschwinden?«

»Mal Sie, mal ich, je nachdem.«

Alle drei schwiegen.

Schliellich sagte Allmen vage: »Und wenn wir nicht
mitmachen ...?«

»Erraten«, sagte Krahenbuhler, zog sein Smartphone aus
der Brusttasche und hielt es in die Hohe.



Als Carlos den ungebetenen Gast zum Tor gebracht hatte,
verliels Allmen gerade zum Ausgehen gekleidet das
Gartnerhaus. »Rufen Sie den Wagen, bat er im
Vorbeigehen. Lieber wartete er eine Viertelstunde beim Tor
auf Herrn Arnold, als dass er Carlos’ stummen Vorwurf
ertrug.

Es war ein kuhler, grauer Junitag, und er wunschte, er
hatte sich die Zeit genommen, einen Schal und einen
Mantel auszuwahlen. Und er argerte sich, dass er nicht auf
die Uhr geschaut hatte, bevor er sich zu dieser
uberhasteten Flucht vor Carlos’ Fragen entschlossen hatte.
Es war namlich halb zw0lf, die Zeit, zu der die Mitarbeiter
der K, C, L & D Treuhand begannen, die Villa, die einst
ihm gehorte, zu verlassen, um etwas zu essen.
Wahrscheinlich einen Salat-to-go in einer Plastikbox. IThn
schauderte bei der Vorstellung.

Allmen vermied jeglichen Kontakt mit den Leuten in
seiner Villa. So konnte er die Tatsache verdrangen, dass er
sie nicht deshalb nicht mehr bewohnte, weil er keine Lust
mehr hatte, sondern weil sie ihm nicht mehr gehorte.

Vorlaufig nicht mehr gehorte. Eines Tages, davon war er
uberzeugt, wurde die Villa Schwarzacker wieder zum
Verkauf stehen, und er, Johann Friedrich von Allmen, wurde
von seinem Vorkaufsrecht Gebrauch machen, das er sich,
unter dem nachsichtigen Schmunzeln der Kauferschaft,
neben dem lebenslangen Nutzungsrecht des Gartnerhauses
vertraglich hatte zusichern lassen.



Die Haustur ging auf, und zwei Buchhalterinnen
mittleren Alters betraten den Plattenweg. Fur ihn bestand
die gesamte Belegschaft der Villa aus Leuten, die sich mit
Buchhaltung befassten, fur jemanden mit seiner
Einstellung zu Geld die niedrigste aller denkbaren
Tatigkeiten.

Allmen wollte sich hinter den machtigen Flieder
zuruckziehen, der die Thujahecke abschloss, als der
achtundsiebziger Cadillac Fleetwood mit abmontiertem
Taxischild vor das schmiedeeiserne Tor glitt. Die Zeit
reichte Allmen gerade noch, um aufs Trottoir zu treten und
zu warten, bis Herr Arnold ihm den Schlag offnete.

Als die beiden Buchhalterinnen das Tor erreichten, hatte
er sich bereits in das weinrote Lederpolster sinken lassen,
und Herr Arnold trat mit der Einfuhlsamkeit eines
Herrschaftsfahrers aufs Gas.

Die Hecken und gemauerten Umfriedungen der Anwesen
des Villenhugels glitten vorbei und halfen Allmen, in eine
freundlichere Wirklichkeit einzutauchen.

Herr Arnold schwieg. Er war es gewohnt, nichts zu
sagen, bis Allmen ihn ansprach, was dieser in der Regel
auch tat. Aber diesmal blieb er stumm, bis auf ein knappes
»Goldenbar, bitte«.

Allmen war kein guter Schweiger in Gesellschaft. Der
Grund, weshalb er sich jetzt so gedankenversunken gab,
war ein taktischer. Er hatte Herrn Arnolds Dienste schon
sehr lange nicht mehr beglichen. Der Fahrer war sich zwar
von seinem Lieblingskunden ausgedehnte Zahlungsfristen
gewohnt, aber Allmen pflegte diese jeweils durch mehr als
grolSzugige Trinkgelder wettzumachen. Doch diesmal hatte
er die Geduld des guten Mannes dermalien strapaziert,
dass er seine Dienste schon eine ganze Weile nicht mehr in
Anspruch genommen hatte, um dem Thema aus dem Weg
zu gehen.



