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[13] Vorbemerkung des Autors

Dieser Roman handelt nicht von Indien. Ich kenne Indien nicht. Ich war nur
einmal dort, knapp einen Monat. Damals verbliiffte mich die Fremdartigkeit
des Landes; es ist und bleibt mir fremd. Doch lange bevor ich nach Indien
reiste, habe ich mir gelegentlich einen Mann vorgestellt, der dort geboren
und dann fortgezogen ist. Ich habe mir jemanden vorgestellt, der wieder und
immer wieder dorthin zuriickkehrt, wie unter Zwang. Aber mit jeder
Riickkehr vertieft sich sein Eindruck von der Fremdartigkeit Indiens nur
noch mehr. Selbst ihm bleibt Indien absolut unzugénglich und fremd.

Meine indischen Freunde meinten: »Mach doch einen Inder aus ihm —
eindeutig einen Inder, aber eben doch keinen Inder.« Sie meinten, dafy
diesem Menschen jede Umgebung — sein Wohnort auflerhalb Indiens
eingeschlossen — fremd vorkommen miisse; der springende Punkt sei, dafi er
sich iiberall als Auslander fithle. »Du muft nur die Details richtig
hinkriegen, sagten sie.

Auf Wunsch von Martin Bell und seiner Frau, Mary Ellen Mark, fuhr ich
nach Indien. Die beiden hatten mich gebeten, fiir sie ein Drehbuch iiber die
Kinder zu schreiben, die in indischen Zirkussen auftreten. An diesem
Drehbuch und dem Roman habe ich vier Jahre lang parallel gearbeitet;
derzeit iiberarbeite ich das Drehbuch - es hat denselben Titel wie der
Roman, obwohl es nicht dieselbe Geschichte erzahlt. Wahrscheinlich werde
ich das Drehbuch immer wieder umschreiben, bis der Film gedreht wird -
falls es iiberhaupt dazu kommt. Da Martin und Mary Ellen mich dazu
veranlaf3t haben, nach Indien zu [14] fahren, haben in gewisser Weise sie den
Anstofi zu Zirkuskind gegeben.

Viel verdanke ich auch den indischen Freunden, die mich im Januar 1990
in Bombay herumgefiihrt haben - besonders Ananda Jaisingh —, und den
Angehorigen des Great Royal Circus, die mir sehr viel Zeit geopfert haben,



als ich bei ihnen im Zirkus lebte. Ganz besonders dankbar bin ich vier
indischen Freunden, die das Manuskript wiederholt gelesen haben. Thre
Bemiithungen, mit meinem Unwissen und zahlreichen Fehlern fertig zu
werden, haben es mir tiberhaupt erst ermoglicht, dieses Buch zu schreiben.
Ich mochte ihnen namentlich danken, denn ihre Verdienste um Zirkuskind
sind unschéatzbar.

Mein Dank geht an Dayanita Singh in Neu-Delhi, an Farrokh Chothia in
Bombay, an Dr. Abraham Verghese in El Paso, Texas, und an Rita Mathur in
Toronto. Auflerdem mochte ich meinem Freund Michael Ondaatje danken,
der mich mit Rohinton Mistry bekanntmachte — dieser wiederum machte
mich mit Rita bekannt. Und mein Freund James Salter war so grof3ziigig und
gutmiitig, mir zu erlauben, mit einigen Abschnitten aus seinem erstklassigen
Roman A Sport and a Pastime frech zu spielen. Danke, Jim.

Wie immer habe ich auch Schriftstellerkollegen zu danken. Meinem
Freund Peter Matthiessen, der die erste Version gelesen und mir einige kluge
chirurgische Eingriffe empfohlen hat. Meine Freunde David Calicchio, Craig
Nova, Gail Godwin und Ron Hansen (nicht zu vergessen sein
Zwillingsbruder Rob) haben ebenfalls frithere Fassungen tiber sich ergehen
lassen. Und Ved Mehta hat mir brieflich mit Rat und Tat zur Seite gestanden.

Wie tiblich muf} ich mich auch bei mehreren Arzten bedanken. Fur die
aufmerksame Lektiire der vorletzten Fassung danke ich Dr. Martin Schwartz
aus Toronto. Auf3erdem bin ich Dr. Sherwin Nuland aus Hamden,
Connecticut, und Dr. Burton [:5] Berson aus New York dankbar, daf} sie mir
klinische Studien iiber Chondrodystrophie zur Verfiigung gestellt haben.

Die Grof3ziigigkeit von June Callwood und John Flannery — dem
Pflegedienstleiter des Casey House in Toronto — weif} ich ebenfalls sehr zu
schitzen. Und drei Assistenten haben in den vier Jahren, in denen
Zirkuskind entstand, hervorragende Arbeit geleistet: Heather Cochran,
Alison Rivers und Allan Reeder. Doch es gibt nur einen Leser, der jede
Fassung dieser Geschichte gelesen oder sich angehort hat: meine Frau Janet.
Fir die buchstéblich Tausende von Seiten, die sie ertragen hat — von den
zwangslaufigen Reisen ganz zu schweigen —, danke ich ihr von ganzem
Herzen.



Schlief3lich mochte ich noch meinen herzlichen Dank an meinen Lektor,
Harvey Ginsberg, zum Ausdruck bringen, der sich offiziell zur Ruhe gesetzt
hatte, bevor ich ihm das 1094-Seiten-Manuskript aushéndigte. Ruhestand hin
oder her, er hat es lektoriert.

Ich wiederhole: Ich »kenne« Indien nicht. Und Zirkuskind ist kein Buch
»lUber« Indien. Es ist jedoch ein Roman, der in Indien spielt — eine
Geschichte tiber einen Inder (aber eben doch keinen Inder), fiir den Indien
immer ein unbekanntes und unergriindliches Land bleiben wird. Wenn es
mir gelungen ist, die Details richtig hinzubekommen, verdanke ich das
meinen indischen Freunden.

7l



[17] 1

Die Krdhe auf dem Deckenventilator

Zwergenblut

Normalerweise sorgten die Zwerge dafiir, dafy er immer wieder zuriickkam -
zuriick zum Zirkus und zuriick nach Indien. Inzwischen kannte der Doktor
das Gefiihl, Bombay immer wieder »endgiiltig« zu verlassen; fast jedes Mal,
wenn er abreiste, schwor er sich, nie mehr nach Indien zuriickzukehren.
Dann vergingen ein paar Jahre — grundsétzlich nie mehr als vier oder fiinf —,
und irgendwann nahm er wieder den langen Flug von Toronto nach Indien
auf sich. Daf} er in Bombay geboren war, war nicht der Grund; wenigstens
behauptete er das. Seine Eltern waren beide tot. Seine Schwester lebte in
London, sein Bruder in Ziirich. Die Frau des Doktors war Osterreicherin,
ihre Kinder und Enkelkinder waren in England und Kanada zu Hause.
Keines wollte in Indien leben — sie kamen auch nur selten zu Besuch
dorthin —, und nicht ein einziges war dort geboren. Dem Doktor jedoch war
es vom Schicksal bestimmt, nach Bombay zuriickzukehren. Er wiirde immer
und immer wieder herkommen — wenn nicht bis an sein Lebensende, dann
zumindest so lange, wie es im Zirkus Zwerge gab.

Die meisten Zirkusclowns in Indien sind chondrodystrophe Zwerge. Sie
werden oft als Zirkusliliputaner bezeichnet, sind aber keine richtigen
Liliputaner, sondern Zwerge. Chondrodystrophie ist die haufigste
Erscheinungsform von Minderwuchs mit verkiirzten Extremitaten. Ein
chondrodystropher Zwerg kann normalgewachsene Eltern haben, doch die
Wabhrscheinlichkeit, daf} seine eigenen Kinder Zwerge sind, betréagt flinfzig
[18] Prozent. Diese Form des Zwergwuchses ist in vielen Féllen das Ergebnis
einer seltenen genetischen Verdnderung, einer Spontanmutation, die bei den
Kindern des Zwergs dann zu einem dominanten Merkmal wird. Bisher hat
man noch keinen genetischen Marker fiir dieses Merkmal entdeckt, und



keine Koryphée auf dem Gebiet der Genetik macht sich die Miihe, nach
einem solchen Marker zu suchen.

Sehr wahrscheinlich hatte Dr. Farrokh Daruwalla als einziger die
abwegige Idee, einen genetischen Marker fiir diese Art von Zwergwuchs zu
suchen. Da es sein sehnlichster Wunsch war, einen solchen zu entdecken,
muflte er notgedrungen Blutproben von Zwergen sammeln. Daf} es sich um
ein sonderbares Vorhaben handelte, war klar: Immerhin war Dr. Daruwalla
ein orthopadischer Chirurg, und vom orthopadischen Standpunkt aus war
sein Zwergenblut-Projekt uninteressant. Genetik war nur eines seiner
Hobbys. Doch trotz seiner seltenen und stets kurzen Besuche in Bombay
hatte kein Mensch in Indien jemals so vielen Zwergen Blut abgenommen;
niemand hatte so viele Zwerge angezapft wie Dr. Daruwalla. So kam es, daf}
er in den indischen Zirkussen, die durch Bombay kamen oder auch in
kleineren Stadten in Gujarat und Maharashtra gastierten, liebevoll »der
Vampir« genannt wurde.

Natiirlich hat ein Arzt mit Dr. Daruwallas Spezialgebiet in Indien ohnehin
haufig mit Zwergen zu tun, da diese zumeist unter chronischen
orthopadischen Beschwerden leiden — schmerzenden Knie- und
Fufigelenken, von Kreuzschmerzen ganz zu schweigen. Die Symptome
verstiarken sich mit zunehmendem Alter und Gewicht; je dlter und schwerer
ein Zwerg wird, desto mehr strahlt der Schmerz ins Gesaf3, in die Riickseite
der Oberschenkel und in die Waden aus.

In der Kinderklinik in Toronto bekam Dr. Daruwalla sehr wenige Zwerge
zu sehen; in der Klinik fiir Verkriippelte Kinder in Bombay jedoch — wo er
von Zeit zu Zeit, bei seinen sich [19] wiederholenden Besuchen, unentgeltlich
als chirurgischer Konsiliar arbeitete — hatte er viele zwergwiichsige
Patienten. Doch obwohl sie ihm ihre Familiengeschichten erzahlten, wollten
sie ihm nicht ohne weiteres ihr Blut geben. Und ihnen gegen ihren Willen
Blut abzunehmen hétte Farrokhs Berufsethos widersprochen. Bei der
Mehrheit der orthopéadischen Beschwerden, die bei chondrodystrophen
Zwergen auftreten, eriibrigen sich Blutuntersuchungen. Folglich war es nur
recht und billig, daf} der Doktor den wissenschaftlichen Aspekt seines



Forschungsprojekts erklarte und diese Zwerge um ihr Blut bat. Fast immer
verweigerten sie es ihm.

Ein typischer Fall war Dr. Daruwallas bester zwergwiichsiger Bekannter
in Bombay. Farrokh und Vinod kannten sich schon sehr lange, denn der
Zwerg stellte die engste Verbindung des Doktors zum Zirkus dar — Vinod
war der erste Zwerg, den Dr. Daruwalla um Blut gebeten hatte. Sie waren
sich im Untersuchungszimmer des Arztes in der Klinik fiir Verkriippelte
Kinder begegnet. Ihre Unterredung fiel mit dem religiosen Feiertag Diwali
zusammen, anlaf3lich dessen der Great Blue Nile Circus ein Gastspiel auf
dem Cross Maidan in Bombay gab. Ein zwergwiichsiger Clown (Vinod) und
seine normal gewachsene Frau (Deepa) hatten ihren zwergwiichsigen Sohn
(Shivaji) in die Klinik gebracht, um dessen Ohren untersuchen zu lassen.
Vinod wire nie auf die Idee gekommen, dafl man sich in der Klinik fiir
Verkriippelte Kinder ausgerechnet mit Ohren beschéaftigt — Ohren sind nicht
unbedingt ein Fall fir die Orthopédie —, war aber zu Recht davon
ausgegangen, daf} alle Zwerge Kriippel sind.

Trotzdem gelang es dem Doktor nicht, Vinod davon zu tiberzeugen, daf3
sowohl sein Zwergwuchs als auch der seines Sohnes genetische Ursachen
hatte. Daf3 Vinod von normalen Eltern abstammte und trotzdem ein Zwerg
war, hatte — nach Vinods Ansicht — nichts mit einer Mutation zu tun. Er
glaubte fest an die Geschichte, die ihm seine Mutter erzahlt hatte: Am
Morgen, [20] nachdem sie schwanger geworden war, hatte sie aus dem
Fenster geschaut und als erstes Lebewesen einen Zwerg gesehen. Die
Tatsache, dafl Vinods Frau Deepa eine normal gewachsene Frau war — Vinod
zufolge »schon fast schon« —, konnte nicht verhindern, daf§ Vinods Sohn
Shivaji ein Zwerg war. Das war jedoch — nach Vinods Ansicht — nicht auf
ein dominantes Gen zuriickzufithren, sondern auf die ungliickliche Tatsache,
daf} Deepa seine Warnung vergessen hatte. Am Morgen nach Deepas
Empfangnis war das erste Lebewesen, das sie ansah, Vinod, und das war
(nach Vinods Ansicht) der Grund, warum Shivaji ebenfalls ein Zwerg war.
Vinod hatte Deepa eingeschérft, ihn am Morgen ja nicht anzusehen, aber sie
hatte es vergessen.



Daf3 Deepa »schon fast schon« (oder zumindest eine normal gewachsene
Frau) war und trotzdem einen Zwerg geheiratet hatte, kam daher, daf} sie
keine Mitgift mitbrachte. Ihre Mutter hatte sie an den Great Blue Nile Circus
verkauft. Und da Deepa am Trapez noch eine blutige Anfdngerin war,
verdiente sie fast nichts. »Nur ein Zwerg hétte sie geheiratet«, meinte Vinod.

Zu ihrem Sohn Shivaji ist anzumerken, daf} bei chondrodystrophen
Zwergen periodisch auftretende und chronische Mittelohrentziindungen bis
zum Alter von acht oder zehn Jahren an der Tagesordnung sind. Werden sie
nicht behandelt, fithren sie haufig zu erheblichem Gehdorverlust. Vinod selbst
war halb taub. Aber es gelang Farrokh einfach nicht, Vinod anhand dieses
oder auch anderer Symptome klarzumachen, daf§ die bei ihm und Shivaji
vorliegende Form von Minderwuchs genetische Ursachen hatte. Dies
belegten zum Beispiel seine sogenannten Dreizackhénde — die typisch
gespreizten Stummelfinger. Dr. Daruwalla wies Vinod auf seine kurzen,
breiten Fifle und seine leicht angewinkelten Ellbogen hin, die sich nicht
durchstrecken lieSen. Er versuchte ihn zu dem Eingestédndnis zu bewegen,
daf} seine Fingerspitzen, genau wie bei seinem Sohn, nur bis zu den Hiiften
reichten, daf} sein Unterbauch [-:] vorstand und die Wirbelsdule — selbst
wenn er auf dem Riicken lag — die typische Vorwartswolbung aufwies. Diese
lumbale Lordose sowie das gekippte Becken sind der Grund, warum alle
Zwerge watscheln.

»Zwerge watscheln eben von Natur aus«, entgegnete Vinod, der starr an
seinem Credo festhielt und absolut nicht dazu zu bewegen war, sich auch
nur von einem einzigen Rohrchen Blut zu trennen. Er saf} auf dem
Untersuchungstisch und schiittelte iber Dr. Daruwallas Zwergwuchstheorie
den Kopf.

Vinod hatte, wie alle chondrodystrophen Zwerge, einen
unverhaltnismaflig grofien Kopf. Sein Gesicht wirkte auf Anhieb nicht
unbedingt intelligent, es sei denn, man setzt eine vorgewdlbte hohe Stirn
von vornherein mit grofler Geisteskraft gleich; die mittlere Gesichtspartie
wich, ebenfalls typisch fiir diese Form von Minderwuchs, zuriick. Vinods
Backen waren abgeflacht, und er hatte eine Sattelnase mit aufgestiilpter
Spitze; der Unterkiefer stand so weit vor, daf3 einem Vinods Kinn recht



markant vorkam, und obwohl sein vorgereckter Kopf ihn eher dimmlich
erscheinen lief3, verriet sein ganzes Auftreten eine sehr zielstrebige
Personlichkeit. Seine aggressive Erscheinung wurde noch durch ein anderes,
fiir chondrodystrophe Zwerge typisches Merkmal betont: Da die
Rohrenknochen verkiurzt sind, schiebt sich die Muskelmasse zusammen, so
daf} der Eindruck geballter Kraft entsteht. In Vinods Fall hatten lebenslanges
Purzelbaumschlagen und andere akrobatische Kunststiicke zu einer
besonders ausgeprigten Schultermuskulatur gefithrt; Unterarme und Bizeps
traten ebenfalls deutlich hervor. Vinod war ein altgedienter Zirkusclown,
sah aber aus wie ein Schlager im Kleinformat. Farrokh hatte ein bifichen
Angst vor ihm.

»Was genau wollen Sie eigentlich mit meinem Blut machen?« fragte der
zwergwiichsige Clown den Arzt.

»Ich suche nach diesem geheimnisvollen Ding, das aus dir einen Zwerg
gemacht hat«, antwortete Dr. Daruwalla.

[22] »Ein Zwerg zu sein ist doch nichts Geheimnisvolles!« konterte Vinod.

»Ich suche nach etwas in deinem Blut, das, falls ich es entdecke, anderen
Menschen helfen kann, keine Zwerge zur Welt zu bringen, erklérte der
Doktor.

»Warum wollen Sie, daf} es keine Zwerge mehr gibt?« fragte der Zwerg.

»Blutabnehmen tut nicht weh«, gab Dr. Daruwalla zuriick. »Die Nadel tut
nicht weh.«

»Alle Nadeln tun weh, sagte Vinod.

»Haben Sie Angst vor der Nadel?« fragte Farrokh den Zwerg.

»Ich brauche mein Blut im Augenblick selbst«, antwortete Vinod.

Die »schon fast schone« Deepa erlaubte dem Arzt ebenfalls nicht, ihr
Zwergenkind mit einer Nadel zu pieksen. Allerdings meinte sowohl sie als
auch Vinod, im Great Blue Nile Circus, der noch eine Woche in Bombay
gastierte, gebe es eine Menge anderer Zwerge, die Dr. Daruwalla ja vielleicht
etwas von ihrem Blut geben wiirden. Vinod sagte, es ware ihm eine Freude,
den Arzt mit den Clowns vom Blue Nile bekanntzumachen. Dar-tiber hinaus
empfahl er ihm, sie mit Alkohol und Tabak zu bestechen, und gab ihm den
guten Rat, den Zweck, fiir den er ihr Blut benétigte, anders zu formulieren.



»Sagen Sie ihnen, Sie brauchen das Blut, um einem sterbenden Zwerg neue
Kraft zu geben, schlug Vinod vor.

So war das Zwergenblut-Projekt in Gang gekommen. Fiinfzehn Jahre war
es her, dafl Dr. Daruwalla das erste Mal zum Zirkusgeldnde auf dem Cross
Maidan gefahren war. Er hatte seine Nadeln, seine Nadelaufsatze aus Plastik
und seine glasernen Rohrchen (sogenannte Vacutainer) dabei. Um sich die
Zwerge gewogen zu machen, nahm er zwei Kisten Kingfisher Bier und zwei
Stangen Marlboro mit; letztere waren laut Vinod bei seinen
(23] Clownkollegen besonders beliebt, weil ihnen der Marlboro-Mann so
imponierte. Wie sich herausstellte, hétte Farrokh das Bier besser zu Hause
gelassen. In der windstillen Hitze des frithen Abends tranken die Clowns
vom Great Blue Nile Circus zuviel Kingfisher. Zwei von ihnen fielen in
Ohnmacht, wahrend ihnen der Doktor Blut abnahm, was Vinod als weiteren
Beweis dafiir wertete, daf} er sein Blut besser bis auf den letzten Tropfen fiir
sich behielt.

Sogar die arme Deepa pichelte ein Kingfisher. Kurz vor ihrem Auftritt
klagte sie iiber leichten Schwindel, der sich verstarkte, als sie an den Knien
vom fliegenden Trapez hing. Sodann versuchte Deepa, im Sitzen zu
schwingen, aber die Hitze war nach oben in die Zeltkuppel gestiegen, so dafy
sie das Gefiihl hatte, mit dem Kopf in der unertréglich heiflen Luft
steckenzubleiben. Sie fiihlte sich erst ein wenig besser, als sie den Holm mit
beiden Handen umklammerte und immer kraftiger hin und her schwang.
Thre Passage war die einfachste, die jeder Luftakrobat beherrschte, aber
Deepa hatte noch nicht gelernt, wie sie es anstellen mufite, dafl der Fanger
sie an den Handgelenken zu fassen bekam, bevor sie seine packte. Sie
brauchte einfach nur den Holm loszulassen, sobald sich ihr Kérper parallel
zum Boden befand, und den Kopf nach hinten zu werfen, so daf3 ihre
Schultern tiefer waren als die Fiifle, damit der Fanger sie an den Kndcheln
packen und auffangen konnte. Im Idealfall befand sich ihr Kopf in diesem
Augenblick etwa fiinfzehn Meter iiber dem Netz, doch da die Frau des
Zwergs eine Anfangerin war, lief3 sie das Trapez los, bevor ihr Kdrper ganz
gerade war. Der Fanger muf3te sich nach ihr strecken, erwischte sie nur an
einem Fuf} und noch dazu in einem ungliicklichen Winkel. Deepa schrie so



laut, als sie sich das Hiiftgelenk ausrenkte, dafy der Fanger es fiir das beste
hielt, sie ins Netz fallen zu lassen. Dr. Daruwalla hatte nie einen
ungeschickteren Sturz gesehen.

Deepa, eine zierliche, dunkelhédutige Frau aus dem landlichen
[24] Maharashtra, mochte achtzehn sein, wirkte auf den Arzt aber wie
sechzehn; ihr zwergwiichsiger Sohn Shivaji war knappe zwei Jahre alt.
Deepa war mit elf oder zwolf Jahren von ihrer Mutter an den Great Blue
Nile verkauft worden — in einem Alter also, in dem ihre Mutter sie
ebensogut an ein Bordell hétte verschachern kénnen. Die Frau des Zwergs
wuflte, dafi sie Gliick gehabt hatte, bei einem Zirkus gelandet zu sein. Sie
war so dunn, dafy man im Blue Nile zunichst versucht hatte, eine
Kontorsionistin aus ihr zu machen - ein Madchen ohne Knochen, eine
Gummifrau. Doch mit zunehmendem Alter wurde Deepa zu ungelenkig fiir
ein Schlangenmédchen. Selbst Vinod war der Ansicht, dafl Deepa zu alt war,
als sie mit dem Training als Fliegerin begann; die meisten Trapezkiinstler
lernen das Fliegen als Kinder.

Die Frau des Zwergs war zwar nicht »schon fast schon, aber aus einiger
Entfernung doch zumindest hiibsch. Sie hatte die Stirn voller Pockennarben
und wies die typischen Merkmale des Rachitikers auf — den nach vorn
gewolbten Thorax und den rachitischen Rosenkranz. (»Rosenkranz« nennt
man das deshalb, weil sich an jeder Nahtstelle zwischen Rippe und
Brustbeinknorpel eine murmelartige Verdickung befindet, dhnlich einer
Perle.) Deepa hatte so kleine Briiste, dafy ihr Brustkorb fast so flach war wie
bei einem Jungen. Thre Hiiften jedoch waren fraulich, und weil das
Sicherheitsnetz unter ihrem Gewicht durchhing, sah es so aus, als lage sie
mit dem Gesicht nach unten im Netz, wahrend das Becken nach oben
gekippt war — in Richtung auf das einsam schwingende Trapez.

So wie die Fliegerin gefallen war und jetzt im Netz lag, war Farrokh
ziemlich sicher, dafy Deepas Hiifte das Problem war — nicht der Hals oder
das Riickgrat. Doch bevor sie nicht jemand daran hinderte, weiter im Netz
herumzuzappeln, wagte sich der Doktor nicht an sie heran. Vinod war sofort
ins Netz gekrabbelt, und Farrokh wies ihn nun an, den Kopf seiner Frau
zwischen die Knie zu klemmen und sie an den Schultern [25] festzuhalten.



Erst als der Zwerg sie so festhielt — erst als Deepa weder den Hals noch den
Riicken bewegen noch die Schultern drehen konnte —, wagte sich
Dr. Daruwalla ins Netz.

Die ganze Zeit, die Vinod brauchte, um zu seiner Frau ins Netz zu klettern
und ihren Kopf zwischen seine Knie zu klemmen und dort festzuhalten -
wéhrend Dr. Daruwalla in das durchhangende Netz krabbelte und sich
langsam und ungeschickt zu den beiden vorarbeitete —, horte das Netz nicht
auf zu schwanken, wahrend das leere Trapez dariiber in einem anderen
Rhythmus hin und her schwang.

Dr. Daruwalla war noch nie in einem Sicherheitsnetz gewesen. Fiir einen
unsportlichen Menschen wie den Doktor, der (auch schon vor fiinfzehn
Jahren) ziemlich rundlich war, bedeutete diese Klettertour einen
gigantischen Kampf, den zu bestehen ihm nur die Dankbarkeit fiir seine
ersten Zwergenblutproben half. Als er sich in dem schwankenden, bei jedem
Tritt nachgebenden Netz auf allen vieren zu der armen, von ihrem Mann fest
umklammerten Deepa vorarbeitete, glich er einer zaghaften, fetten Maus, die
ein riesiges Spinnennetz iiberquert.

Farrokhs unsinnige Angst, aus dem Netz geschleudert zu werden, lenkte
ihn wenigstens von dem Gemurmel des Zirkuspublikums ab; die Leute
warteten ungeduldig darauf, daf} die Rettungsmafinahmen ziigig
vorangingen. Daf§ Dr. Daruwalla der unruhigen Menge iiber Lautsprecher
vorgestellt wurde, bereitete ihn keineswegs auf die Schwierigkeit seines
Unterfangens vor. »Und da kommt auch schon der Doktor!« hatte der
Zirkusdirektor lauthals verkiindet, ein melodramatischer Versuch, die Menge
bei Laune zu halten. Aber es dauerte eine Ewigkeit, bis der Arzt die
abgestiirzte Fliegerin erreichte. Dazu kam, daf§ das Netz unter Farrokhs
Gewicht noch weiter durchhing, so dafl er aussah wie ein unbeholfener
Liebhaber, der sich auf einem weichen, in der Mitte einsackenden Bett an
das Objekt seiner Lust heranpirscht.

[26) Dann plotzlich fiel das Netz so steil ab, daf} der korpulente
Dr. Daruwalla das Gleichgewicht verlor und ungeschickt nach vorn fiel.
Seine Finger stielen durch die Maschen im Netz, und da er seine Sandalen
ausgezogen hatte, bevor er ins Netz geklettert war, versuchte er, auch die



Zehen (wie Klauen) durch die Locher zu stecken. Doch so sehr er sich auch
bemiihte, seinen Schwung abzubremsen (der jetzt endlich ein fiir das
gelangweilte Publikum interessantes Tempo erreicht hatte): die Schwerkraft
siegte. Dr. Daruwalla landete kopfiiber auf Deepas Bauch, der in einem
paillettenbestickten, enganliegenden Trikot steckte.

Ihr Hals und ihre Wirbelsaule waren unverletzt — der Doktor hatte die
Verletzung von seinem Platz aus aufgrund der Art des Falls richtig
diagnostiziert. Deepas Hiiftgelenk war ausgerenkt, so daf} es ihr ziemlich
weh tat, als er auf ihren Unterleib fiel. Die rosafarbenen und knallroten
Pailletten, die auf Deepas Bauch einen Stern bildeten, hinterlief3en
Schrammen auf Farrokhs Stirn, und sein Nasenrucken wurde von ihrem
Schambein abrupt abgebremst.

Unter grundsatzlich anderen Voraussetzungen hétte dieser
Zusammenprall vielleicht prickelnd sein konnen, nicht jedoch fiir eine Frau
mit ausgerenkter Hiifte (deren Kopf fest zwischen den Knien eines Zwergs
klemmte). Dr. Daruwalla sollte diese Begegnung mit Deepas Schambein —
ungeachtet ihrer Schmerzen und Schreie - fiir sich als einzigen
»auflerehelichen« sexuellen Kontakt verbuchen. Er wiirde ihn nie vergessen.

Da hatte man ihn aus dem Publikum geholt, um der Frau eines Zwergs in
ihrer Not zu helfen. Und nun war er, vor den Augen der unbeeindruckten
Menge, der verletzten Frau mit dem Gesicht in den Schritt geknallt. Was
Wunder, dafl er weder Deepa noch die gemischten Gefiihle, die sie bei ihm
hervorgerufen hatte, vergessen konnte.

Noch heute, nach all den Jahren, errétete Farrokh vor [27] Verlegenheit
und verspiirte ein angenehmes Prickeln, wenn er an den erregenden, straffen
Bauch der Trapezkiinstlerin zurtickdachte. Dort, wo seine Wange an der
Innenseite ihres Schenkels gelegen hatte, vermeinte er noch immer ihre
schweifinassen Striimpfe zu spiiren. Die ganze Zeit horte er Deepas
Schmerzensschreie (wahrend er sich ungeschickt bemiihte, sich von ihr
hinunterzuwélzen), und auflerdem horte er den Knorpel in seiner Nase
knacken, denn Deepas Schambein war hart wie ein Kndchel oder Ellbogen.
Und als er ihren gefahrlichen Duft einatmete, glaubte er endlich den Geruch



von Sex identifiziert zu haben, der ihm wie ein erdiges Gemisch aus Tod und
Blumen vorkam.

Dort, in dem schwankenden Netz, machte ihm Vinod zum erstenmal
Vorwiirfe. »Das alles ist nur passiert, weil Sie unbedingt Zwergenblut
wollen«, sagte der Zwerg.

Der Doktor sinnt iiber Lady Duckworths Briiste nach

In fiinfzehn Jahren hatten die indischen Zollbehérden Dr. Daruwalla ganze
zweimal aufgehalten, beide Male wegen der Einwegkaniilen — ungeféhr
hundert an der Zahl. Beide Male muf3te er den Unterschied erkldaren
zwischen normalen Spritzen, mit denen Injektionen gegeben werden, und
den sogenannten Vacutainern, mit denen Blut abgenommen wird. Im
zweiten Fall sind weder die Glasrohrchen noch die Nadelaufséatze aus Plastik
mit Kolben versehen. Der Doktor fiihrte keine Spritzen mit, mit denen man
Medikamente spritzte, sondern Vacutainer, mit denen man Blut abnahm.

»Und wem wird Blut abgenommen?« hatte der Zollbeamte gefragt.

Sogar diese Frage hatte sich leichter beantworten und [-8] erlautern lassen
als das Problem, das sich ihm im Augenblickstellte.

Das augenblickliche Problem bestand darin, dafl Dr. Daruwalla schlechte
Nachrichten fiir den berithmten Schauspieler mit dem unwahrscheinlichen
Namen Inspector Dhar hatte. Der Doktor, der sich gerne vor der Aufgabe
gedriickt hatte, nahm sich vor, dem Filmstar die schlechte Nachricht an
einem oOffentlichen Ort mitzuteilen. Da Inspector Dhar fiir sein beherrschtes
Auftreten in der Offentlichkeit berithmt war, glaubte sich Farrokh darauf
verlassen zu konnen, dafy der Schauspieler Haltung bewahren wiirde. Nicht
jedermann in Bombay hitte einen privaten Club als 6ffentlichen Ort
betrachtet, aber nach Dr. Daruwallas Ansicht war dieser fur die
bevorstehende heikle Unterredung genau richtig: nicht zu privat und nicht
zu Offentlich.

Als der Doktor an jenem Morgen im Duckworth Sports Club eintraf, fand
er nichts dabei, als er iiber dem Golfplatz hoch am Himmel einen Geier



erblickte. Er betrachtete den Todesvogel keineswegs als schlechtes Omen fiir
die unliebsame Nachricht, die er zu tiberbringen hatte. Der Club befand sich
in Mahalaxmi, unweit vom Malabar Hill, und jedermann in Bombay wuf3te,
warum es die Geier nach Malabar Hill zog. Wenn ein Leichnam in die
Tiirme des Schweigens gebracht wurde, konnten die Geier bis auf dreiflig
Meilen im Umkreis von Bombay die faulenden Uberreste riechen.

Farrokh war mit den Bestattungsriten der Parsen, Doongarwadi genannt,
vertraut. Die sogenannten Tiirme des Schweigens, die den Parsen als
Begrabnisstétte dienen, sind sieben gewaltige Mauerringe auf dem Malabar
Hill, in die sie die nackten Leiber ihrer Toten legen, um sie von den
Aasfressern sauber abpicken zu lassen. Dr. Daruwalla, der selbst ein Parse
war, stammte von persischen Anhéngern der Lehre des Zarathustra ab, die
im siebten und achten Jahrhundert nach Indien [29] gekommen waren, um
der Verfolgung durch die Muslime zu entgehen. Doch Farrokhs Vater war
ein derart vehementer und erbitterter Atheist gewesen, dafy sein Sohn den
Glauben seiner Vorfahren nie praktiziert hatte. Farrokhs Ubertritt zum
Christentum hétte seinen gottlosen Vater ohne Zweifel umgebracht, wenn
dieser nicht schon tot gewesen wire; denn Dr. Daruwalla konvertierte erst
mit knapp vierzig Jahren.

Da Dr. Daruwalla inzwischen Christ war, wiirden seine sterblichen
Uberreste niemals in die Tirme des Schweigens gebracht werden; doch trotz
des hitzigen Atheismus seines Vaters respektierte er die Brauche der anderen
Parsen und glaubigen Anhdnger der zoroastrischen Lehre — und rechnete
sogar damit, Geier zur Ridge Road und zuriickfliegen zu sehen. Und so
uberraschte es ihn auch nicht, daf} dieser eine Geier iiber dem Duckworth-
Golfplatz es offensichtlich nicht eilig hatte, zu den Tiirmen des Schweigens
zu gelangen. Dort war alles mit dichtem Pflanzengestriipp bewachsen, und
niemand, nicht einmal ein Parse, war auf dem Bestattungsgelande
willkommen, es sei denn, er war tot.

Im allgemeinen war Dr. Daruwalla den Geiern wohlgesonnen. Die
Kalksteinmauern trugen dazu bei, dafi sich selbst grof3ere Knochen rasch
zersetzten, und die Teile der toten Parsen, die unbeschadet blieben, wurden
in der Monsunzeit vom Regen fortgeschwemmt. Was die Entsorgung der



Toten betraf, hatten die Parsen nach Ansicht des Doktors eine
bewundernswerte Losung gefunden.

Aber zuriick zu den Lebenden. Dr. Daruwalla war an diesem Morgen, wie
an den meisten Tagen, frith aufgestanden. Unter den ersten Operationen in
der Klinik fiir Verkriippelte Kinder, wo er nach wie vor unentgeltlich als
chirurgischer Konsiliar arbeitete, waren ein Klumpfuf} und ein Schiefhals.
Die zweite Operation wird heutzutage nur selten durchgefiihrt — und
gehorte auch nicht zu den Eingriffen, denen Farrokhs [30] Hauptinteresse
wiahrend seiner sporadischen orthopadischen Tatigkeit in Bombay galt. Er
interessierte sich mehr fiir Knochen- und Gelenkinfektionen. In Indien
treten solche Infektionen iiblicherweise nach Verkehrsunfillen mit
komplizierten Frakturen auf; die Fraktur ist der Luft ausgesetzt, weil die
Haut verletzt ist, und fiinf Wochen nach dem Unfall quillt Eiter aus einer
Fistel (einem von faltiger Haut umgebenen Verbindungsgang zwischen
infizierter Stelle und Oberhaut) in der Wunde. Solche Infektionen sind
chronisch, weil der Knochen abgestorben ist und sich abgestorbener
Knochen, Sequester genannt, wie ein Fremdkorper verhalt. Deshalb wurde
Farrokh von seinen Orthopéadenkollegen in Bombay gern als »Sequester«-
Daruwalla bezeichnet - ein paar, die ihn besonders gut kannten, nannten
ihn auch »Zwergenblut«-Daruwalla. Aber Spaf} beiseite, Knochen- und
Gelenkentziindungen waren kein weiteres Hobby, sondern Farrokhs
Spezialgebiet.

In Kanada kam es dem Doktor oft so vor, als bekdme er in seiner
orthopadischen Praxis beinahe so viele Sportverletzungen zu sehen wie
Geburtsschiaden oder spastische Versteifungen. In Toronto war
Dr. Daruwallas Spezialgebiet nach wie vor die Kinderorthopédie, aber viel
dringender gebraucht — und daher lebendiger - fiihlte er sich in Bombay. In
Indien kamen die Orthopéadiepatienten oft mit Taschentiichern um die Beine
in die Klinik. Diese Taschentiicher bedeckten Fistelgdnge, aus denen kleine
Mengen Eiter sickerten — jahrelang. Zudem nahmen in Bombay Patienten
wie auch Chirurgen Amputationen und einfache, schnell angepafite
Prothesen eher in Kauf. In Toronto, wo Dr. Daruwalla fiir eine neue Technik



im Bereich der Mikrogefafichirurgie bekannt war, waren solche
Behandlungsmethoden undenkbar gewesen.

In Indien war keine Heilung moglich, ohne dafl der abgestorbene
Knochen entfernt wurde, und da héufig zuviel abgestorbener Knochen
entfernt werden mufite, ware der Arm oder [3:] das Bein nicht mehr
belastbar gewesen. In Kanada hingegen konnte Farrokh dank langfristiger,
intravenos verabreichter Antibiotika den abgestorbenen Knochen entfernen
und anschlieffend einen Muskel samt Blutversorgung in den infizierten
Bereich einsetzen. Eingriffe dieser Art waren in Bombay nicht mdglich — es
sei denn, Dr. Daruwalla hatte ausschlie3lich sehr reiche Leute in
Krankenhiusern wie Jaslok behandelt. In der Klinik fiir Verkriippelte Kinder
beschréankte sich der Doktor darauf, die Funktionsfdhigkeit der Gliedmaflen
so schnell wie moglich wiederherzustellen, was haufig auf eine Amputation
und eine Prothese statt wirklicher Heilung hinauslief. Fiir Dr. Daruwalla war
ein Fistelgang, aus dem Eiter sickerte, nicht das Schlimmste; in Indien lief3 er
den Eiter sickern.

Der Doktor war ein iiberzeugter Anglikaner, der die Katholiken mit
Mifitrauen und Ehrfurcht zugleich betrachtete. Wie die meisten
konvertierten Christen liefy sich Dr. Daruwalla vom Weihnachtstrubel
anstecken, der in Bombay nicht mit so viel kommerziellem Pomp und
penetranter Betriebsamkeit einhergeht wie in den christlichen Landern.
Dieses Jahr beging Dr. Daruwalla Weihnachten mit mafivoller Frohlichkeit:
Am Heiligabend hatte er eine katholische Messe besucht, am Weihnachtstag
einen anglikanischen Gottesdienst. Er ging nur an Festtagen in die Kirche,
aber auch das nicht regelméflig. Sein doppelter Kirchgang war eine
unerklirliche Uberdosis, so daf3 sich seine Frau Sorgen um ihn machte.

Farrokhs Frau war Wienerin, mit Mddchennamen Julia Zilk — nicht
verwandt mit dem Biirgermeister gleichen Namens. Das ehemalige Fraulein
Zilk stammte aus einer vornehmen und einflufireichen katholischen Familie.
Wiéhrend der seltenen Aufenthalte der Daruwallas in Bombay hatten die
Kinder Jesuitenschulen besucht; nicht etwa, weil sie katholisch erzogen
wurden, sondern weil Farrokh die »familidren Verbindungen« zu diesen
Schulen aufrechterhalten wollte, die nicht [52] jedermann zugénglich waren.



Dr. Daruwallas Kinder waren konfirmierte Anglikaner, die in Toronto auf
eine anglikanische Schule gingen.

Doch obwohl Farrokh den protestantischen Glauben vorzog, lud er am
zweiten Weihnachtsfeiertag lieber seine wenigen jesuitischen Bekannten ein,
weil sie ungleich lebhaftere Gesprachspartner waren als die Anglikaner, die
Dr. Daruwalla in Bombay kannte. Weihnachten war an sich eine frohliche
Zeit, in der der Doktor stets vor Wohlwollen iiberquoll. Zur Weihnachtszeit
konnte er beinahe vergessen, dafy die Begeisterung, mit der er vor zwanzig
Jahren zum Christentum iibergetreten war, allmahlich abflaute.

Dr. Daruwalla dachte nicht weiter iiber den Geier iiber dem Golfplatz des
Duckworth Club nach. Die einzige Wolke an seinem Horizont war die Frage,
wie er Inspector Dhar die beunruhigende Neuigkeit beibringen sollte, die fiir
den lieben Jungen keineswegs eine frohe Botschaft sein wiirde. Fiir ihn selbst
war die Woche bis zu dieser unvorhersehbaren Hiobsbotschaft gar nicht so
schlecht verlaufen.

Es war die Woche zwischen Weihnachten und Neujahr. In Bombay war es
ungewohnlich kithl und trocken. Die Zahl der aktiven Mitglieder des
Duckworth Sports Club war bei sechstausend angekommen. Weil fiir neue
Mitglieder eine Wartezeit von 22 Jahren bestand, war diese Mitgliederzahl
nur langsam erreicht worden. An diesem Morgen fand eine Sitzung des
Mitgliederausschusses statt, bei der der distinguierte Dr. Daruwalla den
Ehrenvorsitz fithrte und in der daruber entschieden werden sollte, ob
Mitglied Nummer sechstausend in besonderer Form von seinem
aulergewohnlichen Status in Kenntnis gesetzt werden sollte. Die Vorschlage
reichten von einer Ehrentafel im Billardzimmer (wo zwischen den Trophéden
ansehnliche Liicken klafften) iiber einen kleinen Empfang im Ladies” Garden
(wo die Bougainvilleenbliiten von einer noch nicht diagnostizierten
[33] Pflanzenkrankheit befallen waren) bis hin zu einer schlichten,
maschinegeschriebenen Meldung, die neben der Liste der Vorlaufig
Ausgewihlten Mitglieder ausgehangt werden sollte.

Farrokh hatte sich oft gegen die Uberschrift dieser Liste gewehrt, die in
der Eingangshalle des Duckworth Club in einem verschlossenen
Glaskéstchen hing. Er beklagte sich dartiber, daf3 »vorlaufig ausgewéhlt«



nichts anderes bedeutete als »nominiert« — sie wurden ndmlich keineswegs
ausgewahlt —, aber diese Bezeichnung war seit der Griindung des Clubs vor
einhundertdreiflig Jahren eben wiblich. Neben der kurzen Namensliste hockte
eine Spinne. Sie hockte schon so lange dort, daf3 sie vermutlich tot war —
oder vielleicht strebte die Spinne ebenfalls die feste Mitgliedschaft an. Dieser
Scherz stammte von Dr. Daruwalla, war aber schon so alt, daf} das Gerucht
ging, samtliche sechstausend Mitglieder hatten ihn bereits weitererzéhlt.

Es war Vormittag, und die Ausschufimitglieder tranken im Kartenzimmer
Thums Up Cola und Gold Spot Orangenlimonade, als Dr. Daruwalla
vorschlug, die Angelegenheit fallenzulassen.

»Fallenlassen?« fragte Mr. Dua, der seit einem unvergefilichen
Tennisunfall auf einem Ohr taub war: Sein Partner im Doppel hatte einen
Doppelfehler gemacht und den Schlager erbost von sich geschleudert.
Bedauerlicherweise war er zu diesem Zeitpunkt erst »vorlaufig ausgewéhltx,
und daf} er seiner schlechten Laune so emporend freien Lauf lief3, bescherte
seinem Streben nach fester Mitgliedschaft ein frithzeitiges Ende.

»Ich beantrage«, rief Dr. Daruwalla, »dafy Mitglied Nummer sechstausend
nicht besonders gefeiert wird!« Der Antrag wurde unterstiitzt und rasch
verabschiedet; nicht einmal eine getippte Notiz wiirde das Ereignis
verkiinden. Dr. Sorabjee, ein Kollege von Farrokh in der Klinik fiir
Verkriippelte Kinder, meinte scherzhaft, diese Entscheidung gehore zu den
kliigsten, die der Mitgliederausschuf} je getroffen habe. In Wirklichkeit, so
dachte [34] Dr. Daruwalla, wollte nur niemand riskieren, die Spinne
aufzuscheuchen.

Die Ausschufimitglieder saflen schweigend im Kartenzimmer, zufrieden
mit dem Ergebnis ihrer Beratung. Die Deckenventilatoren brachten die
ordentlichen Kartenhaufchen, die genau plaziert auf den jeweiligen, straff
mit griinem Filz bespannten Tischen lagen, nur geringfiigig in Unordnung.
Ein Kellner, der eine leere Thums-Up-Flasche vom Tisch der
Ausschufimitglieder entfernte, riickte, bevor er den Raum verlief3, ein leicht
derangiertes Kartenspiel zurecht, obwohl nur die obersten zwei Karten leicht
verschoben waren.



