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[5] Erster Teil

1

Allmen war etwas nervös. Jeden Moment würde die Rezeptionistin

Montgomery melden.

Er saß hinter dem Mahagonischreibtisch eines Büros von Grant

Associates in Knightsbridge. Durch das von schweren Vorhängen flankierte

Fenster sah er auf den Verkehr des South Carriage Drive und den Hyde Park.

Es war der Sorgfalt zu verdanken, mit der er sein Netzwerk aus früheren,

besseren Zeiten pflegte, dass er dieses Büro als Besprechungsort gefunden

hatte. Diesmal war es ein alter Schulkamerad aus dem Charterhouse

gewesen, der ihm beigesprungen war. Er hieß Tommy Grant, ein gutmütiger,

etwas schwerfälliger Junge, aus dem, wie es die Familientradition verlangte,

ein Anwalt und seit kurzem der Senior Partner von Grant Associates

geworden war, einer vornehmen Anwaltskanzlei in vierter Generation.

[6] Tommy hatte sich über Allmens Anruf gefreut, ihn zum Abendessen

mit seiner langweiligen Frau und seinen beiden gelangweilten

halbwüchsigen Söhnen eingeladen und überließ ihm nun gerne ein Büro für

einen Tag. Oder auch zwei oder drei. Seit sein Vater sich aus dem aktiven

Geschäft zurückgezogen habe, werde es ohnehin nur noch ein paarmal im

Jahr benutzt.

Und so konnte er Montgomery im repräsentativsten Büro der alten

Kanzlei empfangen. Ein nicht zu unterschätzender Vorteil bei Allmens

Bestrebungen, Allmen International Inquiries endlich zum ersehnten

internationalen Durchbruch zu verhelfen.

In den zwei Jahren seit der Gründung hatte sich ihr Tätigkeitsfeld vor

allem auf die Schweiz beschränkt. Und auf eher kleinere Fälle. Bei keinem



davon ging es auch nur annähernd um Beträge wie bei der spektakulären

Wiederbeschaffung der Libellenschalen. Es handelte sich um Bilder und

Kunstgegenstände im fünfstelligen Bereich von Auftraggebern aus dem

Kunst- und Antiquitätensektor.

Die Website allmen-international.com hatte Carlos auf seinem

Secondhandcomputer erstellt. Allmen hatte den Text entworfen und die

Ästhetik bestimmt. Die Homepage hatte einen flanellgrauen [7] Hintergrund.

Ganz oben am Bildrand, gleichmäßig über die ganze Breite verteilt, standen

in einer silbernen, elegant spationierten klassischen Antiqua die fünf

Städtenamen: New York, Zürich, Paris, London, Moskau. Darunter etwas

größer: »Allmen International Inquiries«. Gefolgt von dem Slogan, auf den

Allmen ziemlich stolz war: »The Art of Tracing Art.« Was mit »Die Kunst

der Fahndung nach Kunst« nur sehr unvollkommen übersetzt wäre und

deswegen nur auf Englisch dastand.

Dieser etwas großspurige Internetauftritt täuschte nur auf den ersten

Blick darüber hinweg, dass Allmen International Inquiries es noch nicht

geschafft hatte, sich von einer schäbigen Hinterzimmerdetektei zu

unterscheiden.

Das Einkommen der Agentur bestand in der Hauptsache aus den

Stundensätzen, die sie ihren Auftraggebern in Rechnung stellten, und hie

und da einer Erfolgsprämie, ein paar Prozent vom Wert des

Wiederbeschafften, also dementsprechend bescheiden.

Für Carlos genügte dieses Einkommen immerhin, um seine Tätigkeit als

Gärtner und Hausbesorger für die Treuhandfirma, die Allmens Villa

Schwarzacker gekauft hatte, auf einen Halbtagsjob zu reduzieren. Aber für

Allmens Lebensstil waren es Peanuts. Immer wieder war er gezwungen,

[8] Stücke aus seiner eigenen Sammlung schöner Dinge zu verkaufen. Und

schon bald würde er wieder Objekte veräußern müssen, die er sich auf

andere Art beschafft hatte. Irgendwo und irgendwie.

Deshalb mussten bei diesem Treffen mit Montgomery einfach alle Details

stimmen.

»Will you see Mister Montgomery, Sir?«



Allmen zuckte zusammen. Die Stimme kam aus der für den etwas

schwerhörigen alten Grant überlaut eingestellten altmodischen

Gegensprechanlage. Er drückte auf die abgegriffene Sprechtaste und ließ

bitten.

Montgomery war etwas jünger als Allmen, er mochte Ende dreißig sein.

Er trug einen gutsitzenden Businessanzug, war sonnengebräunt, sein

kurzgeschnittenes Haar war frühzeitig ergraut. Er betrat den Raum

selbstsicher und ohne sich umzusehen, als wäre er solche Interieurs

gewohnt.

Bei seinem Eintreten war Allmen aufgestanden und ihm

entgegengegangen. Er registrierte bei der Begrüßung, dass sein Besucher

nicht das Upper-Class-Englisch sprach, das zu seinem Aussehen gepasst

hätte.

Er bot ihm einen Sessel aus der schweren Ledersitzgruppe an und setzte

sich ihm gegenüber.

»Tee?«

Montgomery lehnte ab. Er legte einen [9] scharfkantigen, abgewetzten

Executive Case vor sich auf das Clubtischchen, ließ die beiden Schlösser

aufschnappen und entnahm ihm ein dünnes Mäppchen. Dann sah er Allmen

in die Augen.

Die von Montgomery waren von einem durchsichtigen Blau. In dem Weiß

um die Iris befanden sich ein paar schwarze Pigmentflecken, was es Allmen

schwermachte, dem Blick standzuhalten.

»Wie viel Zeit haben wir?«, war Montgomerys erste Frage.

»So viel, wie Sie brauchen.«

»Also wenig.«

Allmen passte sich dem geschäftsmäßigen Ton an. »Ist auch in meinem

Sinn.«

Montgomery kam zur Sache: »Ich brauche wohl nicht zu wiederholen,

dass alles, was ich Ihnen hier mitteile, streng vertraulich ist.«

»Branchenüblich«, erwiderte Allmen.

Montgomery lehnte sich im Sessel zurück. »Ein rosa Diamant. Sagt Ihnen

das etwas?«



Allmen, der Allesleser, hatte kürzlich in der Tagespresse die Versteigerung

eines rosa Diamanten bei der Schweizer Niederlassung von Murphy’s

verfolgt. Der Stein hatte einen Rekordpreis erzielt.

»Ja. Einer ging für über fünfundvierzig Millionen Franken an einen

anonymen Käufer.«

»Dreißig Millionen Pfund.« Montgomery [10] machte eine bedeutungsvolle

Pause, bevor er sagte: »Der Mann ist mein Auftraggeber.«

»I see. Der Diamant ist verschwunden.« Es klang nach einer Feststellung.

Als wäre die Information nichts Neues für Allmen.

Kein Kommentar von Montgomery. Seine gescheckten Augen hielten den

Blickkontakt.

Allmen nahm einen der bereitliegenden Briefbögen von Allmen

International Inquiries und schrieb Ort, Datum und »Meeting Montgomery«

unter den Briefkopf. Dann sah er Montgomery erwartungsvoll an.

Dieser beugte sich vor und stützte sich auf die Oberschenkel. »Über die

genauen Umstände darf ich Ihnen nichts sagen. Nur so viel: Mein

Auftraggeber gab einen privaten Empfang in einer seiner Villen an einem

Ort, der nichts zur Sache tut. Seine Frau trug den Diamanten. Am nächsten

Tag war er nicht mehr da.«

Allmen wartete, bereit zum Schreiben.

»Nicht viel, ich weiß«, sagte Montgomery.

»Und wie sollen wir«, Allmen sprach in der Pluralform, wenn er von

seinem multinationalen Unternehmen redete, »wie sollen wir das Objekt

finden ohne einen einzigen Hinweis?«

»Die Ermittlungen im Umfeld meines Auftraggebers wurden durch uns

selbst vorgenommen. [11] Wir sind jetzt an einem Punkt angelangt, wo wir es

für richtig halten, Dritte einzubeziehen.«

Allmen wartete immer noch auf etwas, das es wert war, notiert zu

werden.

»Wir kennen den Verbindungsmann zu denen, die es getan haben.«

»Und weshalb lassen Sie ihn nicht festnehmen?«

Montgomery fasste in sein Jackett und brachte ein Päckchen Zigaretten

zum Vorschein. »Stört es Sie, wenn ich hier rauche?«



Allmen, der sich gerne als nicht-praktizierender Raucher bezeichnete,

hasste es, wenn man in seinen Räumen rauchte. Aber er hatte diese Frage

noch nie mit »ja« beantwortet. Er erwartete von den Rauchern unter seinen

Gästen einfach genug Feingefühl, sie ihm nicht zu stellen. In diesem Fall

brachte ihn die Frage in Verlegenheit. Tommy Grant hatte ihn eigens darum

gebeten, im Büro nicht zu rauchen. Aus Rücksicht auf das Asthma seines

Vaters.

Während er noch mit der Antwort zögerte, steckte Montgomery die

Zigaretten kommentarlos wieder ein. »Aus zwei Gründen lassen wir ihn

nicht festnehmen. Erstens: Mein Auftraggeber will auf keinen Fall die

Behörden einschalten für die Suche nach etwas, was er offiziell gar nie

besessen hat. Zweitens: Der Mann ist untergetaucht.«

[12] Allmen nickte. Die Erklärung schien ihm plausibel. »Und wenn wir

ihn gefunden haben? Was tun wir, wenn Sie die Behörden ausschließen

wollen?«

»Wenn Sie ihn gefunden haben, beschatten Sie ihn und informieren Sie

uns. Dann besprechen wir das weitere Vorgehen.«

Montgomery reichte ihm das Mäppchen, das er die ganze Zeit über in der

Hand gehalten hatte. Es enthielt ein Blatt, das auf den ersten Blick aussah

wie ein Curriculum. Es trug die Überschrift »Artjom Sokolow«. Eine

Büroklammer hielt am oberen rechten Bildrand ein Foto. Es zeigte einen

schmalen Mann mit schütterem, nach hinten gekämmtem Haar und

tiefliegenden Augen.

Die Angaben zur Person waren karg: Geboren 1974 in Jekaterinburg, ca.

190 cm groß, ca. 85 kg schwer, mittelblond. Studium zum Elektroingenieur,

Abschluss als Informatiker, arbeitet als freiberuflicher IT-Spezialist. Letzter

bekannter Aufenthaltsort: Schweiz. Dazu gab es eine Adresse:

Gelbburgstraße 14, Ap. 12, 8694 Schwarzegg.

Allmen sah vom Blatt auf und begegnete Montgomerys Augen, die ihn

während der kurzen Lektüre angestarrt haben mussten. »Wie sind Sie auf

uns gekommen?«

»Ich habe Erkundigungen eingeholt. Ihr Leistungsausweis hat mir

gefallen. Vor allem die Sache [13] mit den Libellenschalen. Fast zehn Jahre



sucht die Polizei danach, und Ihr Büro findet sie in kurzer Zeit. Hut ab.«

Allmen lauschte dem Satz nach, ob er ironisch geklungen habe, und

entschied sich dagegen.

»Uns gefällt auch, dass Sie ein kleiner Laden sind, in dem der

Namensgeber noch persönlich aktiv ist. Und auch Ihre internationale

Präsenz kommt unseren Bedürfnissen entgegen.«

Immer noch keine Ironie festzustellen.

»Aber Hand aufs Herz…«

Allmen blickte vom Mäppchen auf, wohin er den Blick während des

Lobes bescheiden gesenkt hatte.

»Ist die Sache für Sie nicht zu groß? Jetzt wäre der Moment, es mir zu

sagen. Last exit.«

Wie sollte jemand, der einen großen Teil seines Lebens über seine

Verhältnisse gelebt hat, einschätzen können, wann eine Sache für ihn zu

groß ist? Allmen lächelte nur. »Danke für die Chance.« Dann wandte er sich

seinem Blatt zu und machte sich eine stenographische Notiz.

Er hatte in seiner Zeit als internationaler Bummelstudent einen

Stenographiekurs nach Stolze-Schrey absolviert. Nicht weil er sich davon

einen direkten Nutzen versprach, sondern weil er damit unter seinen

Mitstudenten und bei seinem Vater [14] Aufsehen zu erregen hoffte. Was ihm

auch immer wieder leidlich gelungen war.

Diese Fertigkeit hatte er sich erhalten. Seine immer persönlicher

gewordene Stenographie war zu seiner Geheimschrift geworden. Er liebte

sie, wie alles Geheimnisvolle.

Auch Montgomery schien beeindruckt zu sein. Als Allmen aufblickte, sah

dieser zum ersten Mal nicht in seine Augen, sondern auf das Blatt.

»Wie lauten Ihre Konditionen?«, wollte er wissen.

So wichtig das Finanzielle für Allmen war, so ungern sprach er darüber.

Carlos hatte ihm ein Blatt vorbereitet, auf dem die wichtigsten Punkte

aufgelistet waren. Allmen hatte dieses nicht bereitgelegt, um die

Nebensächlichkeit des Themas zu unterstreichen. Er stand auf, ging zum

Schreibtisch, tat, als müsse er suchen, und kam endlich mit zwei Blättern

zurück, die beide mit »Fee Agreement« überschrieben waren.



Achtzig bis hundertfünfzig betrug das Stundenhonorar, je nach

Qualifikation der Mitarbeiter und Komplexität von deren jeweiliger

Tätigkeit. Recherche- und Fahndungsaufgaben waren zum Beispiel teurer als

einfache Überwachung. Dazu kamen Spesen und gegebenenfalls eine

Erfolgsprämie von entweder zehn Prozent der Rechnungssumme, [15] oder,

falls der Wert des Wiederbeschafften höher lag, zehn Prozent desselben. Ob

das Honorar in Franken, Pfund, Euro oder Dollar fällig wurde, hing vom

Auftragsland ab.

Diese Honorarvereinbarung reichte er Montgomery. Der überflog sie und

legte sie auf das Clubtischchen.

»Und wie fakturieren Sie?«

In diesem Punkt hatte er mit Carlos Flexibilität vereinbart. Je nach

Reaktion des Klienten berechnete Allmen International entweder die

erbrachten Leistungen oder stellte Akontorechnungen. Montgomerys

Reaktion sprach für das zweite Modell.

»Wir stellen Akontozahlungen in Rechnung und gleichen den Saldo – ob

zu Ihren oder unseren Gunsten – bei Beendigung der Zusammenarbeit aus.«

»Und wie hoch ist das Akonto?«

»Zwanzigtausend. In Ihrem Fall Pfund.«

Montgomery fischte aus dem Executive Case ein Kuvert und schob es

über das Clubtischchen. »Zehn, okay?«

Allmen nahm es ohne Kommentar zur Kenntnis. Das Kuvert ließ er

nonchalant dort liegen, wo Montgomery es hingeschoben hatte.

»Und dann ist da noch die Erfolgsprämie. In unserem Fall können Sie ja

schlecht von zehn Prozent [16] ausgehen.« Montgomery schraubte den

Deckel seines Füllfederhalters ab.

»Ich denke, hier könnten wir Ihnen ausnahmsweise acht Prozent

anbieten.«

»Vier«, bestimmte Montgomery. Er strich auf beiden Ausfertigungen die

Zehn, schrieb »vier« daneben, datierte und unterschrieb die Vereinbarungen

und gab sie Allmen. Dieser unterschrieb ebenfalls und legte sein Exemplar

zum Kuvert mit dem Geld.



Nachdem sie sich verabschiedet hatten, stellte Allmen sich ans Fenster

und sah auf die Straße hinunter. Er sah Montgomery aus der Haustür treten.

Er hatte sein Handy am Ohr, klappte es zusammen und steckte es ein. Keine

Minute später hielt ein schwarzer Range Rover am Straßenrand. Auf der

Beifahrerseite stieg ein Mann aus, überließ Montgomery seinen Platz und

machte die Tür zu. Er wartete, bis der Wagen eine Lücke in der Kolonne

nutzte und losfuhr, und nutzte dann seinerseits eine Lücke, überquerte rasch

die Straße und verschwand im Park. Der Mann trug eine schwarze

Sporttasche über der Schulter.

Drei Dinge tat Allmen danach, die er bei weniger günstigem Verlauf des

Meetings unterlassen hätte:

Er ging zu Fuß ins Wilton Arms, sein [17] Lieblingspub in Knightsbridge,

und trank zwei herrliche lauwarme, randvolle, schaumfreie half pints of

bitter.

Er stattete seinem Maßschneider an der Savile Row einen

Überraschungsbesuch ab und bestellte einen Dreiteiler aus wunderbarem

Donegal.

Und er ließ sich im Claridge einen Upgrade seiner Junior Suite zu einer

richtigen Suite machen.

Als er sich am nächsten Morgen zum Flughafen fahren ließ, fiel ihm ein

Mann auf. Er fotografierte die Hoteleinfahrt und trug eine schwarze

Sporttasche über der Schulter.

2

Carlos empfing ihn in der blauen Schürze, die er zum Schuhputzen trug. Er

nahm Allmen Gepäck und Regenmantel ab und folgte ihm in die gläserne

Bibliothek.

Er hatte an diesem Sommernachmittag die ausgebleichten orangefarbenen

Rollos auf dem Dach heruntergelassen, die früher die Pflanzen und heute die



Bücher vor der direkten Sonneneinstrahlung schützten. Auch die Vorhänge

waren zugezogen. Die Sonnenstreifen, die da und dort grell durch die

Lücken der Verdunkelung fielen, gaben dem großen Raum etwas

Theatralisches.

[18] Der Klavierhocker stand schon bereit, umgeben von einem großen Teil

von Allmens Schuhen. Kein Paar hatte eine Reinigung wirklich nötig.

Allmen setzte sich und stellte den rechten Fuß auf die schwarzlackierte

Schuhputzkiste. Carlos begann zu bürsten. Er stellte keine Fragen, wartete

nur darauf, dass Allmen zu erzählen begann.

»Carlos, das ist der internationale Durchbruch von Allmen International

Inquiries.«

»No me diga«, erwiderte Carlos, »was Sie nicht sagen.« Er nahm einen

Lappen aus der Kiste und träufelte aus einer kleinen Plastikflasche eine

Flüssigkeit auf den Schuh. Er hatte ihm nie gesagt, was es war, und Allmen

hatte nie danach gefragt. Aber es hätte ihn nicht überrascht, wenn es einfach

nur Wasser gewesen wäre.

Allmen erzählte ihm von dem rosa Diamanten, der fünfundvierzig

Millionen wert war, und den eins Komma acht Millionen Erfolgsprämie.

Stumm hörte Carlos zu. Klopfte mit dem Zeigefinger unter die Fußspitze,

wenn Allmen den Fuß wechseln musste, und murmelte »por favor«, wenn

er wollte, dass sein Kunde ein neues Paar anzog.

Die Schuhe standen spiegelblank in Reih und Glied auf dem Teppich,

Allmen war am Ende seines Berichts angelangt, und Carlos hatte noch

immer kaum etwas gesagt.

[19] »Qué pasa, Carlos? Weshalb sagen Sie nichts?«, fragte Allmen.

Carlos hatte begonnen, die Schuhe in einen Wäschekorb zu schichten, um

sie dann in Allmens Schuhschrank zu räumen. Jetzt unterbrach er seine

Arbeit. »Die Sache ist zu groß für Allmen International, Don John. Wir

sollten den Auftrag ablehnen.«

»Sie meinen, es geht um zu viel Geld?«

»Es geht um zu viel von allem.«

Allmen verstand nicht genau, was Carlos meinte. Vielleicht das Gefühl,

das auch ihn auf dem Rückflug kurz befallen hatte: Dass er im Begriff war,


