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(5] Prolog

Gut zwei Wochen war es her, dass Allmen International Inquiries den
Auftrag erhalten hatte, ein Gemilde wiederzufinden, das es offiziell gar
nicht mehr gab: ein Dahlienbild im Wert von dreieinhalb Millionen von
Henri Fantin-Latour. Auch der Auftrag kam von jemandem, den es
eigentlich gar nicht mehr gab: Dalia Gutbauer. Die heute
zweiundneunzigjahrige Industrieerbin hatte bis in die spéten fiinfziger Jahre
die Klatschspalten mit ihrem Gesellschaftsleben in Atem gehalten und war
nach einer skandalumwitterten Liaison mit einem halbseidenen Liebhaber
untergetaucht.

Als Allmen von einer gewissen Cheryl Talfeld ins Schlosshotel bestellt
wurde, ahnte er noch nicht, dass das etwas abgetakelte Fiinfsternehaus der
geheimnisvollen alten Dame gehorte und diese seit tiber zwanzig Jahren
inkognito dessen vierte Etage bewohnte. Und ebenso lange diente ihr Frau
Talfeld auch schon als personliche Assistentin.

Im Schlafzimmer von Madame Gutbauer hatte [¢] wihrend all dieser Jahre
neben Portrats, die bekannte Kiinstler von ihr gemalt hatten, das Dahlienbild
gehangen. Sie hatte es als junge Frau von einem Mann geschenkt
bekommen, der es fiir sie gestohlen hatte. Und ebendieses Bild war in den
vergangenen Tagen verschwunden.

Allmen und seinem guatemaltekischen Diener Carlos wurde schnell klar,
dass das Bild nicht ohne Komplizen in der vierten Etage hatte weggeschafft
werden konnen, und sie beschlossen, dass Allmen ins Hotel ziehen und die
Beziehungen der Bewohner der vierten Etage sowie der Gaste und
Angestellten des Hotels zueinander untersuchen solle.

Bereits am ersten Abend seines Aufenthalts starb im Hotelrestaurant
wiahrend des Essens Hardy Frey, ein greiser Dauergast. Und wie sich



herausstellte, war er zugleich der etwas halbseidene Mann, mit dem Dalia
damals durchgebrannt war — und der einst auch die Dahlien fiir sie
gestohlen hatte.

Allmen holte sich als Verstarkung Maria Moreno ins Hotel, die
Kolumbianerin, in die Carlos sich verliebt hatte und die inzwischen bei ihm
in der winzigen Dachwohnung des Gértnerhduschens lebte. Als
Zimmermadchen getarnt, erforschte sie die Beziehungen innerhalb des
Personals. Bald fand sie heraus, dass ein gewisser Claude Tenz, Neffe des
verstorbenen Dauergastes Hardy Frey und [7] ebenfalls fiir kurze Zeit
Hotelgast, ein Verhaltnis mit Madame Gutbauers Assistentin Cheryl Talfeld
hatte.

Auch Allmens Nachforschungen waren erfolgreich: Er fand heraus, dass
ein weiterer Dauergast, Teresa Cutress, die Frau war, fiir die Hardy Frey
Dalia Gutbauer damals hatte sitzenlassen. Wie Hardy Frey war auch sie
mittellos und lebte genau wie er auf Kosten oder — wie ihre Assistentin es
nannte — als Trophde von Dalia Gutbauer im Schlosshotel.

Carlos fahndete von zu Hause aus. Er entdeckte, dass Hardy Freys Neffe
zum Bekanntenkreis des Bauunternehmers, Immobilienhidndlers und
Nachtclubbesitzers Tino Rebler gehorte.

Bei der Eroffnungsparty eines Clubs begegnete Allmen Reblers Geliebten,
einer jungen bildschonen Romerin, die ebenfalls Dalia hief3. Und er erfuhr,
dass Tino Rebler ihr kiirzlich ein anderes Dahlienbild von Fantin-Latour
hatte schenken wollen, aber bei dessen Versteigerung iiberboten worden
war.

So schloss sich der Kreis. Es stellte sich heraus, dass Teresa Cutress und
Hardy Frey gemeinsam mit Hardys Neffen Claude Tenz den Plan
geschmiedet hatten, mit Hilfe der Assistentin Cheryl Talfeld Madame
Gutbauers Dahlienbild zu stehlen [s] und es Tino Rebler als Ersatz fiir das
entgangene zu verkaufen. Mit ihrem Anteil wollten sich die beiden alten
Leute einen von Dalia Gutbauer unabhiangigen Lebensabend ermdglichen.

Allmen gelang es, Dalia Gutbauer davon zu {iberzeugen, dass sie keine
andere Wahl hatte, als das Bild fiir drei Millionen zuriickzukaufen. Claude
Tenz ging auf das Angebot ein, aber anstatt es Rebler abzukaufen, stahl er es



aus der Wohnung der romischen Dalia und lief3 sich von Allmen die drei
Millionen aushandigen.

So kam - fast — alles zu seinem guten Ende: Dalia Gutbauer hatte ihre
Dahlien zuriick, Cheryl Talfeld behielt ihre Stelle, die Firma Allmen
International Inquiries bekam ihr sattes Honorar und Allmen zuséatzlich eine
ansehnliche Provision, die er sich heimlich abzweigte.

Am folgenden Tag jedoch wurden Allmen und Carlos von der Nachricht
beunruhigt, Claude Tenz sei gewaltsam ums Leben gekommen. Noch mehr
erschreckte sie allerdings die Tatsache, dass Maria Moreno nicht nach Hause
kam.

Als sie auch in der Nacht nicht auftauchte, befiirchteten sie Schlimmes.

Es traf am néchsten Tag ein. Ein Entfiihrer rief an und forderte als
Losegeld — die Dahlien.



(9] Erster Teil

»Nun gehen Sie schon, Pflegefachfrau Duttli'« Monika Duttli stand
unschliissig in der Tir. Schliefllich ging sie. Wenn Dalia Gutbauer sie
»Pflegefachfrau Duttli« anstatt »Schwester Monika« nannte, war es Zeit, die
Waffen zu strecken.

Die alte Frau hatte ihr den Riicken zugewandt. Als die Tiir ins Schloss fiel,
ruckte sie ihr Gehgestell in Richtung Bett und bewegte sich darauf zu.

Dalia Gutbauer hatte das in schwarzem Lack und poliertem
Ebenholzfurnier gearbeitete Art-déco-Bett mit dem nach hinten gewdlbten
Kopfteil als junge Frau bei einer Auktion in Paris ersteigert und sich ihr
ganzes bewegtes Leben nicht mehr davon getrennt. Jetzt benutzte sie es
nicht mehr. Sie schlief in einem anderen Zimmer in einem
Hightechkrankenhausbett, dessen Mechanik und Elektronik es ihr erlaubten,
sich noch immer ohne Hilfe schlafen zu legen und auch selbstandig
aufzustehen.

[10] Fiir das Art-déco-Bett mit der dicken Matratze, dessen Kopfende man
nicht hochklappen konnte, war sie inzwischen zu klein, krumm und
unbeweglich geworden. Sie schaffte es nur noch, sich halb sitzend, halb
stehend an die Bettkante zu lehnen.

Das tat sie jetzt und richtete ihren Blick auf die Wand mit den fiinf
Bildern, von denen jedes im Licht eines Spots erstrahlte. Die schweren
schwarzweiflen Seidenvorhénge mit dem geometrischen Muster waren
zugezogen, kein Tageslicht drang in den Raum. Vier der Bilder waren
Portrits, die sie in verschiedenen Lebensphasen zeigten. Sie hatte sie immer
gemocht, weil sie die Kiinstler gemocht hatte: Niklaus Stoecklin, Rudolf



Schlichter, Meredith Frampton und Gertrude Abercrombie. Die Kiinstler
waren das Einzige, was sie mit den Werken verband. Mit der Frau, die sie
zeigten, hatte sie nie etwas zu tun gehabt.

Die Gemalde waren Erinnerungen an Menschen und Orte. An den Geruch
nach Olfarben, Firnis und Zigaretten. An Niki Stoecklin und seine seltsame
Basler Fasnacht. An Gertrude Abercrombie und eine Jamsession mit Charlie
Parker. An Rudolf Schlichter und die Schonheitstanzerinnen der Miinchner
Bongo Bar. Und an den langsam erblindenden Meredith Frampton und die
langen Sitzungen in seinem eleganten Studio in St. John’s Wood.

[11] Dalia Gutbauer angelte sich die Fernbedienung vom Nachttisch und
schaltete die Spots aus, einen nach dem anderen, bis nur noch das
Dahlienbild von Henri Fantin-Latour hell aus der jetzt dunklen Wand
hervorstach.

Schon immer war das Dahlienportrat dasjenige der finf Bilder gewesen,
in dem sie sich am ehesten wiedererkannte. Jede der grofien Bliiten stellte
einen anderen ihrer Gemiitszustdnde und eine andere ihrer Wesensarten dar.
Die unbeschwerte Weifie zuoberst neben der kiithlen Hellroten und der
mondanen Purpurnen, die die geheimnisvolle Blutrote halb verdeckte. Die
schiichterne Rosafarbene, die ihre Unschuld mit dem lasziven Himbeerrot
ihrer Nachbarin etwas kaschierte. Die arglistige Gelbe, die hinter ein paar
Bléttern lauerte. Und schliellich die angewelkte Weifle, die schwer tiber den
Vasenrand hing, iippig und verdorben.

Doch jetzt war ihr das Bild fremd geworden. Sie erkannte sich darin noch
weniger als in den vier Portrats daneben. Es war, als hatte der zweite
Diebstahl es entweiht.

Dalia Gutbauer driickte auf eine andere Taste der Fernbedienung. Einen
Augenblick spater klopfte es, und der Butler betrat das Schlafzimmer.

Sie deutete mit ihrem krummen Zeigefinger auf die Wand. »Das Bild,
bitte, Louis.«

[12] Monsieur Louis zogerte.

»Hierher.« Sie tatschelte gereizt die Matratze neben sich.

Er ging zum Gemaélde, nahm es von den beiden Haken, legte es neben sie
aufs Bett und sah sie erwartungsvoll an.



»Danke. Das ware alles.«

Monsieur Louis sah aus, als wollte er etwas sagen.

Die alte Frau kam ihm zuvor. »Sie konnen gehen.«

»Wiinschen Sie Ihr Mittagessen hier?«

»Ich klingle, falls ich Sie brauche.«

Er zog sich zuriick.

Das Zimmer lag jetzt im Licht des einzigen Spots, der die leere Stelle
zwischen den Portrits erhellte. Die Farben des Bildes, das nun neben Dalia
Gutbauer lag, hatten ihre Leuchtkraft verloren, und die Dahlien hoben sich
nur noch durch ihre Grauwerte voneinander ab.

Das Bild war ihr nicht nur fremd geworden, es widerte sie an. Es
erinnerte sie zwar noch immer an Leo Taubler, den Mann, der es vor bald
sechzig Jahren fiir sie gestohlen hatte. Aber nun war es seine greise
abstoflende Ausgabe, die sich Hardy Frey genannt hatte und die im
Speisesaal ihres Hotels sang- und klanglos gestorben war. Die Bliiten waren
jetzt nicht mehr ihre eigenen [13] verschiedenen Facetten, sondern eine
Versammlung der Geliebten, mit denen er sie betrogen hatte.

In all den Jahren war das Kunstwerk der romantische Liebesbeweis eines
verriickten Liebhabers gewesen. Jetzt war es ein banaler Gegenstand
geworden. Ein Gegenstand mit einem Preis: drei Millionen plus ein
Menschenleben.

Dalia Gutbauer stemmte sich von der Bettkante hoch und mandvrierte
sich und ihr Gehgestell zum Schminktisch, dessen schwarzer Lack im
schwachen Licht glédnzte. Sie 6ffnete eine der Schubladen, entnahm ihr ein
Lederetui und klappte es auf.

Es enthielt ein Manikireset aus Edelstahl. Sie wahlte eine kleine, sehr
spitze Hautschere.



Allmen hatte sein Handy wie etwas Vergiftetes so weit von sich
weggeschoben, wie es die Tischplatte des kleinen Sekretérs erlaubte.

Carlos safl vorniibergebeugt in einem von Allmens ledernen Lesesesseln
und hielt das Gesicht in den Handen verborgen.

Die Sonne schien, die Rollos des Glasdachs waren heruntergelassen und
tauchten die Bibliothek in ockerfarbenes Licht.

[14] Allmen wollte etwas Trostendes sagen, aber es fiel ihm nichts ein.

Nun richtete sich Carlos auf und lief3 die Hédnde sinken. Er hatte sie so
stark gegen das Gesicht gepresst, dass helle Abdriicke auf der Haut
zuriickblieben. »;Qué dijeron?«, wollte er wissen.

»Sie sagten, sie wollen das Bild.«

»Sonst?«

Allmen hatte sich gerne um diese Antwort gedriickt. Er suchte nach einer
schonenden Formulierung.

Aber Carlos sprach es aus: »Si no la van a matar.«

Allmen blieb nichts anderes tibrig, als zu nicken.

Carlos verbarg wieder das Gesicht in den Handen. Aber nur fiir einen
kurzen Augenblick. Dann fragte er: »;Cuanto tiempo tenemos?«

Allmen zuckte mit den Schultern. Der Anrufer hatte ihm keine Frist
gesetzt. Er hatte nur gesagt, Allmen solle sich bereithalten, er werde bald
weitere Details erfahren. Das erklarte er Carlos. »Er sprach italienischg,
fiigte er hinzu.

»Como los gorilas del Serior Rebler«, erganzte Carlos. Das Blut war ihm
aus den Wangen gewichen, und seine braune Haut wirkte grau.

Auch Allmen zweifelte nicht daran, dass Rebler hinter der Entfithrung
steckte. So wenig wie daran, [15] dass dieser auch Claude Tenz auf dem
Gewissen hatte.

Carlos kam in den Sinn, dass in dem Polizeibericht Folterspuren erwahnt
wurden. »La van a torturar, stie3 er hervor und schlug wieder die Hande
vors Gesicht.

Allmen wunschte, er ware woanders. Das alles war ihm entschieden zu
ernst geworden. So hatte er sich den Beruf des Kunstinvestigators — seine
momentane Lieblingsberufsbezeichnung - nicht vorgestellt. The Art of



Tracing Art war eine elegante Beschéftigung, bei der er sich in Kreisen des
gehobenen Geschmacks mit Kavaliersdelikten im finanziellen High-End-
Bereich zu beschéftigen gedachte. Da flossen weder Blut noch Tranen.

Dennoch beugte er sich vor und tétschelte Carlos unbeholfen die rechte
Schulter.

»;Qué hago?«, fragte der, ohne aufzuschauen.

Diese Frage aus dem Mund des Mannes, der immer wusste, was zu tun
war, machte Allmen noch ein bisschen hilfloser. Woher sollte ausgerechnet
er wissen, was zu tun war? »La Policia«, sagte er und merkte sofort, dass es
mehr wie eine Frage als eine Antwort geklungen hatte.

Carlos, in dessen Heimat bei Entfiihrungen die Polizei oft selbst beteiligt
war, hob den Kopf. Wieder zeichneten sich die Stellen ab, wo er die
[16]) Handflachen gegen das Gesicht gepresst hatte. »Wenn die Entfiihrer es
erfahren, ist Maria tot.«

»Wir sind nicht in Guatemala«, entgegnete Allmen. »Hier kann man der
Polizei vertrauen.«

»Nur Idioten vertrauen der Polizei«, antwortete Carlos.

Allmen versuchte, es nicht personlich zu nehmen.

Carlos gab sich einen Ruck und stand auf. »Wenn die Entfiihrer die
Dahlien wollen, sollen sie die Dahlien bekommen.«

Allmen sah ihn verwundert an. Das war keine von Carlos unverbindlich
klingenden sugerencias.

»Madame Gutbauer wird damit nicht einverstanden sein«, gab Allmen
vorsichtig zu bedenken.

»Ya veremos«, antwortete Carlos entschlossen.

Den Eames Lounge Chair hatte sich Cheryl Talfeld von ihren Eltern zum
Abschluss der Hotelfachschule gewtiinscht. »Wozu brauchst du einen



Polstersessel, bei dem Zigeunerleben, das du von nun an fithren wirst?«,
hatte ihr Vater sie gefragt.

»Als Heimat«, hatte sie geantwortet. Damals war sie flinfundzwanzig
gewesen, und in den siebenundzwanzig Jahren, die seither vergangen
[17] waren, hatte der Sessel sie zu jeder ihrer Arbeitsstellen begleitet.

Jetzt saf3 sie darin, hatte die Beine auf seiner Ottomane hochgelagert,
nippte an einem Black Label mit vier Stiick Eis und blatterte in einem
People-Magazin voller Prominenz, wie sie langst nicht mehr im Schlosshotel
abstieg.

Die vier Fenster ihres Wohnzimmers standen weit offen, denn sie rauchte,
und Dalia Gutbauers feine Nase roch Rauch durch alle Ritzen. Sie
beschwerte sich dariiber, obwohl sie selbst heimlich paffte.

Die Nachricht von Claude Tenz’ gewaltsamem Tod hatte sie seltsam
ungeriihrt gelassen, wie eine rasch iiberflogene Meldung in »>Vermischtes«.
Diese Gefiihlskélte beunruhigte sie ein wenig. Aber ebenfalls nicht mehr als
die Tatsache selbst. Vielleicht, dachte sie, sollte sie sich einfach damit
abfinden, dass sie ein kalter Arsch war, wie ein Liebhaber sie einst genannt
hatte.

Eine Vase mit noch fast geschlossenen Tulpen stand auf einem runden
Tisch beim Fenster. Die tiefe Aprilsonne warf den langen Schatten des
Straufles auf das Parkett. Das Bild brachte ihre Gedanken auf ein anderes
Blumenstillleben: die Dahlien von Henri Fantin-Latour.

Seit drei Tagen befand sich das Werk wieder im [:3] Besitz von Dalia
Gutbauer, und seither hatte diese es mit keinem Wort erwahnt. Als ware das
Thema mit der Zahlung des Losegeldes und des Honorars von Allmen
International Inquiries fiir sie abgeschlossen. Allmen hatte offenbar Wort
gehalten und Cheryls Rolle beim Verschwinden und Wiederauftauchen des
Bildes nicht verraten. Aber sie hatte damit gerechnet, dass Dalia sich
zumindest Gedanken dariiber machen wiirde, wer vom Personal Claude
Tenz’ Komplize war. Oder Komplizin. Denn selbst wenn sie Allmen geglaubt
hatte, dass Tenz durch sein Fachwissen als ehemaliger
Alarmanlagenspezialist in Madame Gutbauers Etage hitte eindringen



