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[5] Prolog

Gut zwei Wochen war es her, dass Allmen International Inquiries den

Auftrag erhalten hatte, ein Gemälde wiederzufinden, das es offiziell gar

nicht mehr gab: ein Dahlienbild im Wert von dreieinhalb Millionen von

Henri Fantin-Latour. Auch der Auftrag kam von jemandem, den es

eigentlich gar nicht mehr gab: Dalia Gutbauer. Die heute

zweiundneunzigjährige Industrieerbin hatte bis in die späten fünfziger Jahre

die Klatschspalten mit ihrem Gesellschaftsleben in Atem gehalten und war

nach einer skandalumwitterten Liaison mit einem halbseidenen Liebhaber

untergetaucht.

Als Allmen von einer gewissen Cheryl Talfeld ins Schlosshotel bestellt

wurde, ahnte er noch nicht, dass das etwas abgetakelte Fünfsternehaus der

geheimnisvollen alten Dame gehörte und diese seit über zwanzig Jahren

inkognito dessen vierte Etage bewohnte. Und ebenso lange diente ihr Frau

Talfeld auch schon als persönliche Assistentin.

Im Schlafzimmer von Madame Gutbauer hatte [6] während all dieser Jahre

neben Porträts, die bekannte Künstler von ihr gemalt hatten, das Dahlienbild

gehangen. Sie hatte es als junge Frau von einem Mann geschenkt

bekommen, der es für sie gestohlen hatte. Und ebendieses Bild war in den

vergangenen Tagen verschwunden.

Allmen und seinem guatemaltekischen Diener Carlos wurde schnell klar,

dass das Bild nicht ohne Komplizen in der vierten Etage hätte weggeschafft

werden können, und sie beschlossen, dass Allmen ins Hotel ziehen und die

Beziehungen der Bewohner der vierten Etage sowie der Gäste und

Angestellten des Hotels zueinander untersuchen solle.

Bereits am ersten Abend seines Aufenthalts starb im Hotelrestaurant

während des Essens Hardy Frey, ein greiser Dauergast. Und wie sich



herausstellte, war er zugleich der etwas halbseidene Mann, mit dem Dalia

damals durchgebrannt war – und der einst auch die Dahlien für sie

gestohlen hatte.

Allmen holte sich als Verstärkung María Moreno ins Hotel, die

Kolumbianerin, in die Carlos sich verliebt hatte und die inzwischen bei ihm

in der winzigen Dachwohnung des Gärtnerhäuschens lebte. Als

Zimmermädchen getarnt, erforschte sie die Beziehungen innerhalb des

Personals. Bald fand sie heraus, dass ein gewisser Claude Tenz, Neffe des

verstorbenen Dauergastes Hardy Frey und [7] ebenfalls für kurze Zeit

Hotelgast, ein Verhältnis mit Madame Gutbauers Assistentin Cheryl Talfeld

hatte.

Auch Allmens Nachforschungen waren erfolgreich: Er fand heraus, dass

ein weiterer Dauergast, Teresa Cutress, die Frau war, für die Hardy Frey

Dalia Gutbauer damals hatte sitzenlassen. Wie Hardy Frey war auch sie

mittellos und lebte genau wie er auf Kosten oder – wie ihre Assistentin es

nannte – als Trophäe von Dalia Gutbauer im Schlosshotel.

Carlos fahndete von zu Hause aus. Er entdeckte, dass Hardy Freys Neffe

zum Bekanntenkreis des Bauunternehmers, Immobilienhändlers und

Nachtclubbesitzers Tino Rebler gehörte.

Bei der Eröffnungsparty eines Clubs begegnete Allmen Reblers Geliebten,

einer jungen bildschönen Römerin, die ebenfalls Dalia hieß. Und er erfuhr,

dass Tino Rebler ihr kürzlich ein anderes Dahlienbild von Fantin-Latour

hatte schenken wollen, aber bei dessen Versteigerung überboten worden

war.

So schloss sich der Kreis. Es stellte sich heraus, dass Teresa Cutress und

Hardy Frey gemeinsam mit Hardys Neffen Claude Tenz den Plan

geschmiedet hatten, mit Hilfe der Assistentin Cheryl Talfeld Madame

Gutbauers Dahlienbild zu stehlen [8] und es Tino Rebler als Ersatz für das

entgangene zu verkaufen. Mit ihrem Anteil wollten sich die beiden alten

Leute einen von Dalia Gutbauer unabhängigen Lebensabend ermöglichen.

Allmen gelang es, Dalia Gutbauer davon zu überzeugen, dass sie keine

andere Wahl hatte, als das Bild für drei Millionen zurückzukaufen. Claude

Tenz ging auf das Angebot ein, aber anstatt es Rebler abzukaufen, stahl er es



aus der Wohnung der römischen Dalia und ließ sich von Allmen die drei

Millionen aushändigen.

So kam – fast – alles zu seinem guten Ende: Dalia Gutbauer hatte ihre

Dahlien zurück, Cheryl Talfeld behielt ihre Stelle, die Firma Allmen

International Inquiries bekam ihr sattes Honorar und Allmen zusätzlich eine

ansehnliche Provision, die er sich heimlich abzweigte.

Am folgenden Tag jedoch wurden Allmen und Carlos von der Nachricht

beunruhigt, Claude Tenz sei gewaltsam ums Leben gekommen. Noch mehr

erschreckte sie allerdings die Tatsache, dass María Moreno nicht nach Hause

kam.

Als sie auch in der Nacht nicht auftauchte, befürchteten sie Schlimmes.

Es traf am nächsten Tag ein. Ein Entführer rief an und forderte als

Lösegeld – die Dahlien.



[9] Erster Teil

1

»Nun gehen Sie schon, Pflegefachfrau Duttli!« Monika Duttli stand

unschlüssig in der Tür. Schließlich ging sie. Wenn Dalia Gutbauer sie

»Pflegefachfrau Duttli« anstatt »Schwester Monika« nannte, war es Zeit, die

Waffen zu strecken.

Die alte Frau hatte ihr den Rücken zugewandt. Als die Tür ins Schloss fiel,

ruckte sie ihr Gehgestell in Richtung Bett und bewegte sich darauf zu.

Dalia Gutbauer hatte das in schwarzem Lack und poliertem

Ebenholzfurnier gearbeitete Art-déco-Bett mit dem nach hinten gewölbten

Kopfteil als junge Frau bei einer Auktion in Paris ersteigert und sich ihr

ganzes bewegtes Leben nicht mehr davon getrennt. Jetzt benutzte sie es

nicht mehr. Sie schlief in einem anderen Zimmer in einem

Hightechkrankenhausbett, dessen Mechanik und Elektronik es ihr erlaubten,

sich noch immer ohne Hilfe schlafen zu legen und auch selbständig

aufzustehen.

[10] Für das Art-déco-Bett mit der dicken Matratze, dessen Kopfende man

nicht hochklappen konnte, war sie inzwischen zu klein, krumm und

unbeweglich geworden. Sie schaffte es nur noch, sich halb sitzend, halb

stehend an die Bettkante zu lehnen.

Das tat sie jetzt und richtete ihren Blick auf die Wand mit den fünf

Bildern, von denen jedes im Licht eines Spots erstrahlte. Die schweren

schwarzweißen Seidenvorhänge mit dem geometrischen Muster waren

zugezogen, kein Tageslicht drang in den Raum. Vier der Bilder waren

Porträts, die sie in verschiedenen Lebensphasen zeigten. Sie hatte sie immer

gemocht, weil sie die Künstler gemocht hatte: Niklaus Stoecklin, Rudolf



Schlichter, Meredith Frampton und Gertrude Abercrombie. Die Künstler

waren das Einzige, was sie mit den Werken verband. Mit der Frau, die sie

zeigten, hatte sie nie etwas zu tun gehabt.

Die Gemälde waren Erinnerungen an Menschen und Orte. An den Geruch

nach Ölfarben, Firnis und Zigaretten. An Niki Stoecklin und seine seltsame

Basler Fasnacht. An Gertrude Abercrombie und eine Jamsession mit Charlie

Parker. An Rudolf Schlichter und die Schönheitstänzerinnen der Münchner

Bongo Bar. Und an den langsam erblindenden Meredith Frampton und die

langen Sitzungen in seinem eleganten Studio in St. John’s Wood.

[11] Dalia Gutbauer angelte sich die Fernbedienung vom Nachttisch und

schaltete die Spots aus, einen nach dem anderen, bis nur noch das

Dahlienbild von Henri Fantin-Latour hell aus der jetzt dunklen Wand

hervorstach.

Schon immer war das Dahlienporträt dasjenige der fünf Bilder gewesen,

in dem sie sich am ehesten wiedererkannte. Jede der großen Blüten stellte

einen anderen ihrer Gemütszustände und eine andere ihrer Wesensarten dar.

Die unbeschwerte Weiße zuoberst neben der kühlen Hellroten und der

mondänen Purpurnen, die die geheimnisvolle Blutrote halb verdeckte. Die

schüchterne Rosafarbene, die ihre Unschuld mit dem lasziven Himbeerrot

ihrer Nachbarin etwas kaschierte. Die arglistige Gelbe, die hinter ein paar

Blättern lauerte. Und schließlich die angewelkte Weiße, die schwer über den

Vasenrand hing, üppig und verdorben.

Doch jetzt war ihr das Bild fremd geworden. Sie erkannte sich darin noch

weniger als in den vier Porträts daneben. Es war, als hätte der zweite

Diebstahl es entweiht.

Dalia Gutbauer drückte auf eine andere Taste der Fernbedienung. Einen

Augenblick später klopfte es, und der Butler betrat das Schlafzimmer.

Sie deutete mit ihrem krummen Zeigefinger auf die Wand. »Das Bild,

bitte, Louis.«

[12] Monsieur Louis zögerte.

»Hierher.« Sie tätschelte gereizt die Matratze neben sich.

Er ging zum Gemälde, nahm es von den beiden Haken, legte es neben sie

aufs Bett und sah sie erwartungsvoll an.



»Danke. Das wäre alles.«

Monsieur Louis sah aus, als wollte er etwas sagen.

Die alte Frau kam ihm zuvor. »Sie können gehen.«

»Wünschen Sie Ihr Mittagessen hier?«

»Ich klingle, falls ich Sie brauche.«

Er zog sich zurück.

Das Zimmer lag jetzt im Licht des einzigen Spots, der die leere Stelle

zwischen den Porträts erhellte. Die Farben des Bildes, das nun neben Dalia

Gutbauer lag, hatten ihre Leuchtkraft verloren, und die Dahlien hoben sich

nur noch durch ihre Grauwerte voneinander ab.

Das Bild war ihr nicht nur fremd geworden, es widerte sie an. Es

erinnerte sie zwar noch immer an Leo Taubler, den Mann, der es vor bald

sechzig Jahren für sie gestohlen hatte. Aber nun war es seine greise

abstoßende Ausgabe, die sich Hardy Frey genannt hatte und die im

Speisesaal ihres Hotels sang- und klanglos gestorben war. Die Blüten waren

jetzt nicht mehr ihre eigenen [13] verschiedenen Facetten, sondern eine

Versammlung der Geliebten, mit denen er sie betrogen hatte.

In all den Jahren war das Kunstwerk der romantische Liebesbeweis eines

verrückten Liebhabers gewesen. Jetzt war es ein banaler Gegenstand

geworden. Ein Gegenstand mit einem Preis: drei Millionen plus ein

Menschenleben.

Dalia Gutbauer stemmte sich von der Bettkante hoch und manövrierte

sich und ihr Gehgestell zum Schminktisch, dessen schwarzer Lack im

schwachen Licht glänzte. Sie öffnete eine der Schubladen, entnahm ihr ein

Lederetui und klappte es auf.

Es enthielt ein Maniküreset aus Edelstahl. Sie wählte eine kleine, sehr

spitze Hautschere.
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Allmen hatte sein Handy wie etwas Vergiftetes so weit von sich

weggeschoben, wie es die Tischplatte des kleinen Sekretärs erlaubte.

Carlos saß vornübergebeugt in einem von Allmens ledernen Lesesesseln

und hielt das Gesicht in den Händen verborgen.

Die Sonne schien, die Rollos des Glasdachs waren heruntergelassen und

tauchten die Bibliothek in ockerfarbenes Licht.

[14] Allmen wollte etwas Tröstendes sagen, aber es fiel ihm nichts ein.

Nun richtete sich Carlos auf und ließ die Hände sinken. Er hatte sie so

stark gegen das Gesicht gepresst, dass helle Abdrücke auf der Haut

zurückblieben. »¿Qué dijeron?«, wollte er wissen.

»Sie sagten, sie wollen das Bild.«

»Sonst?«

Allmen hätte sich gerne um diese Antwort gedrückt. Er suchte nach einer

schonenden Formulierung.

Aber Carlos sprach es aus: »Si no la van a matar.«

Allmen blieb nichts anderes übrig, als zu nicken.

Carlos verbarg wieder das Gesicht in den Händen. Aber nur für einen

kurzen Augenblick. Dann fragte er: »¿Cuanto tiempo tenemos?«

Allmen zuckte mit den Schultern. Der Anrufer hatte ihm keine Frist

gesetzt. Er hatte nur gesagt, Allmen solle sich bereithalten, er werde bald

weitere Details erfahren. Das erklärte er Carlos. »Er sprach italienisch«,

fügte er hinzu.

»Como los gorilas del Señor Rebler«, ergänzte Carlos. Das Blut war ihm

aus den Wangen gewichen, und seine braune Haut wirkte grau.

Auch Allmen zweifelte nicht daran, dass Rebler hinter der Entführung

steckte. So wenig wie daran, [15] dass dieser auch Claude Tenz auf dem

Gewissen hatte.

Carlos kam in den Sinn, dass in dem Polizeibericht Folterspuren erwähnt

wurden. »La van a torturar«, stieß er hervor und schlug wieder die Hände

vors Gesicht.

Allmen wünschte, er wäre woanders. Das alles war ihm entschieden zu

ernst geworden. So hatte er sich den Beruf des Kunstinvestigators – seine

momentane Lieblingsberufsbezeichnung – nicht vorgestellt. The Art of



Tracing Art war eine elegante Beschäftigung, bei der er sich in Kreisen des

gehobenen Geschmacks mit Kavaliersdelikten im finanziellen High-End-

Bereich zu beschäftigen gedachte. Da flossen weder Blut noch Tränen.

Dennoch beugte er sich vor und tätschelte Carlos unbeholfen die rechte

Schulter.

»¿Qué hago?«, fragte der, ohne aufzuschauen.

Diese Frage aus dem Mund des Mannes, der immer wusste, was zu tun

war, machte Allmen noch ein bisschen hilfloser. Woher sollte ausgerechnet

er wissen, was zu tun war? »La Policia«, sagte er und merkte sofort, dass es

mehr wie eine Frage als eine Antwort geklungen hatte.

Carlos, in dessen Heimat bei Entführungen die Polizei oft selbst beteiligt

war, hob den Kopf. Wieder zeichneten sich die Stellen ab, wo er die

[16] Handflächen gegen das Gesicht gepresst hatte. »Wenn die Entführer es

erfahren, ist María tot.«

»Wir sind nicht in Guatemala«, entgegnete Allmen. »Hier kann man der

Polizei vertrauen.«

»Nur Idioten vertrauen der Polizei«, antwortete Carlos.

Allmen versuchte, es nicht persönlich zu nehmen.

Carlos gab sich einen Ruck und stand auf. »Wenn die Entführer die

Dahlien wollen, sollen sie die Dahlien bekommen.«

Allmen sah ihn verwundert an. Das war keine von Carlos unverbindlich

klingenden sugerencias.

»Madame Gutbauer wird damit nicht einverstanden sein«, gab Allmen

vorsichtig zu bedenken.

»Ya veremos«, antwortete Carlos entschlossen.

3

Den Eames Lounge Chair hatte sich Cheryl Talfeld von ihren Eltern zum

Abschluss der Hotelfachschule gewünscht. »Wozu brauchst du einen



Polstersessel, bei dem Zigeunerleben, das du von nun an führen wirst?«,

hatte ihr Vater sie gefragt.

»Als Heimat«, hatte sie geantwortet. Damals war sie fünfundzwanzig

gewesen, und in den siebenundzwanzig Jahren, die seither vergangen

[17] waren, hatte der Sessel sie zu jeder ihrer Arbeitsstellen begleitet.

Jetzt saß sie darin, hatte die Beine auf seiner Ottomane hochgelagert,

nippte an einem Black Label mit vier Stück Eis und blätterte in einem

People-Magazin voller Prominenz, wie sie längst nicht mehr im Schlosshotel

abstieg.

Die vier Fenster ihres Wohnzimmers standen weit offen, denn sie rauchte,

und Dalia Gutbauers feine Nase roch Rauch durch alle Ritzen. Sie

beschwerte sich darüber, obwohl sie selbst heimlich paffte.

Die Nachricht von Claude Tenz’ gewaltsamem Tod hatte sie seltsam

ungerührt gelassen, wie eine rasch überflogene Meldung in ›Vermischtes‹.

Diese Gefühlskälte beunruhigte sie ein wenig. Aber ebenfalls nicht mehr als

die Tatsache selbst. Vielleicht, dachte sie, sollte sie sich einfach damit

abfinden, dass sie ein kalter Arsch war, wie ein Liebhaber sie einst genannt

hatte.

Eine Vase mit noch fast geschlossenen Tulpen stand auf einem runden

Tisch beim Fenster. Die tiefe Aprilsonne warf den langen Schatten des

Straußes auf das Parkett. Das Bild brachte ihre Gedanken auf ein anderes

Blumenstillleben: die Dahlien von Henri Fantin-Latour.

Seit drei Tagen befand sich das Werk wieder im [18] Besitz von Dalia

Gutbauer, und seither hatte diese es mit keinem Wort erwähnt. Als wäre das

Thema mit der Zahlung des Lösegeldes und des Honorars von Allmen

International Inquiries für sie abgeschlossen. Allmen hatte offenbar Wort

gehalten und Cheryls Rolle beim Verschwinden und Wiederauftauchen des

Bildes nicht verraten. Aber sie hatte damit gerechnet, dass Dalia sich

zumindest Gedanken darüber machen würde, wer vom Personal Claude

Tenz’ Komplize war. Oder Komplizin. Denn selbst wenn sie Allmen geglaubt

hätte, dass Tenz durch sein Fachwissen als ehemaliger

Alarmanlagenspezialist in Madame Gutbauers Etage hätte eindringen


