- Lumpen:
B onigirt- =

Historischer Schwarzwaldroman

1)
. ‘A
h r'_‘

m—

- | R T— ‘ o !

_'."1...‘.?-\'\
redition’




Fur Berta,
die uns Isabellas
Geschichte erzahlt hat
und die dieses Jahr
100 Jahre alt wire,
in Liebe



Helga Harter
Lumpenkonigin

Historischer Schwarzwald-Roman nach einer
wahren Geschichte

tredition



© 2019 Helga Harter
Umschlag: Sara Harter

Verlag und Druck:
tredition GmbH
Halenreie 40-44,
22359 Hamburg

ISBN
Paperback 978-3-7497-4769-6

Hardcover 978-3-7497-4770-2
e-Book 978-3-7497-4771-9

Das Werk, einschlieBlich seiner Teile, ist urheberrechtlich geschutzt. Jede
Verwertung ist ohne Zustimmung des Verlages und des Autors unzulissig,
Dies gilt insbesondere fiir die elektronische oder sonstige Vervielfaltigung,
Ubersetzung, Verbreitung und éffentliche Zuginglichmachung,



—1-

sabella, komm schnell! Ein Lastwagen mit Verletzten ist gekommen.

I Wir mussen helfen. Emilie lehnte das Fahrrad an die Schuppenwand
und zog im Laufen die Servierschirze aus. Eine leise Hoffnung
meldete sich in Isabellas Herzen. Vielleicht war Johannes dabei? Seit Wochen
hatte sie kein Lebenszeichen von ihm. Sie streckte den Ricken, stellte die
Hacke an den Gartenzaun, trug den halbvollen Korb mit Kartoffeln in den
Keller und wusch sich die Hinde. Dann tauschte sie den grauen Kittel gegen
die blitenweille Rot-Kreuz-Schiirze. Zwei Minuten spiter radelte sie mit ihrer
Schwester uber die Felder nach Aichhalden. Schwester Lina schickte Isabella in
die Kiiche, sie brauchte dringend heilles Wasser und anschlie3end solle sie sich
um den jungen Gefreiten am Fenster kiimmern, der sei vollig verwirrt und
wolle stindig weglaufen. Doktor Huber gab kurze Anweisungen, die Luft
stand stickig, ein sehr warmer Oktobersamstag 1917. ,Ich hitte noch was
essen sollen®, seufzte Isabella leise, ,wer weil3, wann wir hier wieder

rauskommen.‘

Als hitte er es gehort, stand plotzlich ihr Vater in der Thr. Isabella freute
sich. Lichelnd steckte er ihr eine Tite zu: ,,Hab gehort, dass ihr hier seid. Ein
Stick Brot und einen Apfel wirst du zwischendurch mal essen kénnen.
Isabella grinste. So wie sie ithren Vater kannte, war das nicht der einzige
Grund, warum er hier war. ,,Hast du mal einen Moment?*, flusterte etr. Sie
hatte recht gehabt. Er zog ein zusammengefaltetes Papier aus der Tasche.
Rotkreuzhelferin Friedel trug eben das heille Wasser in die Lazarettstube, sie
waren allein. ,,Pass auf, Isabell.” Er zog sie zu sich heran und breitete einen
Plan auf dem Kiichentisch aus. Der Bauplan! ,,Was gibt es denn, was so eilig
ist?“ ,,Der Maurer ist mit dem Schlafzimmer fertig. Er wiirde vorschlagen, hier
noch eine Tiur rein zu machen. Was hilst du davon? Eifrig fuhr er mit dem
Zeigefinger eine Linie nach. ,Eine direkte Tur vom Schlafzimmer ins
Kinderzimmer? Keine schlechte Idee. Ja, soll er machen. Aus den



Augenwinkeln sah sie Friedel zuriickkommen. ,,Ja, ist gut, Vater. Aber jetzt
musst du gehen. Sie brauchen mich.“ , Komm doch mal in Sulgen vorbei,
wenn du hier fertig bist. Ich bin auf der Baustelle. Sie nickte abwesend und
driickte threm Vater einen Kuss auf die bartige Wange. Der verwirrte Gefreite

war ihr wieder eingefallen.

Im Schulzimmer, in dem die Verletzten untergebracht waren, roch es nach
Schweil3 und Verbandszeug. Sieben Mainner lagen auf einfachen Pritschen,
Johannes war nicht dabei. Friedel versorgte eine Wunde, die liederlich
verbunden war und tbel nach Eiter stank. Doktor Huber beugte sich tiber
einen sehr jungen Soldaten und schiente seinen linken Arm. Das war doch der
Alfred vom Biacker um die Ecke! Er lichelte Isabella an. Wie schon, dass er
heim kam, wenn auch verletzt. Wo auf der Welt ihr Johannes wohl war? Der
Gefreite stand am Fenster und starrte hinaus. Er weinte. Eine tiefe Wunde
klaffte an seiner Stirn. Isabella sah in sein jammerliches Gesicht, in dem der
schmutzige Verband klebte, voller Eiter und verschorftem Blut. Was fiir ein
Elend! Isabella holte ihm ein Glas Wasser und fasste ihn sanft am Arm. , Bitte
setzen Sie sich auf Thr Bett. Gleich kommt der Arzt und sieht sich Thre Wunde
an.“ ,Haben sie was zu Essen, Schwester? Ich habe zwei Tage nichts
gegessen.” Isabella erschrak, zwei Tage! Sie hatte auch Hunger, aber nur, weil
Emilie sie kurz vor dem Mittagessen geholt hatte. Isabella schenkte ihm ihr
Butterbrot, setzte sich auf den Stuhl neben seinem Bett und sah zu, wie er
kaute. Dabei redete sie ihm gut zu und versuchte, ihn auf andere Gedanken zu
bringen. Aus Rottweil kime er, sagte er leise und sobald es ihm besser ginge,
wolle er hier weg. ,,Scheill Krieg®, murmelte er. ,,Wenn es endlich vorbei ist,
will ich heiraten. Meine Braut wartet schon sehnstchtig. Ich auch, dachte
Isabella und Trinen schossen ihr in die Augen. Wie es Johannes wohl geht?
Aus Frankreich hatte er geschrieben, das war zu Maria Himmelfahrt. Ohne
Krieg ware es da wunderschon, hatte er geschrieben und gefragt, wie weit das
Haus sei und dass er so gerne bei ihr wire und dass er sich auf die Hochzeit

freue. Ach Johannes, wann ist dieser Krieg vorbei?

Emilie riss sie aus ihren Gedanken. ,,Du sollst hochkommen in den

Birgersaal.”“ Isabella runzelte die Stirn. Noch mehr Verletzte? ,,Nimm Friedel



mit und ...dort steht der Koffer mit den Medikamenten.” Die Vorhinge im
Birgersaal waren zugezogen und finf weitere Verletzte lagen auf Pritschen an
der Wand entlang, Nur leises Rocheln war zu hoéren, hin und wieder ein
Stohnen. Es roch nach Etrbrochenem, die Luft zum Schneiden dick. Am
Schreibtisch sal3 Biirgermeister Ziegler und blatterte in den Akten. ,,Was sollen
wir tunr®, flusterte Friedel. ,,Der Franzose hat schon wieder gebrochen. Kénnt
ithr das bitte wegputzen? Sie hitten ihn lassen sollen, wo er war. Was sollen wir

mit ihm anfangen?”, brummte Ziegler. Am Konferenztisch, an dem

normalerweise der Gemeinderat tagte, sal} der Fahrer des Lastwagens und
verspeiste Bratwurst mit Sauerkraut. ,,Hatte ich thn im Graben verrecken
lassen sollen?*, murrte er. ,Er hat auch eine Mutter, die sich die Augen nach
thm ausweint.”“ Der Burgermeister zuckte die Achseln und vertiefte sich
wieder in die Akten. Friedel holte Schrubber und Eimer und Isabella stellte
dem Franzosen einen frischen Eimer vors Bett. Man weif} ja nie. ,,Und was ist
mit den anderenr, fragte Ziegler den Fahrer. ,,Warum liegen die hier rum? Die
haben doch nichts.* Der Fahrer kam um den Tisch herum, die jungen Frauen
sollten die Antwort nicht héren. Aber Isabella hort es doch. ,,Giftgas!®,
wisperte er dem Ziegler ins Ohr. ,,Sie geben ihnen nicht mehr lang®, erklirte
er wichtig. ,,Zwei, drei Monate vielleicht. Sobald sie einigermallen laufen
konnen, schickt iht sie nach Hause.”“ ,,Wo war das?* | Frankreich, Formelles.
,und welches Gas?* ,Rotkreuz-Gas. Sie spucken Blut und Schaum und
kriegen zu wenig Luft. Die Lunge ist veritzt. Arme Kerle!” Isabella wurde es
schlecht. Sie hatte nicht zuhoren sollen. Frankreich! Aber von Giftgas hatte
Johannes nichts geschrieben. Hoffentlich ging es ihm gut! Um sich abzulenken
ging sie in die Kiiche und schenkte sich ein Glas Wasser ein. Dann zwang sie
sich zuriick zu gehen, es war schlieBSlich ihre Aufgabe. ,,Friulein King, 6ffnen
Sie bitte das Fenster®, bat der Burgermeister. ,,Es ist unertriglich heil} hier
drin.” Erleichtert schob Isabella den Vorhang zurtick und liel3 frische Luft ins
Zimmer. In dem Moment fuhr der Soldat unter dem Fenster hoch und rang
hustend nach Luft. Isabella sprang an sein Bett und klopfte ihm auf den
Ricken. Thr stockte der Atem: Johannes! Sekunden lang war sie unfihig, sich
zu ruhren. Beinahe hitte sie ihn nicht erkannt. Seine Haare standen in allen

Richtungen ab, starr von Schweil3 und Dreck, blass und zerbrechlich wirkte er,



schwach und krank. Eine Wunde am Kinn eiterte. ,,Johannes!* Isabella sank
am Bett zusammen. Der Burgermeister kam hertiber. ,,Kann ich Ihnen helfen,
Fraulein King? Ist es Ihnen nicht gut?* Isabella kniete neben der Pritsche und
streichelte Johannes” weille Hand. Der fiel in sein Kissen zurtick und starrte an
die Decke, schien sie nicht zu bemerken. Isabella schluchzte. So hatte sie sich
thr Wiedersehen nicht vorgestellt. ,Sie kennen den Vertletzten?* Der
Birgermeister schlug einen Pappordner auf. ,,Johannes Netf, auf der Schlichte,
Vierhauser.“, las er. ,,Mein Verlobter®, sagte Isabella tonlos. Friedel brachte ein
feuchtes Tuch und legte es Johannes auf die Stirn. Er gliihte. Mitleidig schaute
der Burgermeister hertiber. Isabella rithrte sich nicht vom Fleck. Sie hielt seine
Hand und schaute unentwegt in sein blasses Gesicht. Zwei, drei Monate hatte
der Fahrer gesagt. Thr Gehirn weigerte sich, diese Botschaft zu glauben. Keine
Hochzeit. Und das Haus? Im Frihjahr hatten sie heiraten wollen und
einzichen. Dieser verdammte Krieg. Jetzt liefen ihr die Trinen tber die
Backen. Der Franzose wirgte wieder, weiter hinten hustete jemand
schrecklich, der Fahrer verabschiedete sich. Isabella saf} regungslos. Johannes!
Wenn er doch nur aufwachte. Emilie steckte den Kopft zur Ttr herein. Als sie
erkannte, wer dort lag, umarmte sie ihre Schwester. ,,Ich geh nach Hause. Soll
ich Vater her schicken? Du bist bleich wie eine Wand. So solltest du nicht
Fahrrad fahren. Isabella nickte schwach. Doktor Huber ging nach Hause,
auch der Burgermeister und Friedel, nur Schwester Lina blieb. Es dammerte
bereits. Plotzlich fuhr Johannes hoch und rang nach Luft. Schweilperlen
standen thm auf der Stirn, er hustete und hustete. Hilflos griff Isabella nach
einem Tuch und wischte ihm den Schweil3 ab. Was sollte sie sonst tun? Eine
ganze Weile starrte er sie an, dann ging plotzlich ein Leuchten tber sein
Gesicht. Er erkannte sie! Hustend und mit rasselndem Atem schlang er seine
Arme um sie. Isabella kniete neben der Pritsche und weinte, vor Gliick und
Schmerz gleichzeitig, Er war endlich wieder daheim, aber todkrank. Mit
ernsten Augen sah er sie an und beide wussten, thnen blieb nicht viel Zeit. Sie
holte ihm ein Glas Wasser, schiittelte sein Kissen auf und legte ihm eine
Wirmflasche an die kalten Fulle. Dann sal} sie wieder da und hielt seine
dunne, eiskalte Hand, wihrend er in einen unruhigen Schlaf fiel. Als sie seine

schweillnassen Haare aus der Stirn wischte, hielt sie erschrocken inne. Er war



grau geworden und das mit sechsundzwanzig! Wie ein alter Mann. Eine Stunde
spater, vielleicht war es linger, kam ihr Vater. Er hatte Johannes Vater
mitgebracht. Der wiirde seinen Sohn am liebsten sofort mit nach Hause
nehmen. Er meinte, dort kénnten sie ithn ebenso gut pflegen wie hier, aber
Schwester Lina erlaubte es nicht. ,Kommen Sie morgen wieder, der Patient
braucht jetzt Schla“, sagte sie mit einer energischen Handbewegung in
Richtung Tur. ,,Und nehmen Sie das junge Friulein hier mit. Die soll mal
anstandig was essen, das hilft auch der Seele auf. Und kommen Sie morgen
frith wieder.” Gehorsam stand Isabella auf und folgte ihrem Vater. An der Ttr
drehte sie sich noch einmal um und sah Johannes an. Der lichelte und winkte

ithr matt nach.

Die Glocken an der Klosterkirche luden zur Messe ein, doch heute konnte
Isabella nicht hingehen. Sie musste ins Lazarett. Kaum ein Auge hatte sie zu
getan, immer stand ihr sein Bild vor Augen. Johannes! Wie es ihm wohl heute
ging? Mit klopfendem Herzen 6ffnete sie die Tur zum oberen Krankenzimmer
und hielt erstaunt sie inne: die Vorhinge waren zuriickgezogen und helles
Sonnenlicht flutete herein, es roch nach Seife und Rasierwasser. Alle Verletzten
saBen auf ihren Betten, Lina mit der Waschschussel ging von einem zum
anderen. Auch Johannes sal3 da, ordentlich gekammt, ganz der Gentleman wie
immer. Isabella kniete bei ihm auf den Ful3boden und nahm seine Hand. ,,Du
sitzt ja. Geht es dir besser?* ,,Mir geht es gut®, sagte er, aber seine Augen und
die blasse Haut sagten etwas anderes. ,,Sein Fieber ist etwas gesunken.
Schwester Lina legte ein Laken bereit. ,,Alles ist verschwitzt. Die Nacht war
nicht gut. Setzen Sie den Patienten auf den Stuhl dort und beziehen sie sein
Bett frisch.” Johannes war sehr wackelig auf den Beinen und wirklich froh, als
er wieder ins frischbezogene Bett schliipfen konnte. ,,Danke Isabella, es ist so
schon, dass du da bist.* ,,Muss leider arbeiten, Johannes. Ruh dich aus, ich setz
mich spiter ein bisschen zu dir.*“ Isabella hatte noch zwei Betten zu bezichen,
dann wurde sie nach unten gerufen, Verbinde wechseln. Friedel kochte
Kartoffelsuppe fur alle. Am Nachmittag bekamen einige der Verletzten
Besuch. Der Gefreite ging unruhig auf und ab, bis seine Braut wirklich zur Ttur
herein kam. Uberall wurde Wiedersehen gefeiert und geplaudert. Johannes



hatte sich zur Wand gedreht und verschlief den Trubel. Mehrmals sah Isabella
nach, ob er noch atmete, doch ihre Sorge war unbegriindet. Er schlief noch
immer, als sein Vater kam. Die diensthabende Schwester Bernadette tiet ihm,
Johannes noch ein paar Tage hier zu lassen, der Transport von Frankreich
habe ihn fast das Leben gekostet und er solle erst mal zu Kriften kommen.
Johannes Neff Senior brachte frische Bratwiirste und Kartoffeln fur alle in die
Kiiche. Sein Sohn solle keinen Hunger leiden und schlieB3lich gibe der Hof das
her. Isabella war froh, dass Johannes noch hier blieb. So konnte sie ihn
pflegen. Uberhaupt, wer sollte das auf dem Hof {ibernehmen? Johannes
Mutter lebte nicht mehr und seine Schwester Luise war sich dafiir sicher zu
schade. Vielleicht Anna? Aber die feierte nichsten Monat Hochzeit. Eine
Hand legte sich ihr warm auf die Schulter, Schwester Bernadette stand hinter
ihr. ,,Es geht ihm nicht gut. Du wei3t warum?* Isabella nickte mit einem
dicken Klof3 im Hals. ,,Wir wollen es ithm so leicht wie méglich machen, nicht
wahr? Isabella konnte die Trinen nicht zurtckhalten. Wie gut ihr diese
Firsorge tat, so viel Wirme und Zuneigung. Bernadette war noch jung,
hochstens zwet Jahre alter als sie selbst. Aber sie trug schon die Ordenskleider
der Franziskanerinnen von Heiligenbronn. ,,Der Herr gebe dir die notige
Kraft dazu.“ Sie schlug das Kreuz iiber Isabella, kniete neben ihr und schaute
ithr direkt in die Augen. ,,Du schaffst das, Isabellal Lebe einen Tag nach dem
anderen und denke nicht an die Zukunft. Vielleicht wird doch noch alles gut.
Wer weil3?“ Sie zog ein Taschentuch aus der Schiirze und reichte es Isabella.
Die schluchzte leise. Zu gerne wollte sie Bernadette glauben und so
zuversichtlich sein wie sie. Aber es gelang ithr nicht. Der alte Soldat neben der
Tur rief im Fieber einen Namen und weinte. Schwester Bernadette stand auf,
um ihm einen kihlen Lappen zu bringen. Isabella rollten die Trinen. Sie
musste an die Zukunft denken, alles stiirzte auf sie ein. Was sollte aus ihr
werden? Und wer sollte das Haus bekommen, das ihr Vater doch fir sie und
Johannes hatte bauen lassen? Er hatte die Heirat zur Bedingung gemacht.
Naturlich, was sollte eine Frau allein mit einem Haus anfangen? Vater hatte bei
der Firma ,,Junghans-Uhren® so viel verdient, dass er auch fiir ihre Brider
Primus und Paul ein Haus bauen konnte. Ein Haus, sagte Vater immer, ein

Haus ist eine gute Geldanlage. Wer weil3, wie die Zeiten noch werden, dann



habt ihr eine Altersvorsorge. Der gute Papa, er war so grof3ziigig und doch so
bescheiden, wenn es um ihn selbst ging. Wenn nur Johannes nicht sterben
musste! Ich wiirde gerne auf jedes Haus der Welt verzichten, dachte sie. Er
schlief immer noch, da ging sie wieder an die Arbeit. Sie wurde gebraucht und
Ablenkung tat gut. Erst zwei Wochen spater erlaubte der Arzt, Johannes zu
Hause zu pflegen. Die anderen Patienten im oberen Stock wurden ebenfalls
entlassen, der Mann an der Tur war gestorben. Jeden Nachmittag, wenn sie im
,»Adler in der Kiiche nicht mehr gebraucht wurde, fuhr Isabella mit dem Rad
zu Johannes. Er sal3 im Sessel der Wohnstube. Viel lieber hitte er vor dem
Haus in der Sonne gesessen, doch drauflen wehte ein kalter Wind und er
durfte sich nicht erkalten.



.

or zu“, sagte Johannes eines Tages, als sie kaum zur Tir herein
H wat. ,,Ich habe es satt, hier herum zu sitzen, als wire ich ein alter
Tattergreis. Lass uns heiraten!” Als er ihr verdutztes Gesicht sah,
lachte er laut. Sie war darauf nicht gefasst gewesen und antwortete nicht gleich.
,wFindest du das keine gute Idee?®, fragte er verunsichert. Isabella grinste. Was
fir ein unglaublicher Mann! Bittend streckte er die Arme nach ihr aus. ,,Ich
liebe dich! Lass uns leben, ehe es zu spit ist! Willst du mich heiraten, Isabella
King?* Sie setzte sich auf die Sessellehne und legte den Arm um ihn. ,,Ja, mein
lieber Johannes Neff. Ich liebe dich auch. Aber ich fiirchte, du wirst
zusammenklappen in der Kirche, noch ehe du ja gesagt hast®, wandte sie ein.
,,Papperlapapp! Dann soll sich der Pfarrer ausnahmsweise kurz fassen!* Nun
musste Isabella lachen. ,,Ob der das kann?*“ Johannes wollte heiraten, die
letzten Monate genieB3en, in ithrer Gegenwart. Oh ja! Sie beide zusammen, den
ganzen Tag. Ihr Herz wurde so leicht. Ja, jeden Tag leben, nicht jammern tber
die Zukunft, wie es Schwester Bernadette gesagt hat. ,Dort in der
Tischschublade ist unser Familienstammbuch und meine Taufurkunde. Gleich
morgen bestellst du das Aufgebot.” Er war fest entschlossen und fréhlich und
begeistert schmiedeten sie Pline. Zum ersten Mal seit langem glinzten seine
Augen wieder und als sein Vater hereinkam, blieb er erstaunt an der Thur
stehen. Wie veriandert Johannes aussah!

Allein der Gedanke, seine Isabella zu heiraten, gab Johannes neue Kraft
und er wurde Tag fir Tag gesiinder. Trotzdem war der Tag der Hochzeit eine
grof3e Herausforderung und ging beinahe tber seine Krifte. Der Pfarrer hatte
ihm einen Stuhl vor den Altar gestellt, sodass er wihrend der ganzen Feier
sitzen bleiben konnte. Doch bis er dort ankam, war er schon das erste Mal
nass geschwitzt und sehnte sich nach seinem Bett. Isabella betrat die Kirche
am Arm ihres Vaters. Johannes lichelte selig. Wie wunderschon seine Braut

daher schritt. Das schwarze Kostiim sal} eng auf Taille geschnitten, unter der



Jacke schaute eine weille Spitzenbluse mit rotweilem Besatz hervor und im
Haar trug sie einen Kranz aus weillen Papierbliten. Echte Blumen waren im
November einfach nicht zu bekommen gewesen. Der Pfarrer schaffte es
wirklich, sich kurz zu fassen und auf salbungsvolle Worte zu verzichten.
Isabella war sehr froh dariiber. Johannes zitterte am ganzen Leib, das spiirte
sie, als sie seine Hand nahm. Sie war schweil3nass und als er zum Anstecken
der Ringe und dem Segen stehen musste, wankte er. ,,Sie diirfen die Braut jetzt
kiissen!* Johannes bekam einen Hustenanfall, ausgerechnet jetzt. Was fiir ein
blasser Briautigam, die Haut papierweil}, tiefe Ringe unter den Augen und
Schweil3perlen auf der Stirn und doch uberglicklich. Beim Auszug aus der
Kirche stiitzte er sich auf sie, er wirkte zerbrechlich und alt. Trotzdem
bewunderte sie, wie aufrecht und stolz er ging. Plotzlich merkte sie, wie er
einknickte. Thr Vater half ihm zum Einspanner. ,,Ins Bett”, keuchte er leise.
,,Jch kann nicht meht.” Sie fuhren in den Brambach zum Haus ihrer Eltern.
Als Isabella ihn kisste und zu deckte, fielen ithm die Augen zu. Einen
Augenblick fiirchtete sie, er konnte einfach sterben. Aber er schnarchte
friedlich und so ging sie Uber die Felder zur Hochzeitsgesellschaft, die in
Heiligenbronn im ,,Adler* feierte. Sie musste sich jetzt um die Giste
kiimmern. Sogar Arthur Junghans, Vaters friherer Chef, mit seiner Gattin war
gekommen. Und ihre Freundin Franziska aus Schramberg, Isabella blieb an der
Tir stehen und atmete tief ein. Alle schauten gespannt zu ihr. Nun, dann
wurde sie wohl die Hochzeitsrede halten miussen, der Brautigam schlief. Sie
hob das Glas und sagte: ,,.Schon, dass ihr alle gekommen seid, um mit uns zu
teiern! Es ist normalerweise nicht tblich, dass der Briutigam seine eigene
Hochzeit verschlift, doch in Anbetracht der Umstinde... wiunsche ich uns

'(C

einen schénen Tag und einen guten Appetit!* Ihr Vater prostete ihr zu, als sie
sich setzte. Einen guten Wein hatte er besorgt, dankbar sah sie thn an. Seltsam,
neben einem leeren Platz zu sitzen. Kaum Braut, schon wieder Witwe? Ach,
heute war nicht der Tag, dariiber nachzudenken. Thre Familien hatten festlich
auftragen lassen, Kalbsfleisch und Spitzle, Endiviensalat und Bohnen im
Speck. Wie fein alles duftete! Die Giste griffen tichtig zu und hatten bald
vergessen, dass der Brautigam fehlte. Isabella nicht. Ob er wohl noch schlief?

Stumm leerte sie ihren Teller. Ihre Freundin Franziska kam hertber. ,,Du



siehst unruhig aus. Soll ich dich nach Hause fahren lassen, damit du nach
Johannes sehen kannst?* Erstaunt sah Isabella auf. Franziska war so eine
aufmerksame Freundin! Sie nickte, bat ihre Eltern, die Giste spater zu
verabschieden und nahm ihr Téschchen. Ja, sie wollte zu Johannes und zwar
sofort! Am Kuchenbuffet blieb sie stehen. So ein Stliick Linzer Torte wiirde
ihn freuen. Ach, sie solle doch einen groflen Kuchenteller zusammenstellen,
meinte Emilie, Johannes sei doch so ein Siiler! Natirlich, dann konnten sie
zusammen feiern, bei sich zu Hause. Emilie meinte es gut mit ihnen, so viel
schafften sie nie. Franziskas Fahrer setzte Isabella vor der Haustiir ab. Nach
der Feier kommt die Hochzeitsnacht, fuhr es Isabella durch den Kopf. Ha,
Hochzeitsnacht mit einem todkranken Mann. Nichts ist normal bei uns!
Wenigstens werden wir jetzt Kuchen essen, bis uns der Magen weh tut.
Johannes sal3 aut der Bettkante in der kleinen Kammer, die sie vorerst bei
ihren Eltern bewohnten. ,,Da hast du aber schon abgeriumt! Das ist genau
das, was ich jetzt brauche!* Er schien gut geschlafen zu haben, wirkte erholt
und voller Tatendrang. ,,Aber erst wollen wir Hochzeit feiern, wie es sich
gehort. Ich schaffe es zwar nicht, dich tber die Schwelle zu tragen, aber bis ins
Bett reicht es.” Seine Augen blitzten schelmisch, als er anfing, ihr die Jacke
abzustreifen und die Bluse zu 6ffnen. Ein wohliger Schauer durchfuhr Isabella.
Sie drehte den Schliissel im Schloss herum und zog die Schuhe aus.
Hochzeitsnacht am hellen Tag! Und das, wihrend die Hochzeitsgesellschaft
noch bei Kaffee und Kuchen saf3. Die Sonne schien aufs Bett und Isabella

genoss jeden Augenblick. Nun waren sie Mann und Frau.

Isabella bestand darauf, dass sie zum Fotograf gingen. Wenn er nicht mehr
da wire, hitte sie wenigstens eine schone Erinnerung, die sie immer wieder
anschauen konnte. Montagmorgen zog Isabella deshalb noch mal das
Hochzeitskleid an und Johannes Anzug und Fliege, sie fuhren zu Carl Fail3t
nach Schramberg. Die halbe Stunde Fahrt in der Kutsche seines
Schwiegervaters kostete Johannes schon viel Kraft. Er gab sich sichtlich Mtihe,
schwankte, wirkte Ubernachtigt und zitterig. Er sah so elend aus, dass der
Fotograt ihm einen Korbsessel hin schob. ,Besser Sie sitzen auf der

Fotografie, als dass Sie so lodderig stehen!” Isabella stellte sich hinter den



Stuhl und lachelte. Damit wiirden sich alle abfinden miissen: Bei ihnen war es
anders. Und wer sagte schon, dass man auf dem Hochzeitsfoto stehen muss?
Herr Fai3t versprach, die Platten bis Mitte nichster Woche zu entwickeln und
jemanden mit den Bildern nach Brambach zu schicken. Gerne hitte der Vater
die beiden noch ins Café eingeladen, doch das schaffte Johannes beim besten
Willen nicht mehr.

Es war wunderbar, jetzt jeden Abend neben ihm einzuschlafen. Oft saf3
Isabella einfach nur da und schaute ihm beim Schlafen zu. Aber der Frieden
wihrte meistens nicht lange, dann schreckte er hoch und rang nach Luft, rief
voller Angst thren Namen, er hustete und sein Atem rasselte. Isabella griff
dann schnell nach einem Lappen, weil oft ein blutiger Auswurf folgte. Anfangs
reagierte sie panisch, ithr Herz raste und sie konnte sich kaum rithren vor
Angst. Aber mit jeder Nacht wurde sie ruhiger und sicherer, kannte die
Handgriffe und lernte, wie sie thm helfen konnte. Wenn die Schmerzen in der
Brust gar zu schlimm wurden, legte sie ihm einen Honigwickel an, eine
widerlich klebrige Sache. Aber es half. Auch ein Hustentee aus Brombeer- und
Himbeerblittern half ihm. Sie mischte Salbei und Erdbeerblitter, Huflattich
und Holunderbliten. Zum Gliick hatte ithre Mutter einen groflen Vorrat an
Krautern gesammelt. Seine Veritzungen im Gesicht waren schon fast verheilt.
,Wie ist das passiert?®, fragte sie eines Nachts, als sie beide so dalagen und
keinen Schlaf fanden. ,,Die Verletzung? Das willst du nicht wissen, Isabella.
Das behalte ich besser fir mich.” ,Nein, erzdhle Johannes. Wo war das?*
,, Formelles in Frankreich.“ Er starrte zum Fenster hinaus. ,,Wir hatten aus
zwoOlf Rohren Rotkreuzgas geschossen. Volles Rohr, eine Granate nach der
nichsten. Das ganze Tal hing voller Giftgas. Und dann hat der Wind gedreht.
Schlagartig. Da haben wir den ganzen Mist auch abgekriegt und deshalb weil3
ich ohne Zweifel: Es war Rotkreuzgas.” ,,Das Rote Kreuz verspriuht Giftgasr,
fragte sie emport. Er lichelte Gber ihre Unwissenheit. ,,Das nennt sich so, weil
es mit einem roten Kreuz gekennzeichnet ist und weil sich kein Mensch die
chemischen Namen merken kann. Es gibt auch Gelbkreuzgas und
Griinkreuzgas. Ubles Zeug,“ ,,Hattest du denn keine Gasmaske?* | Klar, sonst

ware ich nicht heimgekommen. Wabhrscheinlich war meine nicht ganz dicht.



»Aber Giftgas ist doch verboten! Das haben alle Kriegsmichte
unterschrieben. Er lachte bitter. ,,Hat sich keiner dran gehalten, wie es
aussiecht. Wir jedenfalls haben das Zeug tonnenweise abgeschossen. Die
Franzosen auch.” In Gedanken versunken schwieg er. Er schien weit weg,
,Ruiniert hat er mich, der Krieg. Mich und dich, unser Leben.” Wieder
gribelte er und Isabella bereute fast, das Thema angesprochen zu haben. ,,Ich
muss wieder gesund werden! Ich will nicht sterben! Bin erst sechsundzwanzig,
Das kann doch nicht alles gewesen sein, oder?* Ruckartig setzte er sich auf.
,»Ich will gesund werden, Isabella. Will fir uns sorgen, Kinder haben, leben!*
Er wischte eine Trine mit dem Handriicken fort. Isabella weinte auch und
schmiegte sich an ihn. ,,Ich bin froh, dass du wieder gekommen bist®, fliisterte
sie. ,,Ach, manchmal denke ich, ich wire besser gestorben. Bin dir doch lastig
mit der Husterei. Isabella streichelte seine Wange. ,,Nein, Johannes. Nein,
ganz bestimmt nicht. Wir machen das Beste daraus.” Sie biss sich auf die
Lippen, doch dann sagte sie es trotzdem: ,,... Bis zum letzten Tag!® ILange

lagen sie noch schweigend wach, bis endlich der Schlaf kam.

Johannes war wie verwandelt, am nichsten Tag blieb er nicht im Bett.
Eisern versuchte er, auf die Beine zu kommen. Mit einer Wolldecke setzte er
sich vor dem Haus in die Wintersonne und wenn es zu kalt war, an den
Kachelofen. Er inhalierte mit Kamille und trank brav alle Tees, die Isabella
ihm kochte. Als es thm etwas besser ging, fing er an, im Garten auf und ab zu
gehen und hier und da tbernahm er kleine Aufgaben im Haus. In eisernem
Willen trainierte er den Rest seiner Lunge, den er noch hatte und ignorierte die
Schmerzen mit zusammengebissenen Zahnen. Und wirklich: Er kam auf die
FiBle. Als zum ersten Mai das Haus fertig war, zogen Isabella und Johannes in
die Sulgauerstrale. Weil sie nicht alle Zimmer brauchten, konnten sie ein
dlteres Ehepaar zur Miete nehmen. Das brachte ein paar Mark. Die hatten sie
bitter noétig, denn seit dem 31. Dezember war Johannes aus der Armee
entlassen und bekam nur eine winzige Rente. Isabella fuhr jetzt auch nur noch
einmal die Woche mit dem Rad nach Heiligenbronn in den Adler. Sie wollte

Johannes nicht so viel alleine lassen. Sie mussten jeden Pfennig zweimal



umdrehen, aber sie lebten. Die Eltern brachten einmal die Woche einen Kotrb
voll Kartoffeln, Karotten, Speck und Brot.

Nach Ostern hielt er es nicht mehr aus: ,,Isabella, ich will wieder was tun!
Dieses Herumsitzen macht mich verrickt.” Und so ging er am nichsten Tag
zur Strallenmeisterei, wo er vor dem Krieg gearbeitet hatte und fragte, ob sie
thn brauchen koénnten. Natiirlich konnten sie, vier Kollegen waren noch im
Krieg. Der StraBlenmeister lachte: ,,.Schon, dass du wieder kommst, Johannes,
aber Steine klopfen lasse ich dich nicht. Du kannst dem Bernhard seine Stelle
im Biro iibernehmen, bis er wiederkommt.* Mit einer Handbewegung fuhr er
tber den Schreibtisch. ,,Du kannst sofort anfangen, es ist eine Menge liegen

'CC

geblieben! Das war genau das Richtige, Johannes arbeitete halbtags und
verdiente wieder. Als er nach Hause kam, strahlte er und seine Frau umarmte
ihn. ,,Das passt ja prima. Ich glaube nidmlich, wir kriegen was Kleines!” Da

kiisste er sie lange und zartlich.

Die kleine Elisabeth wurde am 25. Dezember 1918 geboren. Nun begann
eine gliickliche Zeit fiir die kleine Familie. Die Arbeit in der StraBenmeisterei
kostete Johannes die ganze Kraft, so dass er nach dem Essen eine Stunde
schlafen musste. Doch danach ging er mit Lisbeth spazieren, wiegte sie auf
dem Schof3 und sang ihr etwas vor. Isabella konnte wihrenddessen in Ruhe
den kleinen Haushalt versorgen. Ihr Haus bot allen Komfort. Am Schiittstein
in der Kiche gab es flieBendes Wasser, sogar ein Badezimmer mit
Emaillewanne und Holzofen fir heiles Badewasser, ein Plumpsklo waren
vorhanden. Als es Frihling wurde, grub sie eine Ecke des Grundstiicks um, las
die Steine heraus und legte einen Garten an. Dort arbeitete sie nun jeden
Nachmittag, wihrend Johannes mit dem Kinderwagen hin und her fuhr. Es
tiel ihm schwer, ihr zuzusehen, wie sie sich mit dem Umgraben miihte, aber er
war nur selten in der Lage, thr wirklich zu helfen. Sein Husten war nicht besser
geworden, die Lunge schmerzte und manchmal spuckte er immer noch Blut.
Nein, Isabella schickte thn wieder auf seine Bank zurtick, es half nichts, er
durfte nicht schwer arbeiten. Gemise und Salat standen bald tppig und der
Garten versorgte die drei den ganzen Sommer lang mit gesundem Essen. Im

Herbst kochte Isabella Marmelade, schleppte rote Beete in den Keller, legte



Karotten in eine Sandkiste, erntete Kartoffeln und Kohl. Wie stolz war sie auf
ihren Garten und sie verbrachten viele glickliche Stunden dort in der Sonne.

Da merkte Isabella, dass wieder was Kleines unterwegs war.

Eines Tages kam ihr Vater und brachte eine gelbe Einladung mit. Arthur
Junghans gab in seiner Villa hoch tGber Schramberg einen kleinen Ball fur seine
Freunde. Isabella und Johannes sollten mit ithren Eltern kommen. ,,Oh, wie

schon!®, rief Isabella entzlickt, als sie den eleganten Umschlag oOffnete.

., Tanzen!®
Johannes? Ich hab gar nichts!* Wie ein kleines Kind auf Weihnachten freute

sich Isabella auf diesen Abend. Johannes lieh sich den Einspanner seines

Und gleich die unvermeidliche Frage: ,,Was werde ich anziehen,

Vaters und fuhr mit ihr nach Schramberg zum Schneider. Isabella durfte ihre
Wiunsche aullern. Sie wiahlte einen dunkelblauen Samtstoff, wollte das Kleid
glockig und knielang mit Riischen an den Armeln und am Ausschnitt.
Bernadette kam an dem Abend, um auf Lisbeth aufzupassen. An der Tur
nahm Johannes Isabella in den Arm und kiisste sie. Aus der Tasche seines
Anzuges holte er ein kleines Kistchen. ,,Du siehst so hiibsch aus, meine Liebe.
Aber etwas fehlt noch.” Er 6ffnete den Deckel und holte eine zarte Goldkette
heraus. Entzlickt fuhr sie mit dem Finger Gber das glatte Metall. Er legte ihr
die Kette um und sie fiel thm glicklich um den Hals.

Die Kutsche ihres Vaters fuhr vor. Wie eine Konigin stieg sie ein, nur das
Biuchlein war etwas hinderlich. Als sie in den Hof von Gut Berneck
einfuhren, stiegen neben ithnen Emilie und Wilhelm Maybach aus dem
Mercedes. Mit einem Freudenschrei stellte Isabella fest, dass Emma
mitgekommen war. Wie lange hatten sie sich nicht gesehen. Ungeachtet aller
Etikette sturmte sie auf ihre Freundin zu und umarmte sie. ,,Isabella! Du siehst
so schon aus in dem dunkelblauen Samt. Nein, sehe ich da einen Bauch? Ist
was Kleines unterwegs?® Emma sah auch gut aus. Ihr knielanges, schwarzes
Seidenkleid war an der Taille gerafft und eine lange, rosa Federboa umspielte
thre nackten Schultern. Sehr modern. Emma wusste immer, was man trug,
SchlieBlich kam sie aus Heilbronn und nicht vom Dorf wie Isabella. Dann
stand Arthur in der Tur und sein kantiges Gesicht mit dem grof3en
Schnauzbart leuchtete. ,,Herzlich willkommen, meine Lieben! Wie schon, dass



thr alle da seid!” Er kusste Handriicken, schiittelte Hinde, klopfte auf
Schultern und bat mit weit ausladender Geste ins Haus. Ein weiteres
Automobil fuhr in den Hof. ,Das ist meine Freundin Franziska®, flisterte
Isabella Johannes zu, bevor sie die Wagentiir 6ffnete und Franziska umarmte.
Lange hatte es keine Gelegenheit gegeben, sich zu treffen. ,,Meine liebe
Isabella, es tut so gut, dich mal wieder zu umarmen.” Auch Franziska sah
grofBartig aus. Arm in Arm gingen sie auf die hell erleuchtete Villa zu. Wie
lange war ich nicht mehr hier? Uberlegte Isabella. Kurz vor dem Krieg, fiel ihr
ein, als ihr Vater in den Ruhestand verabschiedet worden war. Der
Birgermeister war da gewesen, sogar der Landrat. Den vergoldeten Wecker
hatten sie thm uberreicht, der zu Haus in der Vitrine stand und Isabella
erinnerte sich genau, dass der Vater gesagt hatte, wie froh er sei, dass er jetzt
gehen konne und keine Zinder fiirs Militir bauen miisste. Wecker seien ithm
viel lieber. Dort an der schweren Tafel hatte er gestanden und seine Rede
gehalten. Wie wunderschon war jetzt gedeckt: blitenweiller Damast, schwere
Leinenservietten auf geblumten Goldrandtellern zu Dreiecken aufgestellt,
goldene Kandelaber mit weilen Kerzen und Rosen, tberall Rosen! Finige
Giste sallen schon da, Isabella erkannte Majolika-Fabrikant Meyer, Carl Faif3t
Junior, der Fotograf, Erhard Junghans. Arthur stellte sie vor: ,,Hier kommt
Johann-Georg King und Gattin mit ihrer Tochter Isabella und Schwiegersohn
Johannes. Johann-Georg ist mein Wecker-Konig. Seit tber dreiflig Jahren
bauen wir seinen Wecker, den er anno neunundsiebzig entworfen hat. Eines
unserer besten Produkte. King ist ein Uhrmachergenie. Ein Wecker-Koénig
sozusagen!® Er lachte tber seinen eigenen Scherz und klopfte Isabellas Vater
auf die Schultern. ,,Ist nur so bescheiden, der Mann!“ Johann-Georg lachte
unbekiimmert. ,,Das passt mir so®, sagte er nur. ,,Du kénntest dir auch mal so
einen Mercedes zulegen, vielleicht so einen 6/18er, wie mein Freund Wilhelm
thn fahrt”, schlug Junghans vor. ,,In Cremegelb. Sehr schick. Ist eine feine
Sache.” | Nein, nein, ich bleibe bei meiner Kutsche. In Brambach fallen Autos
immer noch auf wie bunte Hunde.“ , Mein Bruder Erhart fihrt einen
Tourenwagen, Mercedes-Benz Typ SSK, hat tiber 225 PS. Auch kein schlechtes
Automobil. Wie wunderbar, dass ihr alle gekommen seid!* Arthur klatschte in

die Hinde und rief in die Runde: ,,Bitte, meine Herrschaften, nehmen Sie doch



Platz! Das Essen soll nicht kalt werden.” In diesem Augenblick eilte ein Mann
zur Tur herein, den Isabella aus Kindertagen kannte, Helmut Junghans. Sie
hatte ihn ein paar Jahre nicht gesehen, seine Stirn war hoher gerutscht und die
Schlifen schon leicht ergraut. ,,Entschuldige Vater, aber ich bin mal wieder
nicht weggekommen in der Fabrik. Kennst das jal“ ,Jaja, Herr
Generaldirektor! Das geht allen gleich, nicht wahr, Wilhelm?* | Das stimmt
wohl“, seufzte Emilie Maybach. ,,Die Fabrik, die Fabrik, als wiirde das Leben
nur aus Arbeit bestehen.” ,,Aber bitte, meine Gnidigste. Essen und Trinken
sind mindestens genauso wichtig. Lasst uns zugreifen.” Er hob das Glas. Die
Gaiste erhoben sich und prosteten dem Hausherrn zu. ,,Auf ihre Gesundheit,
Herr Geheimrat, zum Wohl!*“ | Ich bin stolz, mich mit so genialen Freunden
umgeben zu konnen. Leute mit groem und fortschrittlichen Geist. Lasst uns
den Abend genielen. Das Leben ist kurz. Prost allerseits!* Auf dieses Zeichen
hatten die beiden Hausmidchen gewartet und trugen das Festessen auf. Als
Vorspeise servierten sie ein Stick warmen badischen Zwiebelkuchen. Isabella
legte sich die Serviette auf den Schof3 und nahm das Giabelchen. Riecht
wunderbar, dachte sie. Eigentlich wire es schon himmlisch, wenn es nur
solchen Zwiebelkuchen gibe. Doch das wusste sie: Arthur tischte auf und das
hier war erst der Anfang. ,Da hat sich Hans-Heinrich wieder mal selbst
Ubertroffen!®, rief er gut gelaunt. ,,Wenn es nur halb so gut schmeckt, wie es
aussieht! Greift zu, liebe Freunde! Heute lassen wir es uns gutgehen.” Dann
trat Stille ein, nur das leise Klirren des Bestecks war zu horen. Isabella gab sich
dem Genuss hin. GrieBkloBchen in Hihnerbrihe, gefillte Kalbsbrust mit
Spatzle, Gemiiseplatte und Herzoginkartoffeln. Ein Festmahl, noch dazu in
solch freundschaftlicher Atmosphire, den Alltag vergessen, einfach nur
genieBen, nicht an die Zukunft denken! Isabella sah zu ihren Eltern hintiber.
Die beiden sa3en still da und genossen das Fest mit glanzenden Augen. Helene
King strahlte eine elegante Ruhe aus in ithrem schwarzen, hoch geschlossenen
Kleid mit dem gehikelten weilen Kragen und der schwarzen Schleife dariiber.
Ein bisschen mide sieht sie aus, dachte Isabella, Papa dagegen wie immer
wach und voller Tatendrang. Dabei ist er sechzehn Jahre alter als sie. Mein
Vater war schon immer etwas Besonderes, dachte sie zirtlich. Ein Genie, ein
grofler Geist. Er passt gut hierher. Zu Arthur und Wilhelm und Helmut.



Isabella war stolz darauf, diese Minner seit ihrer Kindheit zu kennen, denn ihr
Vater hatte sie oft mitgenommen. Technik interessierte sie, Erfindungen fand
sie faszinierend und Menschen mit guten Ideen zogen sie an. Sie erinnerte sich
an das erhabene Gefuhl, als sie das erste Mal in Arthurs Mercedes mitfahren
durfte. Thr Vater hatte gerne ihre Fragen beantwortet und tber ihren
kindlichen Wissensdurst geliachelt. Helmut, der etwas alter war als sie selbst,
hatte damals groBspurig behauptet, Technik sei nur etwas fir Jungs. Doch ihr
Vater hatte thm heftig widersprochen. Ob er nicht Bertha Benz kenne? Die
hitte die erste Langstreckenfahrt in einem Automobil gewagt. Damals erzihlte
ihr Vater auch die Geschichte, wie Arthur seinen Freund Wilhelm Maybach in
den Fluss geworfen hatte, weil seine Kleidung an der Ziindung Feuer gefangen
hatte. Isabella musste licheln. Begeistert hatte ithr Vater damals berichtet, dass
Arthur danach wochenlang tber einer elektrischen Zindung gebritet habe.
Neben all seiner Arbeit. Ja, das wiisste keiner, aber die elektrische Zindung fur
Automobile habe Arthur erfunden. Unser Arthur, hatte er damals gesagt,
Isabella erinnerte sich genau. Schon ein groBartiger Mensch, unser
Geburtstagskind. Und dieser neue Wagen, den Arthur vor der Tur stehen
hatte,... Was musste es fiir ein Gefiihl sein, darin zu fahren! Aber Johannes

wirde es ihr niemals erlauben in threm Zustand.

Das Dessert kam! Der Koch lie3 es sich nicht nehmen, selbst beim
Servieren zu helfen und stellte Arthur eigenhindig einen groen weillen Teller
hin. ,Mmh! Hans-Heinrich, Sie sind ein Kunstler! Wie heil3t diese Kreation?*
,Eingelegte Kirschen mit Zimteis und Portweinsabayon. Das Rezept meines
Freundes Johannes. Ich hoffe, es schmeckt ihnen!* Eingelegte Kirschen?
Dachte Isabella enttauscht. Das hatte sie zu Hause 6fters. Doch als sie kostete,
zog sie die Augenbrauen hoch. Das hier war nichts Gewohnliches! Vor allem
das Zimteis, ein Traum. Am liebsten hatte sie noch den Teller abgeleckt, doch
das ging natiirlich nicht. Als sie Johannes die Schale mit den Nougatplitzchen
reichte, sah sie, dass er sich kaum noch aufrecht halten konnte. Auf seiner
Stirn perlten kleine Schweil3tropfen, warum hatte er nur nichts gesagt? Er
musste nach Hause. Sie hatte den Abend so genossen, dass sie seine Krankheit

fast vergessen hatte. Doch nun musste er dringend ins Bett. Emma und



Franziska kamen noch mit nach draulen. ,,Es war ein wunderbarer Abend®,
rief Emma. Franziska drickte sie fest. ,,Wenn das Kleine da ist, besuche ich

euch.”, versprach sie. Ein junger Mann in Livree klapperte mit einem

Autoschlussel. ,,Der Herr Geheimrat meinte, ihre Eltern wollten noch bleiben.
Ich soll sie nach Hause fahren.* Isabella riss die Augen auf; als er die Wagentur
Offnete. Tief sank sie in die Lederpolster des noblen Mercedes. Der
Sechszylinder schnurrte kaum horbar und Isabella seufzte selig. Diese Fahrt

lie sie sogar vergessen, dass sie nicht zum Tanzen gekommen war.

Der kleine Josef wurde am 15.3.1920 geboren. Josef Neff, sein
Stammbhalter! Johannes war so stolz. Oft ging er mit seiner kleinen Familie
spazieren, das tat thm gut und Frau und Kindern auch. Die Arbeit in der
StralBenmeisterei machte ihn mude, deshalb konnte er daheim nicht viel tun.
Doch Isabella war froh, dass es ihm so einigermallen gut ging. Isabella liebte
das Leben in der kleinen Stadt. Backer und Metzger, sogar der Tante-Emma-
Laden mit allen Dingen des tiglichen Bedarfs lagen nur ein paar Hiuser weit.
Ab und zu konnte Isabella abends zu einer Freundin gehen, die Strickgruppe
der Kirche besuchen oder sogar mit Freunden nach Schramberg in ein
Konzert fahren. Johannes kam derweil mit den Kindern gut zurecht. Das
kulturelle Leben erwachte wieder, der Krieg war vorbei, die letzten
Gefangenen kehrten heim und Isabella war froh, dass Johannes in der
Strallenmeisterei Arbeit hatte, denn viele fanden keine Stelle.

Vor Weihnachten 1921 merkte Isabella, dass das dritte Kind unterwegs war.
Nein, diesmal war es ihr nicht recht, dass sie wieder schwanger war. ,,Wir
mussen in Zukunft vorsichtiger sein, drei Kinder sind genug.“ Das Geld
reichte kaum zum Leben. Die Lohne stiegen viel langsamer als die Inflation
und Lebensmittel wurden atemberaubend schnell teuer. Inzwischen bezahlte
die Stralenmeisterei das Geld wochentlich aus. Und sofort am Zahltag lief
Isabella los, um das Notigste einzukaufen, ehe es noch teuer wurde. Zum
Gliick brachte Johannes” Vater von seinem grof3en Hof immer wieder etwas
zu essen mit und auch Isabellas Mutter hatte viele Vorrite im Keller. Doch die
Sorge ums tagliche Brot war immer gegenwirtig und andere Dinge leisteten sie

sich schon eine Weile nicht mehr. Am Abend ging Johannes gleich nach den



Kindern ins Bett, er brauchte viel Schlaf. Dann hatte Isabella Zeit zum
Nachdenken, zu viel Zeit. Ihre Schwester Emilie fehlte ihr, sie war nach
Schenkenzell gezogen. Sie hitte eine Stellung im Haushalt gefunden, hatte sie
erzahlt. Doch bei genauerem Hinsehen arbeitete sie eher als Magd auf einem
Bauernhof. Nun, schlecht war das nicht, denn wer Arbeit auf einem Hof
bekam, hatte auch immer genug zu essen. Der Tannengrunder Hof lag
vielleicht drei Stunden FuBmarsch von Sulgen entfernt, aber Emilie bekam
selten frei und fir einen Tag war die Strecke zu weit. So schrieben sie ab und
zu Briefe, um sich nicht ganz zu verlieren, aber es war nicht das Selbe.
Zuhause in Brambach war sie den ganzen Winter nicht gewesen. Fir Johannes
war der Weg viel zu weit und allein mit den Kindern wollte sie auch nicht so
weit laufen. Zudem ging es threm Vater nicht gut und so war ihre Mutter
schon mehrmals alleine gekommen. Endlich schmolz der Schnee und es

schien Frihling zu werden.

Eines Nachmittags, als Johannes auf dem Heimweg von der Arbeit war,
brach ein Sturm los und eisiger Regen peitschte. Der Boden war noch gefroren
und so bildete sich in sekundenschnelle eine Eisschicht. Ehe Johannes einen
Unterstand erreichte, war er klatschnass und fror entsetzlich. Er wusste: Ich
muss so schnell es geht nach Hause, doch auf der spiegelglatten Stralle kam er
kaum vorwirts. Zitternd entschloss er sich, im Graben zu gehen und hier kam
er zigig voran. Doch schon nach kurzer Zeit spiirte er seine Zehen nicht
mehr, weil die Schuhe vor Nisse quietschten. Mit letzter Kraft erreichte er die
Hausttr. Eilig half ihm Isabella aus den nassen Sachen und rubbelte ithn mit
einem Handtuch, bis er krebsrot war. Im Bett bekam er alle Warmflaschen, die
sie hatten und mehrere Deckbetten tibereinander. Dennoch zitterte er am
ganzen Leib und klapperte mit den Zihnen. Isabella wirmte thm die Suppe
von gestern auf und kochte heilen Tee. Wenn er nur nicht krank wurde!
Endlich schlief er erschopft ein. Es dauerte nicht lange, da entdeckte Isabella
Schweillperlen auf seiner Stirn, also raumte sie einen Teil der Decken wieder
fort. Als sie etwas spiter ins Zimmer kam, schlotterte er wieder vor Kilte.
Voller Sorge sal3 sie an seinem Bett. In der Nacht begann er zu husten, fast so

schlimm, wie damals, als er aus Frankreich kam. Er hustete und hustete, bis



zum Erbrechen. Isabella weinte hilflos. Was konnte sie nur tun, um ihm zu
helfen? Am nichsten Morgen hatte Johannes Fieber und Isabella holte Doktor

Huber. ,,Er darf uns keine Lungenentziindung kriegen®, sagte er ernst. ,,Das

ist sein Tod!* Und plotzlich war sie wieder da: die Angst dass Johannes sterben
muss. Doktor Huber schrieb ihr ein Rezept fur einen guten Hustensaft. Als sie
damit in der Apotheke stand, musste sie feststellen, dass ihr Geld dafiir nicht
reichte. Nicht das im Geldbeutel, nicht das in der Schublade, was vom Lohn
geblieben war. Sie konnte den Hustensaft nicht bezahlen. Verzweifelt verliel3
sie die Apotheke und tberlegte: ,,Wer kénnte es mir lethen? Wir konnen es
nach dem Ersten zuriickzahlen. Und wenn er Gberhaupt nicht mehr gesund
wird?“ durchfuhr es sie. ,,Wovon sollen wir leben?* Isabella schloss die Augen
und atmete tief. Heute ist heute und morgen ist morgen, sagt Schwester
Bernadette immer. Deshalb zuerst der Hustensaft! Thre Eltern wollte sie nicht
belasten, der Vater lag selber krank im Bett. Aber vielleicht die Herzogs? Die
Eltern ihrer Schwigerin hatten eine Sattlerei und Geld war kein Problem.
Hatten sie nicht schon o6fters gesagt, sie solle sich ruhig melden, wenn sie
etwas brauchte? Also schickte sie einen Nachbarsjungen nach Brambach. Er
bekam einen Zehner dafiir. SchlieB3lich sollte sie lingst wieder bei Johannes
sein und konnte nicht selber gehen. Der Apotheker versprach, den Hustensaft
gleich vorbeizubringen, sobald das Geld da wire. Am Abend konnte Johannes
endlich den ersten Loffel nehmen. Er sei geschenkt hatte Albertine ausrichten
lassen. Wie gut, denn die Milch war auch zu Ende.

Johannes kampfte mit dem Husten wund einer beginnenden
Lungenentziindung, Dazu kamen nach einer Woche auch noch Schmerzen in
der Stirnhohle und Ohrenschmerzen. Wie betdubt lag er da und schlief, wenn
er nicht vom Husten geschiittelt wurde. Erst nach zwei Wochen besserte sich
sein Zustand und Isabella konnte aufatmen. ,Ich hab gedacht, ich muss
sterben, Isabella®, sagte Johannes eines Abends. ,,Wenn ich nicht mehr da bin,
musst du alleine zurechtkommen. Setz dich zu mir, du musst noch etwas
wissen, ehe ich gehe.” Isabella wurde schwindelig vor Angst. ,,Ich will nicht,
dass du stirbst, Johannes!®, rief sie tiberwiltigt von der Ernsthaftigkeit, mit der

er sprach. ,,Diesmal werde ich wieder gesund, keine Angst. Aber man kann nie



wissen. Darum muss ich dir dringend etwas sagen.” Isabella setzte Josef zu
Lisbeth auf den Boden und stellte die Kiste mit den Baukl6tzen dazu. ,,Nimm

dir ein Stiick Papier®, wies er sie an, ,,und notiere folgende Namen.* Isabella

gehorchte und sah ithn erwartungsvoll an. ,,Der eine Name ist Doktor Samuel
Hilzinger, der andere Pius Sachse. Du musst wissen®, sprach er weiter, als sie
mit Schreiben fertig war. ,,Du musst wissen, dass ich ein Gesprich zwischen
den beiden belauscht habe. Nicht mit Absicht. Ich lag einfach da und die
beiden dachten, ich schlafe.” ,Was haben sie gesagt?* Isabella sah ihn
gespannt an. ,,Sie haben tiber mich gesagt: Der hat Rotkreuzgas abgekriegt, der
wird bald sterben. Er fasste ihre Hand. ,,Wenn ich sterbe, musst du die beiden
holen lassen. Sie miissen unbedingt bezeugen, dass das alles wahr ist.”
,Warumr® [ Das Giftgas ist eine Kriegsverletzung, Du  kriegst dann
Kriegswitwenrente. Sterbe ich einfach an einer beliebigen Lungenentziindung,
kriegst du nichts.” ,,Ja klar, der Krieg ist seit finf Jahren vorbei. ,,Damit es als
Kriegsfolge anerkannt wird, brauchst du Zeugen, die dabei waren. Sonst
konnte ja jeder behaupten, er hitte Giftgas abgekriegt.” ,,Der Fahrer vom
Verletzten-Transport hat es auch gesagt®, fiel Isabella ein. Johannes schittelte
den Kopf. ,,Wer glaubt irgend einem Truppenfahrer? Nein, nein, Isabella. Die
beiden Arzte sind wichtig.* ,,Wir hitten die Witwenrente bitter nétig, ich kann
ja nicht arbeiten gehen mit den Kleinen.* ,,Eben deshalb. Versprich mir, dass
du sofort aufs Rathaus gehst. Du musst denen die Namen sagen, die miissen
die Arzte benachrichtigen, damit sie es bezeugen. Versprich es mir, Isabella.
Sie nickte stumm. ,,Wir haben ja das Haus, Johannes®, sagte sie leise. ,,Das ist
unsere Versicherung, sagt Vater immer.” , Natiirlich, da hat er recht. Aber du
kannst nicht davon abbeilen, Isabella. Du brauchst Geld fir Essen und
Kleidung und zwar regelmif3ig.” Das verstand sie, doch sie hoffte, dass der
Tag noch lange nicht kime. ,Johannes, schlifst du schonr* fragte sie nach
einer Weile. ,,Warum schreiben wir den Arzten nicht gleich? Die Verletzung
mit dem Rotkreuzgas kénnen sie doch jetzt schon bezeugen, oder?* ,,Meine
kluge Isabellal Naturlich, das sollten wir tun, fiir alle Falle.” Johannes stiitzte
sich auf die Unterarme und sah seine Frau zirtlich an. Wie hiibsch sie war und
gescheit. ,,Machen wir gleich morgen frith. Wirklich, da hitte ich selbst drauf

kommen konnen!® Eine Weile war es still, dann seufzte er. ,,Wahrscheinlich



mussen sie trotzdem kommen, wenn ich gestorben bin. Das Giftgas muss ja
als Todesursache festgestellt werden. Wir schreiben morgen, schaden kann es
nichts.“ Damit war fir ithn das Thema erledigt, fir Isabella noch lange nicht.
Wie wiirde das Leben sein ohne Johannes? Wollte sie dann tberhaupt noch

weiterleben?

Es dauerte bis Ende Mirz, bis sie die Adressen der Arzte ausfindig
gemacht hatten. Gar nicht so einfach. Doktor Hilzinger hatte in Stuttgart eine
Praxis aufgemacht und Doktor Sachse war in Mannheim tatig. Isabella wartete
anfangs jeden Tag auf eine Antwort, doch schlief3lich verlor sie die Sache aus
dem Blick. Es gab Vordringlicheres. Johannes Zustand verschlechterte sich.
Immer Ofter hatte er Schmerzen in der Brust, die ihm den Schlaf raubten. Bei
der kleinsten Anstrengung ging ihm die Puste aus, das Herz machte Probleme.
Josef kriankelte, dauernd hatte er Ohrenschmerzen. So waren die Nichte sehr
anstrengend fur Isabella und oft kam sie selber kaum zum Schlafen. Nur
Lisbeth, die schlief friedlich. Daftir war sie dann morgens um sechs
putzmunter und hipfte durchs Zimmer, wenn Johannes und Josef endlich
schliefen und auch Isabella gerade eingeschlafen war. Manchmal schickte sie
das Madchen dann zu Enders hoch, die freundlicherweise auf sie aufpassten.

Nur noch ein bisschen schlafen und zu Kraften kommen!

Dann ging es gar nicht mehr. Johannes musste aufhéren bei der
Strallenmeisterei. Kein FHinkommen mehr. Wie sollte das gehen? Die paar
Mark, die sie zur Seite gelegt hatten, waren innerhalb einiger Wochen nur noch
ein Zehntel wert. Johannes seufzte. Er mochte die Kurswerte gar nicht mehr
ansehen, die im Schaukasten am Rathaus hingen. Tiéglich verlor die Mark
gegeniiber dem Dollar, taglich gab es weniger zu essen fur das gleiche Geld.
Wohin sollte das fiihren? Und gerade jetzt konnte er nicht mehr arbeiten. Er
bemiihte sich, bot hier und da seine Dienste an fiir ein paar Kartoffeln oder
einen Liter Milch. Er kehrte hier den Hof, lud dort einen Wagen ab, half Heu
machen und Kartoffeln setzen, putzte Fenster, strich Gartenzdune. Alles mit
zusammen gebissenen Zihnen und unter Schmerzen. Die Sulgener kannten
ihn und gaben oft mehr, weil sie von seiner Not wussten. Isabella versuchte,
im Garten Radieschen, Salat und Karotten zu ziehen, setzte Kraut und Kohl.



Aber mit den beiden Kleinen war das nicht so einfach und ithr Bauch wurde
immer dicker. Oft sal3 sie am Kiichentisch und schob Kleingeld hin und her:
Was ist wichtiger, Milch oder Mehl, Ol oder Zwiebeln? Was koche ich heute?
Im Garten gab es endlich das erste Gemtuse. Trotzdem blieb ihr Speisezettel
eintonig und karg, Mittwochs kam Johannes Vater, dann bog sich der
Kichentisch unter dem, was er anschleppte: Er brachte Kohlrabi und rote
Beete aus dem Garten, Wurst und Speck aus seinem Keller und Mehl und
Eier. Isabella hatte den Verdacht, dass der alte Mann fir sich selbst nicht so
viel behielt, wie er thnen brachte. Lisbeth und Josef standen immer schon am
Fenster, sie liebten ihren GrolB3vater. Er wanderte mit ihnen an den Bach, baute
eine kleine Hitte im Garten, erzahlte Geschichten und sang mit ihnen
Kinderlieder. An einem heillen Mittwoch im Juni hatte er nur ein kleines
Korbchen Erdbeeren dabei. Geknickt erzihlte er Johannes, dass er jetzt aufs
Altenteil miisse. Wilhelm heirate im Oktober und noch im August sollte er aus
dem Hof ins Leibdinghaus umziehen. Und die neue Herrin im Haus sihe seine
GroB3ziugigkeit nicht gerne. ,,Ich komme trotzdem jede Woche. Dann pflicke
ich eben Brombeeren am Lamprechtshofwald und sammle Pilze.“ ,,Irgendwie
wird es gehen, Isabella. Wir diirfen nicht den Mut verlieren,” seufzte Johannes.
Sie schloss die Augen. ,,Heute ist heute und morgen ist morgen®, sagte sie
leise.

Die Hebamme kam, um Isabella zu untersuchen. ,,Dem Kind geht es
wunderbar®, sagte sie, als Isabella ihre Schiirze wieder tiberzog. ,,Es hat sich
gedreht und ist auch schon ein gutes Stiick nach unten gerutscht. So lange
kann es nicht mehr dauern.” Isabella lichelte. Wenn es ein Junge wiirde, sollte
er Johannes heilen, ein Madchen wiirden sie Maria nennen. Sie war gespannt.
Endlich kam der Brief von Doktor Hilzinger aus Stuttgart. Ja,
selbstverstandlich erinnere er sich an die drei Soldaten, die direkt Rotkreuzgas
abbekommen hitten. Es sei trotz Gasmaske ein Wunder, dass sie Uibetlebt
hitten bei der Menge. Ja, das koénne er bezeugen. Man solle ihm nur
telegrafieren, wenn der Todesfall eintrete, er kime dann zur Obduktion. Wie
es dem Patienten gehe, funf Jahre nach dem Unfall an der Front? ,,Unfall®
lachte Johannes bitter. ,,Dass sie uns dieses Zeug tberhaupt haben schief3en



lassen. So viele Leute sind daran elend verreckt.“ Argerlich knallte er den Brief
auf den Tisch. Obduktion! Wie ein Peitschenknall gellte das Wort in Isabellas
Ohren. Ihre Kehle war wie zugeschnurt, sie hatte Angst. Johannes legte
liebevoll den Arm um sie. An seiner Brust weinte sie um ihr Glick, das ihr der
Krieg geraubt hatte, auch wenn er lingst Vergangenheit war. Johannes strich
ihr eine Strihne aus dem Gesicht und schaute ihr in die Augen: ,,Du bist stark,
Isabella Netf, du schaffst das! Lass dir nur nie deinen graden Rucken und
deinen Stolz nehmen. Du bist eine geborene King, vergiss das nicht und King
heif3t Konig, wie du weil3t. Du bist meine Konigin.“ Jetzt weinte sie erst recht.
Stark fuhlte sie sich keineswegs. Wie sollte sie nur alleine zurecht kommen?
,»Aber jetzt bin ich doch noch da, Liebling®, trostete er sie. Gehorsam nickte
sie und ging ins Kinderzimmer, wo Lisbeth und Josef gerade vom
Mittagsschlaf erwachten.

,woein Herz ist schwach, Frau Neff. Er darf sich auf keinen Fall anstrengen
die nichsten Tage.” Der Arzt schloss die Schlafzimmertiir. ,,Ich lass Ihnen
diese Tropfen hier. Wenn er sehr blass wird und keine Luft bekommt, geben
Sie ihm drei Tropfen auf ein Glas Wasser. Aber hochstens zwei Mal am Tag,“
Isabella wusste es, Johannes ging es wirklich schlecht. Und das, wo sie jeden
Tag Wehen hatte. Nur noch drei Wochen bis zum Termin. Als der Arzt
gegangen war, setzte sie sich zu thm ans Bett. Lisbeth schlich herein und
drangte sich an sie, Josef kletterte auf ihren SchoB. Still sal} die kleine Familie
zusammen, die Kinder sptirten den Ernst, der in der Luft lag, ,,Ich hab euch
sehr lieb®, flisterte Johannes. ,,Wir dich auch®, brachte Isabella heraus. Ihre
Augen fillten sich mit Trianen. In dieser Nacht starb Johannes.

Zum Glick war der niachste Tag ein Mittwoch. Als Johannes Vater kam,
sal} Isabella immer noch im Nachthemd am Kiichentisch, die beiden Kinder
auf dem SchoB}, unfihig, irgendetwas zu tun. Der alte Mann offnete die
Fensterliden, warmes Sonnenlicht flutete herein, ein herrlicher Augusttag. Mit
einem Blick erfasste er die Situation und ging ins Schlafzimmer. Sein Sohn lag
da, als ob er schliefe, aber er war weil} wie das Laken. ,,Ich hole Frau Ender,
sie soll sich um die Kinder kiimmern und Herrn Ender schicke ich zum Arzt.*
Frau Ender zog Lisbeth und Josef an. Einen Moment standen die drei noch an



